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Myśli o śmierci
I w snach, i w dzień nie opuszcza mnie ta myśl. Nie, że się tego boję, nie strach, ale o
samym fakcie, o śmierci. Mam czasami takie sumienie nieczyste – mam wrażenie, że
ja żyję na konto lat rodziców. Tatuś miał 48 lat, matka też 48 – stracić rodziców w
takim wieku, to nie jest takie [zwyczajne]. Śmierć jest częstym moim towarzyszem.
[Ojciec zmarł na] skomplikowana zapalenie płuc. Ja jeszcze byłam młoda, to trwało
przeszło rok. Jeździłam z nim do Zamościa, ja byłam tą starszą niby w domu – siostry
nie było, brat też nie nadawał się do takich rzeczy. Ja władałam też i językiem, i jakoś
sobie dawałam radę we wszystkich okolicznościach.
Z  mamą też  jeździłam do Lwowa,  nie  operowali  jej,  tylko  leczyli.  Lekarz  dawał
lekarstwa, podczas wojny lekarstwo się skończyło, lekarstw nie było na miejscu,
przysyłali jej z Tomaszowa. I to trwało może dwa miesiące – bez opieki, ciasnota w
domu. Wszyscy krewni, których domy się spaliły, mieszkali u nas. Brat [jeszcze] był,
mówił, że ciasnota niebywała, warunki bardzo ciężkie. Lekarstw nie było i po prostu
umarła. Ale grobu jej nie znalazłam.
Miałam 15 lat, jak ojciec umarł. Wszystko spadło na moją głowę – pielęgnowanie
mamy jeszcze półtora roku. Później matka umarła, to już podczas wojny. A później
młodsze rodzeństwo. Jedno piękniejsze od drugiego. Miałam całą rodzinę, paru
wujków i kuzynów, [oni zajmowali się młodszym rodzeństwem]. Mam jeden list od
kuzynki, od Hanusi. Pisze: bądź spokojna, dzieci są pod opieką. Myśmy je zabrali do
siebie.  To była  [wiadomość]  z  [19]40 roku,  doszła do Rumunii.  Inaczej  nie  było
kontaktu z Palestyną. Z Rumunii  mnie przysłali  te rzeczy. [Napisali],  żebym była
spokojna, chcieli mnie uspokoić. I że są szczęśliwi, że wkrótce się spotkam z moją
siostrą.



 
Data i miejsce nagrania 2009-09-24, Hajfa

Rozmawiał/a Tomasz Czajkowski

Redakcja Justyna Molik

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"


