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Mieszkanie na Narutowicza 22
Mieliśmy bardzo comfortable mieszkanie. Mój ojciec był w bardzo, bardzo wygodnej
pozycji materialnej. Miał dosyć duży interes i był właścicielem dwóch kamienic w
Polsce. Mieliśmy dwie służące w domu. Jedna była Polka, jedna była Żydówka. Tak
że nasze życie było bardzo wygodne.
Mój ojciec miał dom, ten dom na Narutowicza 22. Wspólnikiem jego był Feldzamen,
on  mieszkał  drzwi  na  przeciwko  nas.  Na  pierwszym  piętrze  myśmy  mieszkali.
Mieliśmy duże mieszkanie, jakieś siedem pokoi, bardzo wygodne. Ja pamiętam, był
jeden pokój, był salon i pianino stało, i takie krzesła lakierowane, i taka mała kozetka
lakierowana. A potem była sypialnia mego ojca i matki. I jedne drzwi przechodziły od
jej sypialni do łazienki, a drugie drzwi przechodziły z korytarza do łazienki. A potem
były jakieś dwie sypialnie, zdaje mi się, osobno, i jakaś sypialnia dla służby, która
była za kuchnią. Ja pamiętam, że ja, jako chłopak, spałem w tym samym pokoju,
gdzie moja siostra jedna spała, co w Anglii jest niesłychane. W Anglii chłopak śpi
osobno i dziewczyna śpi osobno. A myśmy spali razem. I potem była jadalnia tu, duży
pokój na jadalnię i dosyć duża kuchnia.
Okno z mojego pokoju wychodziło, zdaje mi się, że do podwórka. Zastanawiam się
teraz. Zdaje mi się, że podwórka. Bo pamiętam, łóżko wychodziło w tą stronę, a to
było drugie łóżko i tutaj był ten stół. Ja pamiętam, przy tym stole siedziałem, zawsze
lekcje odrabiałem.
Z naszych sąsiadów pamiętam tylko rodzinę wspólnika mego ojca,  który  żył  na
przeciwko naszych drzwi w tym samym domu, bo pół tego domu należało do tego
wspólnika. Ja pamiętam, że ja byłem z nimi w przyjaźni. Oni też mieli troje dzieci i
jeden chłopak był w moim wieku. Ale oni byli troszeczkę bardziej, zdaje mi się, że on
był bardziej pobożny niż mój ojciec. I ten mały chłopak zawsze lepiej umiał się modlić
niż ja. Ja pamiętam, że zawsze byłem zazdrosny. Oni, ta matka i ojciec, się uratowali



na  aryjskich  papierach  w  Warszawie.  I  jedna  córka  się  uratowała.  Ale  dwóch
chłopców zginęło. Ta ich córka, dziewczynka, zdaje mi się, w moim wieku czy może
pół roku starsza ode mnie. Myśmy się przyjaźnili, bo ja pamiętam – nie tak dobrze
pamiętam, ale pamiętam – że przyjaźniliśmy się. Nazywała się Sala. To pamiętam. A
ten chłopak najstarszy, to przed wojną studiował już w Belgii. Nie mógł się dostać na
uniwersytet w Polsce, to do Belgii go wysłali.
Myśmy mieszkali na pierwszym piętrze. Ja pamiętam jak siedziałem… człowiek ma
takie niektóre fotografie umysłowe, które zapamiętuje… i siedziałem z siostrą moją
najstarszą na balkonie i ona powiedziała: „Tu masz kilka groszy – nie pamiętam ile
groszy – to jest dla ciebie i zejdź na dół, kup mi lody”, bo przechodził któryś człowiek i
krzyczał „Lody! Lody!”. Oni sprzedawali lody na ulicy. Teraz już tego nie ma. Ale jak
ja byłem młody, to chodził taki, miał taką baryłkę ten człowiek i pchał takie lody i
sprzedawał  je.  Tak  samo  jak  za  moich  czasów  jeszcze,  to  lodówki  nie  były
elektryczne, tylko były takie, że miały miejsce na lód. To przychodził taki człowiek i
krzyczał  „Lód!  Lód!”.  I  ludzie schodzili  i  kupowali  takie baryłki  lodowe, które się
wkładało się do tej lodówki – ta lodówka miała taką przestrzeń zabitą blachą – i tam
się wkładało ten lód. I to była ta lodówka. A kuchnia była też ogrzewana węglem i
drzewem. I miała piec taki do pieczenia. Ubikacja była w mieszkaniu. Ubikacja była
koło łazienki... Zdaje mi się, że były dwie ubikacje. Jedna ubikacja była osobno, a
jedna  była,  zdaje  mi  się,  w  łazience.  Dzisiaj  to  woda  gorąca  przychodzi
automatycznie z tego, a wtedy to był taki wielki kocioł nad wanną, i ten kocioł był
gazowy i z takim wielkim szumem się zapalało, i  woda przechodziła z tego kotła
takiego, który był podstawiony nad wanną, do wanny. I myśmy mieli jedną łazienkę –
to już był luksus – jedną łazienkę w domu. To były naprawdę dobre warunki… W
każdym pokoju stał piec kaflowy, ale było centralne ogrzewanie. Ale ja pamiętam te
kaflowe piece. To dziewczyna ładowała rano i potem następnego rana, zdaje mi się,
wyciągała ten popiół. I jak zamykało się te drzwi, to drzwi były zamknięte. I piece były
od podłogi do sufitu, kaflami wysadzane. Ja nie wiem, czy dzisiaj  są takie piece
jeszcze, to się na pewno nie używa dzisiaj. Nie. I okna były podwójne. I wkładało się
watę między oknami szczelnie na zimę. I to były dwa okna takie. Jedno tutaj, jedno
tutaj, a w środku zawijało się watę, żeby było ciepło. To ja pamiętam.
Ja pamiętam, myśmy mieszkali na pierwszym piętrze, a później schodziło się na dół,
było jakieś podwórko, była druga kamienica i potem było jakieś jeszcze podwórko, i
była trzecia kamienica. To był taki dom. W Polsce są takie domy i podwórka, i potem
kamienica, i podwórko. Zdaje mi się, że dwa domy były za tym. Przy bramie to była
piwiarnia,  tam sprzedawali  piwo.  I  zawsze tam ludzie  siedzieli  i  pili  piwo.  To ja
pamiętam tą piwiarnię, ale sklepów więcej nie pamiętam. Pamiętam tylko to, jak
siostra mnie posyłała, żeby kupować te lody czasami i dawała mi kilka groszy. I ja
schodziłem na dół  i  kupowałem jej  lody.  To ja  pamiętam jak teraz.  I  ten balkon
pamiętam jak teraz.
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