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Ojciec jako lekarz
Chrzciny u Żydów czasem były  kłopotliwe,  bo był  jeden taki  koszerny jakiś  tam
urzędnik, nie wiem, jak go nazwać, w każdym razie ten, co koguty ciął im do jedzenia,
i  on chłopaków chrzcił,  obrzezywał  ich.  To czasami za dużo sięgnął  nożykiem i
wzywał ojca: – Panie doktorze, krew się leje, nie mogą zamatować. I ojciec szedł
tam, żeby zatamować krew. 
Jest święto żydowskie, Kuczki, kiedy robi się przy domu takie małe kajuty z czego się
da. Post u nich był przed tym i cały dzień szykowano lepsze jedzenie. Wieczorem
rodzina zasiadała przy małym stole, w tych kuczkach, i tym lepszym jedzeniem się
żywili. No to czasem chłopcy byli tacy, że do jakiegoś biedniejszego to przez dach
coś  wrzucili  naumyślnie,  zbytki  się  to  nazywało  –  to  jest  zrobienie  czegoś
dowcipnego,  może troszkę dokuczliwego.  Wtedy jedli  drób i  jednemu utkwiła  w
przełyku kość.  Co to była za historia!  Przylecieli  wieczorem do ojca i  ojciec mu
wyciągnął tę kość, dał radę.
Mój tata był zdolnym lekarzem, składał na wsi często połamane kości, w sieczkarni
pocięte palce; z jabłonki spadł czy z czereśni, czy gdzieś przy pługu coś [się stało] –
te przypadki częste były, one do dzisiaj występują w rolnictwie, w innej maszynerii
tylko, ale są. To pamiętam, jak tata składał, do dzisiaj go podziwiam. Złamana noga,
piszczel, przywozili na furmance, wnieśli – na podłodze w gabinecie kładł pled, na
pledzie kładł  tego człowieka, przyklękał  przy nim i  mówił:  „Będzie cię boleć,  ale
musisz cierpieć. Opuszkami naprzód jeździł po tej kości, tam i z powrotem, a później
mówił: – No, trzymaj się teraz. Chcesz coś w zęby zagryźć? Rozciągał tę kość i trafiał
z powrotem. To nie tak jak piłką obciął, tylko zęby takie zostały. On wprowadzał to z
powrotem. I proszę sobie wyobrazić, niech to usłyszą panowie lekarze z dzisiejszych
lecznic, przyjechał do mnie w roku [19]34 ojciec w odwiedziny, byłem w pierwszej
gimnazjalnej, mieszkałem wtedy w Zimnej Wodzie, kilometr od Lwowa. I tam była
Ukrainka z synem. Syn po studiach, gdzieś we Lwowie pracował. Przyjemni ludzie



bardzo. Ciocia moja była u niej na stancji, wynajęła pokoik. I ta pani z laską chodziła.
Ojciec pyta:  – Co pani  się stało? Ona opowiada. – Kiedy to było? Mówi:  – Dwa
tygodnie temu. Ja słucham, co on mówi, lekarz z Uchań: – Czy pani się zgodzi, że ja
pani to tak zrobię, że pani nie będzie kulała i laski potrzebowała? Ona się zgodziła. I
zobaczyłem to, co widziałem już – ten pled na podłodze i ta pani z czymś tam w
ustach  ściśniętych,  z  powrotem jej  to  ruszył  i  z  powrotem wstawił.  Po  sześciu
tygodniach, tak jak ojciec jej kazał, zdjęli jej tam ten gips. Ona zaczyna chodzić i
mówi do mnie: – Synku, ja za twojego tatusia będę się modliła do końca życia. Czy ja
nie  mam prawa i  obowiązku przyjąć  tej  prawdy o  moim ojcu,  że  tak  leczył,  tak
potrafił? To, co ta pani mi powiedziała, niech będzie potwierdzeniem tego, że ojciec
to robił. Lekarz prowincjonalny taki, w Uchaniach. Jak było świętego Antoniego, to
było wiadomo, że popołudniu na rynku będzie bijatyka między młodymi z Uchań i
Rozkoszówki. Pamiętam, że po bójce, w której brał udział na przykład pana policjanta
Kościelnego syn z bagnetem – ojcu bagnet wziął – było oburzenie w miasteczku.
Przywieźli chłopaka, który miał osiemnaście kłutych ran. Ojciec zrobił, co mógł, i
powiedział: – Natychmiast furmanką do szpitala jechać. Napisał coś tam lekarzom i
prosto do szpitala do Hrubieszowa. A szpital był powiatowy, pięknie pracował, nie
było idiotyzmów takich jak teraz w służbie zdrowia. Była Kasa Chorych, przychodził
do ojca ktoś, ojciec robił, co trzeba było, zapisywał to sobie, wystawiał rachunek do
Kasy Chorych i dostawał pieniądze po miesiącu, czy jak tam rozliczał się. 
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