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Cmentarze w przedwojennych Uchaniach
Mieszkałem przy ulicy Cmentarnej, ona dzisiaj inaczej się nazywa, ale to dla mnie
nieważne. Na samym końcu ta ulica podchodziła lekko do góry i tam był przepięknie
położony cmentarz.  Droga polna prowadziła  do Drohiczan,  cztery kilometry.  Na
samym krańcu tej drogi, to ciekawe, właśnie od strony tej jak się dojeżdża, pamiętam,
był  mały  cmentarzyk  żołnierzy  niemieckich  z  I  wojny  światowej.  Bardzo  ładnie
ogrodzony, groby zadbane. Gmina dostawała od rządu niemieckiego co jakiś czas
pieniądze na konserwację tego cmentarzyka.
Mama moja  mnie  nauczyła  szanować zmarłych,  jak  szła  na Zaduszki  do grobu
zmarłego pierwszego męża, bo wdową była, to brała mnie pod rękę, chodziłem z
mamą, uporządkowała tradycyjnie ten grób. To przychodziliśmy, pacierz się mówiło,
zapaliło jakąś świeczuszkę i to wszystko. I tak to było, szaro, buro, nie było tego co
dziś, sterty kwiatów i ognie. Nie, tego nie było. Cmentarz był ogrodzony, wejścia były
z różnych stron. Rozbudowywano to na samej górze, wykopywano tam tę ziemię, bo
stale było za mało [miejsca na pochówki]. Groby były rozmaite, stare, krzyże tylko
stawiano i płytę. Krzyż stał, a te murowane, tak jak się dziś robi, to bardzo rzadko,
ziemne  groby  typowe.  Te  stare  groby  pozostały,  tak  jak  pozostały.  Uchański
cmentarz nie jest ciekawy. Ja lubię oglądać cmentarze, bo szukam na nich przede
wszystkim dat. Warszawskie cmentarze niektóre znam pod kątem historii, dat.
W Uchaniach pamiętam grób, w którym z Mietkiem Masztalerczykiem schowaliśmy
dwa karabiny i szablę, w polu pozostawione. Umówiliśmy się na dwunastą w nocy,
zanieśliśmy do grobowca. Odstawiliśmy kamień, zostawiliśmy w tym grobowcu to, na
lepsze czasy. Mietek żył na mojej ulicy dalej, miły kolega. Kiedyś po wojnie mówi: –
Poszedłem tam, wszystko tak pordzewiało, nie warto brać do ręki. Myśmy nie mieli
wazeliny, to trzeba było oliwą nasmarować.
Poniżej skarpy była żółta glina i tam chowali, jak się przytrafił samobójca. To znaliśmy



tylko z legendy, bo nigdy nie było takiego samobójcy. Jak się to kończyło, to znowu
ogrodzenie szło jakieś, i  tu był  cmentarz żydowski.  Jeszcze jakieś dwie czy trzy
macewy w krzakach [zostały] i gmina żydowska nie może się dogadać z gminą w
Uchaniach, że trzeba jakoś uporządkować ten cmentarz.
Żydowskie cmentarze są skromne, te prowincjonalne. To nie jest to, co w Warszawie.
Grób, macewa na tym i koniec. Pomników żadnych w Uchaniach nie robiono, płyta
normalna, po żydowsku napisane. Mówiono mi, że się wypisuje, jaką specjalność
zmarły miał, taka pamiątka, mała historia tego człowieka.
[Podczas pogrzebu żydowskiego] leciała taka gromada tych ludzi i nieśli zmarłego na
jakichś takich białych drążkach czy czymś, w białe prześcieradło zawinięte ciało. W
ten sposób ich chowali. Obrazek widzę, jak idą przy końcu mojej ulicy, wychodzą z tej
ulicy od rynku, idą w kierunku tych cmentarzy. Ten obraz mi utkwił, tak ich widzę.
Szybkim krokiem idą. I pieniądze zbierali jakieś dla rodziny zmarłego. Religia jest
religią, i dopóki religia nie każe mordować drugiego, to będę szanował. Ale jak religia
każe zabijać bliźniego, to tu nie pomogą ani krzyże, ani talmudy, ani korany, nic. To
trzeba odrzucić.
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