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Przedwojenny Lwów
We Lwowie ja już byłem dwukrotnie z mamą, która przyjeżdżała ze mną i później z
młodszym moim  bratem do  swojej  mamy,  do  babci  naszej,  pokazać  jej  wnuki.
Pamiętam pocałunek w czoło i  pogłaskanie takie typowe babcine chłopczyka po
głowie, popatrzyła, że ja jestem jej wnuczkiem. Częstowała nas, kakao zrobiła, i to
było moje pierwsze zetknięcie ze Lwowem. Na Podzamczu, pamiętam, wysiadaliśmy,
i za dwa złote dorożkarz woził nas do babci. Później jak przyjeżdżałem, to też dwa
złote płaciłem, od ojca dostawałem na to specjalnie, na dorożkę. A miasto samo?
Opowiem, jak poznawałem, taka przygoda. Mieszkaliśmy przy ulicy Pijarów, przy
samym cmentarzu Łyczakowskim, i z tej strony był cmentarz turecki. Przez okno
widziałem  te  tureckie  groby,  takie  były  słupki  na  tych  grobach.  Ciocia  miała
znajomych i jednego razu mówi: „To chodź, jedziemy na spacer, a ja wstąpię do
moich znajomych”. Przywiozła mnie i mówi: „Tutaj jest park, ty sobie siedź tu na
ławce, nie odchodź nigdzie daleko, o tu wiewiórki zobaczysz, to tu posiedź, a ja pójdę
do tej pani i wrócę tutaj po ciebie”. No, ja siadłem na tej ławce, no ale siedzę, siedzę,
rzeczywiście wiewiórkę widzę, poszedłem za wiewiórką, park, piękny, pod górkę,
drzewa rosną, domy dopiero za drzewami tam, nie wiedziałem, co to za park, później
się  okazało,  że  to  park  Jura  jest,  ten  duży,  obok  którego  jeździłem  do  szkoły
codziennie. I nagle widzę, że się robi szaro, jak jestem w tym parku, a cioci nie ma,
co to będzie? Szukam tej ławki, gdzie siedziałem, nie wiem na której, bo ławek dużo
było.  Jechaliśmy  obok  budynku  takiego  długiego,  pięknego  gmachu,  to  był
Uniwersytet Lwowski. No to wracam koło tego budynku. Jechaliśmy tramwajem, już
nie pamiętam, 4 zdaje się. A wujek mieszka przecież na Kurkowej, no to pojadę z
powrotem tą 4.  I  gapiłem się  przez szybę,  gdzie  wysiąść.  No i  jedziemy,  widzę
budynki, chyba ratusz, jakieś lwy widzę, później patrzę, jaka to ulica? Ruska ulica.
Przy takim spadku poziomów wsiadaliśmy, no to wysiadłem tam i kręcę się wkoło, już



wieczór!  Już latarnie świecą,  nie wiem, czy to moja ciocia się zgubiła,  czy ja  w
końcu? I patrzę, łażę, pytam: „Proszę pana, gdzie tu Kurkowa?”, „A o tutaj idź pod
górkę”. Przychodzę, jest Kurkowa ulica. Przychodzę do domu, siedzą przy kolacji
wujek z żoną, z dwiema dziewczynkami, z córkami, bo tam z Kurkowej wyjechaliśmy
od wujka. Wujek pyta: „No gdzieś ty był? Co się dzieje?”. Ja mówię, że siedziałem w
parku.  „No a gdzieś się podział?”,  „No w parku byłem”.  „Siadaj  do kolacji”.  No i
siadłem. Takie było moje poznawanie Lwowa. Do dziś pamiętam, gdzie Kurkowa. Jak
po latach poszedłem, to na Kurkowej była tylko milicja sowiecka. Tam były koszary,
wujek miał służbowe piękne mieszkanie, ze 150 metrów, salon olbrzymi, jakie śliczne
meble były, fotele obijane w takie biało wiśniowe jakieś kwiaty, jak mi się to podobało!
[Mieszkanie] wysoko położone było i wujek któregoś dnia, kiedy miałem wolny dzień,
mówi: „Słuchaj, posiedź tutaj parę godzin, masz lornetkę, popatrz sobie na Lwów, bo
ja muszę służbowo wyskoczyć. A później pójdziesz do cioci”. I ja w oknie stanąłem z
tą lornetką i zacząłem się przyglądać.
Ciocia, jak przychodziły wakacje, meble wszystkie oddawała do magazynu, płaciła za
to, tacy byli, którzy wyszukiwali jej mieszkanie, po miesiącu przyjeżdżała i pokazywał
ten  pośrednik,  wybierała.  A  więc  Pijarów  zlikwidowała,  pojechaliśmy  na  ulicę
Zadwórzańską, na Leona Sapiehy, na Potockich. Co roku gdzie indziej mieszkałem i
poznawałem Lwów.
Miasto cudowne, wielonarodowościowe, od Tatarów, przez Żydów, po Ukraińców.
Lwów mnie wychował. Lwów umarł, po śmierci zostaje tylko kręgosłup, zostają żebra,
obojczyk, piszczele takie czy inne i pusta czaszka. Czaszka charakterystyczna lwami
lwowskimi, bo przed ratuszem dwa lwy stały i te lwy Ukraińcy przerzucali, stoją na
Łyczakowskim cmentarzu. Lwów dla mnie to jest Łyczakowski cmentarz. Tam leży
mój dziadek powstaniec, tam leży moja babcia. Dziadka nie chowałem, bo w [19]16
roku zmarł,  a  babcia  w [19]34 czy [193]5,  wszyscy jej  wnukowie,  duża rodzina,
byliśmy na tym cmentarzu, także później odwiedzałem ten cmentarz, taką klamrę z
grobu wziąłem i teraz na nią patrzę, mam ją tutaj u siebie, na ścianie, klamrę od
domostwa pośmiertnego dziadków moich. A więc Łyczaków to mój dom, cała ta
dzielnica,  jeździłem,  nawet  szpital  wojskowy przy  Łyczakowskiej  znam,  bo tam
badania przechodziłem służbowe. Później wracałem z manewrów wojskowych w
mundurze z karabinem, było przysposobienie wojskowe, taki  przedmiot u nas w
gimnazjum, wracaliśmy z Łyczakowa tamtędy.
W Zimnej Wodzie mieszkałem przez rok, kilometr od Lwowa, w pięknym lesie, bo tam
mieszkała kuzynka cioci. Podobało mi się, zielono, wesoło, powietrze dobre. A zimą
po kolana śnieg, to było w drugiej klasie gimnazjalnej, miałem te 15 lat nieskończone,
brnąłem  w  tym  śniegu  głębokim,  trzeba  było  wiadukt  nad  torami  przechodzić
codziennie, tam i z powrotem, no i dojeżdżałem. Z Zimnej Wody jeden przystanek
jeździłem koleją,  wysiadałem na dworcu głównym,  przepiękny dworzec główny.
Mówiono mi wtedy, że to jest architektura podobna do berlińskiego dworca głównego.
Miałem  nieszczęście  poznać  ten  berliński  Hauptbahnhof.  Stamtąd  jechałem



kawałeczek  tramwajem  i  wysiadałem  przy  kościele  świętej  Elżbiety  na  Leona
Sapiehy, i ulicą Lwowską do Zadwórzańskiej, na Szymonowiczów do gimnazjum.
Dojeżdżałem  przez  rok,  tak  że  zaznałem  i  takich  rozkoszy.  Pamiętam,  że  raz
zapomniałem biletu,  to się nauczyłem, bo podpatrzyłem kolejarzy,  że tam gdzie
składy były pociągów wsiadałem, bo by mnie nie przepuścili bileterzy przecież. No to
znowu Lwów poznałem od tej strony.
A  później  mieszkałem  na  końcu  śródmieścia,  prawie  na  Zamarstynowie,  na
Krakidałach, to był taki bazar, Krakidały się mówiło, bo ulica Krakowska tam była.
Tam  było  więzienie.  I  tam  był  mój  przyjaciel,  syn  komisarza  policji.  Do  nich
przychodziłem, poznałem jego matkę, poznałem jego ojca, porządny człowiek był ten
komisarz policji. Wtedy zaczęło się czasami trochę niedobrze robić, w tym [19]38,
[193]9 roku, różne ruchy narodowościowe, mniejszościowe się uaktywniały. Później
mieczyk Chrobrego, no to Żydów czasem ganiali tam po ulicach. Tak to było.
Tak że wszędzie mieszkałem we Lwowie, poznałem to miasto. Ono mnie wychowało.
Szczepko z Wesołej Lwowskiej Fali był moim grubo starszym kolegą z gimnazjum.
Zrobili kiedyś przedstawienie satyryczne w naszym gimnazjum, bo była piękna sala i
scena, na której pracowałem też, grałem, to spotkał się Szczepko jako dawny uczeń
z profesorami swoimi. Jak się całowali! 
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