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Wybuch II wojny światowej
Parę  dni  przed  rozpoczęciem roku  szkolnego  w  [19]39  roku,  przed  pierwszym
września, tata dał mi pieniądze: „Jedź synu i stancję sobie zamów na przyszły rok”.
Siadłem do pociągu, ale wrzało wtedy na okrągło, będzie wojna, nie będzie. Radia
słuchaliśmy, różne się odbywały dyskusje o stanie polskiej polityki. Minister Beck
wygłosił to sławne przemówienie, że ani guzika nie damy, Hitler chce tylko korytarz
niby do Prus Wschodnich. W pociągu słyszę rozmowy, jaki korytarz, co mu korytarz,
a, panie, dać mu, niech jeżdżą. Takie zamieszanie było. Przyjechałem do moich
gospodarzy  z  poprzedniego  roku,  a  był  to  pan  sekretarz  sądu  cywilnego,  pan
Majchrowicz. Zaklepałem sobie dalej bycie u nich i siadłem z powrotem w pociąg,
przyjechałem do domu,  do rodziców.  I  nagle  trzydziestego pierwszego sierpnia
słyszymy, że jest bardzo źle. Budzę się rano z rodzicami i baryton tego radia, że
Hitler  napadł  na  nasz  kraj.  Jest  wojna.  Ponieważ  ja  przeszedłem  kurs
przysposobienia  wojskowego,  wiedziałem już o pewnych zachowaniach w stylu
wojskowym. No więc w wypadku bombardowania nauczono mnie, że trzeba kleić
paski na szybach, bo jak bomba padnie, będzie wstrząs, to paski zatrzymają całą
szybę. I ja, chłopaczek lwowski, już prawie maturzysta, zabrałem się do klejenia tych
pasków. No, tylko nie wiedziałem, z której strony.
Tymczasem koncentruje  się  cała  moja  myśl  wieczorem na Westerplatte.  Jakże
przeżywałem  na  Westerplatte  bohaterstwo  to,  w  takim  stylu,  w  jakim  mnie
wychowano – dziadka powstańca styczniowego. Zdawałem sobie sprawę, że taki
pancernik, który stoi w porcie i wali w to Westerplatte, ostrzeliwuje z ciężkich dział.
Tamci obrońcy, czterech oficerów, mają tylko karabin maszynowy i karabinki zwykłe,
prawdopodobnie  francuskie,  z  I  wojny  światowej,  jakimi  my  ćwiczyliśmy  na
przysposobieniu  wojskowym.  Cierpiałem  co  wieczora.  Wreszcie  drugiego  czy
trzeciego dnia komendant policji w Uchaniach, gdzie było czterech policjantów, prosi
ojca  do  siebie,  żeby  przyszedł  na  rozmowę.  Tata  wraca  z  tej  rozmowy i  mówi:
„Słuchaj, wyjeżdża policja, tych czterech, dostali rozkaz, już jadą za Bug. A on mnie



prosi, żebym ja się zaopiekował bezpieczeństwem w Uchaniach. Słuchaj, synu, ty
jesteś dorosły  już,  to  ty  pomyśl,  ty  się  lepiej  w tym orientujesz,  bo nawet  masz
szkolenie przecież, to ty powiedz, co trzeba robić, żeby to jakoś wyglądało”. Duma
troszkę mnie wtedy opanowała, że tata, który siedem lat był w armii carskiej, aż w
Mandżurii, daje mi tutaj taką myśl. Co ja robię? Proszę dwóch sołtysów, polskiego i
żydowskiego, opowiadam im, co i jak. I mówię tak – wiadomo nam z historii, że wojna
przynosi ciężkie zarazy, choroby i tak dalej, chyba pamiętacie. Wobec tego pierwsze,
co zarządzić trzeba – Uchanie trzeba zamieść, wygrabić, do pełnej czystości, jak
potraficie. Popatrzyli na mnie i za godzinę nad Uchaniami wznosił się tylko tuman
kurzu. Tak wszyscy starannie wypełniali jednak to, przestraszeni wojną. Co to mówić,
wszystko by robili w obronie ojczyzny. Nawet takie śmieszne polecenie na pozór. A
na noc – dyżury nocne, jeden Żyd i jeden Polak. I u Grudniewskich, po sąsiedzku
domu mojego urodzenia, ganek był taki piękny z furtką od zewnątrz, siedzieliśmy tam
na tym ganku, zbierając się wieczorem, jeden mój, że tak powiem, drugi od sołtysa
żydowskiego: „W tę stronę idziesz, aż do kościoła i wracasz. Tak?”, „Tak jest”. „Ty tę
stroną przejdziesz aż do szkoły, do popówki i  wracasz”. A było cicho, nic się nie
działo. Ale po drugiej dobie zaczęły jechać samochody, jeszcze polskie, pewnej nocy
stoję na rynku, podjeżdża do mnie auto osobowe, drzwiczki się uchylają, zapala się
światełko, widzę, że siedzi trzech generałów w tym aucie. I czołem, czołem, co wy tu
robicie?  A  ja  nosiłem  pas  wojskowy,  bo  mieliśmy  oficerskie  pasy  przecież  z
koalicyjką,  no więc na mundurek szkolny  ten pas miałem.  To spojrzał  na mnie,
srebrne guziki, to rozmawiał jak z żołnierzem prawie. A ja: „Melduję panie generale,
że my pilnujemy, dyżury tu mamy nocne dla porządku, bo policji już nie ma. Tu jest
kierunek na Teratyn, na prawo Hrubieszów, na lewo do Chełma droga”, „Dziękujemy,
do widzenia, powodzenia, cześć”. Takie miałem spotkanie. Za dwa dni, w ciągu dnia,
od rana do wieczora, przemarsz ludzki przez Uchanie. Co się działo? W radiu mówili,
żeby iść na wschód, za Bug. Słuchaliśmy tego radia, nie wiedzieliśmy, o co chodzi.
No ale działo się,  jak działo.  Ludzie biedni  stawali  pod drzwiami:  „Proszę pana,
wyszliśmy z domu, chleba nie mamy po drodze”. Mama moja szybko z naszą służącą
dawaj piec chleb. W spiżarni był worek mąki i piekły szybko chleb. I mama stała przy
płocie, kawały cięła z tego, i dawała tym, co prosili o chleb. Tak to wyglądało.
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