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Edukacja w przedwojennym Ostrowie Lubelskim
Był  taki  stary  Żyd,  który  sprowadzał  takie  najtańsze  towary  do  tego  sklepu,
szkolnicze. I my tam kupowaliśmy, byle jak najtaniej. Jak zeszyt kosztował dziesięć
groszy dobry, a tani za pięć groszy się kupowało. A jak trza było coś zetrzeć to nie
tak jak teraz. Coś napisał, a chciał zetrzeć, to było takie coś jak pomada. No mechaci
się i zrobi się, kurcze. Nie wyglądało to dobrze, to wykonanie zadania. Pióra tak samo
najgorsze, drapaki. To psuli się. Dziś to jest wygoda. Kiedyś po szkole został uczeń,
który  zatrzymany był  za niewykonanie tam zadania,  za karę przez nauczyciela.
Zostaną chłopaki, chuligany jakeś. Ja tego nie robił… A byli kałamarze, że trza było
te  pióra  maczać  w  atramencie.  I  to  tego  nie  było  jak  dziś.  Trza  było  maczać.
Ponalewają świeżego atramentu. A zostawią tych chuliganów tam na godzinę czy na
ile za karę. Ponasikują w te kałamarze… Na drugi dzień przychodzim do szkoły.
Maczamy…  Co wychodzi na  zeszycie? Takie rzeczy były… Mnie się tak nie trafiało.
Podobno, że zasuwali tak na godzinę czasu za karę. To jak mu się chce sikać, to tak
samo za piec się schowa i też narobi… Tak było…
Do szkoły się chodziło boso do wszystkich świąt. Na bosaka. Bo na buty letnie nie
było stać. W zimowych nie poszedł. Boso. Nogi byli tak zahartowane, bo się chodziło
z  rodzicami  na  pole  po  ścierniach.  Że  się  po  ścierni  chodziło  boso.  Nie
przeszkadzało… A do szkoły się chodziło tak samo boso. A tam, jak to dzieci. Ja sam
tak miałem. Ganiały się poza ławkami. Podłoga smarowana ropą… Gdzieś wystaje
drzazga. Poślizgniesz się i za drzazga wlizie pod ten. A ponadto jeszcze idziesz ulicą.
Chodników nie było jak dziś. Ja miałem daleko do szkoły. Nierówne te kamienie.
Pozbijał palce jako dziecko. Pozbijał palce, chodzi po tym zimnym, nie goi się…
Listopad… ropieje. Mama mówi: „Leż parę dni, niech się pogoi”… Dopiero potem do
szkoły. To było dzieciństwo. A do tego nie było plecaków, tylko tak jak rodzice umieli,
tak zrobili. Mnie ojciec zbił skrzynkę z deseczek. Z cienkich deseczek. Ale dużo nie
mieściło się. Jak końcowa, siódma klasa, to już dużo książek było. Mi się książki nie
mieścili. Wziąłbym se kawałek chleba, nie było gdzie wsadzić… A lekcje trwały długo.



Sobót nie było wolnych. Tera to jest wygoda te soboty wolne. Jest odpoczynek…
Głowa to  prawie  co  dzień  bolała.  Ze  zmęczenia,  z  głodu… Rano i  tak  nie  było
apetytu. A nie tak jak dzisiaj się żywią kanapkami, że mięso jest. Kiedyś to nie było.
O, tam kartofelki, tam mleczko. To był głód… Lato to już było lepiej. To się poszło w
sadki. Płotów nie było jak dziś, płoty wszędzie. Było luźno. Nie stać było płot zrobić.
To drzewa byli,  sady byli  ogólne.  Dziecko czuje głód,  to  idzie w sadek.  Mało w
sadek? To w ogrody na marchew… A ja zasiadam w marchwi. W końcu nie. Brukiew
tak zwany. Pamiętam raz jako dziecko siadłem sobie, miałem nożyk… Pogoda była w
ogrodzie. Obrałem brukiew. Wiecie, co to jest? Taka słodka… Jakem się najadł, jak
mnie po tym boleści wzięli.
Po szkole nie było zabawy, bo ja nie miał możliwości… Ci, co mieszkali blisko szkoły,
to jeszcze mogli się organizować. I sportować się z piłką. A mnie to już daleko było. I
do tego ja miałem krowy. Pasałem krowy latem i tak się uczyłem. Przyjdę ze szkoły,
wygonię  krówki,  wieczorem znowu.  A jak  nastąpiła  mobilizacja,  w trzydziestym
dziewiątym roku ojca zmobilizowali, to jużem do szkoły nie chodził. No bo kierownik
był bardzo patriota. A wiedział, że mój ojciec był mobilizowany. To mnie zwalniał… Ja
tłumaczył, że mam w polu robić. I jak następowała jesień, to wykopaliśmy kartofle i ja
sam posiałem pszeniczkę. Aby rzucić zboże na pole, niech będzie wysiane. Nie
wiadomo, gdzie my. Może będzie popalone wszystko. Aby posiać. To i my szybko
kartofle  wykopali.  Jeszcze  sam  pszenicę  siałem.  Potem  ładna  pszenica  była,
kosiliśmy na drugi rok z ojcem…
A  nie  było  mowy,  żeby  się  uczyć…  Nie  było  to  w  pojęciu  i  rodzice  nawet  nie
namawiali: „Ucz się, bo ci się przyda”. A nauczyciele w klasie tak mówili: „Ucz się
głąbie, bo będziesz tak woził gnój”. Bo z okna było widać, jak chłopi jeden za drugim
obornik wiezie. „Bo będziesz tako o woził. Ucz się głąbie”. Tak nakłaniali. Ale to nie
było myśli, że to się może przydać. No ja miałem trudności, bo z daleka od szkoły
byłem. Ja miałem z tym trudności. Dzieci, koledzy, które mieszkali blisko, to mógł do
domu wpaść, poprawić jedzenie. Mógł przy szkole piłkę dostać, pobawić się. Ja tam
nie zmyślam. To ja na tym ucierpiałem. Ale ci koledzy, którzy mieli wygodę, już nie
żyją. Po kolei nie żyją już. Poszli w świat, w naukę. Ja im ubrania szyłem, ja jużem
był krawcem. A oni poszli wtedy w naukę… Pozostawali na stanowiskach wysokich…
Nauczyciele się wypowiadali, że zdolne byli żydowskie dzieci… Bo oni już mieli ten
instynkt z domu do handlu… My znowu do roboty. To ta różnica była. U nich nie było
wprowadzenia… Ja jakem poszedł do szkoły, do pierwszej klasy i  z matematyki
zapytanie w pierwszej klasie. Pyta mnie się pani, tam już nie pamiętam co, coś proste
– tam jeden, dwa dodać. No to takie rzeczy mnie się pyta…  Nie idzie mi. Jeden
dzień, drugi dzień. A bardzo mnie lubiała pani. I pani cierpi, pyta, ale czeka… Ale
koleżanka to słyszy i do rodziców mnie uskarża. „On nic nie umi, w klasie tam pani
tego”… A ojciec matematyk. „Co tam u was w klasie jest?”. A ja mówię dopiero jak
co. Ojciec mnie wytłumaczył… tak, tak, tak, tak… Na drugi dzień znowu mnie pani
pyta. A ja śpiewam… „Co z tobą się stało?” Ja byłem najstarszy. Takie rzeczy nie



było  mowy  w  domu.  Niewprowadzony  byłem.  Ja  stałem się  matematyk.  Ale  w
słownictwie, widzi pani, ciężko jest. Ja miałem kłopoty. Nie było mi dano wprowadzić.
Jak było wypracowanie napisać, to dla mnie najgorsza męka, tako to miałem. A
matematykę to dla mnie…  Geografia – świat. To to lubiałem. Rysunek narysować, o
to to umiałem. A to słownictwo to… Tym zazdroszczę ludziom, co mają słownictwo. 
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