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Społeczność żydowska w przedwojennych Uchaniach
Był taki jeden biedak, który nosił codziennie kubły wody z pompy do pana Mendla,
tego  co  wodę  sodową  sprzedawał.  Mendel  miał  w  ogrodzie  za  domem  lód  w
trocinach, całe lato on miał ten lód, ojciec czy mama nieraz mówili: „Leć do Mendla,
przynieś  za  10  groszy  lodu,  to  zrobię  wam  lody  po  obiedzie”.  I  chodziłem,
dostawałem tego lodu. Ten człowiek, który pracował przy wodzie, jak maszerował z
pustymi wiadrami, to sobie przyśpiewywał, jak niósł pełne wiadra od pompy, to też
śpiewał coś, no to się uśmiechano tylko na widok tego człowieka.
Jeden był garbaty taki, niedaleko nas mieszkał, cichy, spokojny człowiek, te jajka
nosił. Skupował i nosił. Był blacharz, jeszcze dość młody człowiek, u niego nieraz
siedziałem, bo zrobiłem łódkę z dykty i powiedziałem: jeżeli para pcha lokomotywę, to
łódkę także popcha, zapomniałem o tym, że to para wodna. Ojciec pozwolił  mi u
blacharza zrobić odpowiednią taką rurkę, siedziałem u niego, patrzyłem, dał mi taką
lampkę spirytusową z knotem, pod zbiorniczkiem się paliło na tej łódce i puściłem to z
radością na wodę, a łódka nie szła. A dopiero zrozumiałem w szkole, że jakby to był
na przykład gaz nierozpuszczający się w wodzie, to może by popchnęło. Niegłupi
chłopak byłem widać w owym czasie, jeśli myślałem o takich rzeczach.
Poza tym byli biedni Żydzi. Fiszer miał dwa konie, które co dwa, trzy lata mu padały,
były niedokarmione, on im dawał tylko te odpady, osypki, to widzieliśmy, jak te konie
z tego worka żarły, nie ziarnem karmił, no ale to biedna taka rodzina. Miał te dwa
koniki ,  przewozy  organizował  takich  czy  innych  rzeczy.  Były  postaci
charakterystyczne, ale nie takie, z których można się było śmiać, to na pewno nie.
Pan Kiwa Klajn był przedstawicielem gminy żydowskiej wobec gminy, urzędowym, że
tak powiem, to był elegancki facet, niedaleko mieszkał, piwo sprzedawał w ładnym
domu parterowym, miał córki, był szanowanym obywatelem.
Rabin to była postać taka jak proboszcz. Proboszcz nigdy nie wychodził na rynek, nie
pokazywał się, tylko się gnieździł ze swoim brewiarzem na ganku plebanii. Rabin
siedział  w domu też.  Nie chodził  nigdy w czapie tej  okrągłej  takiej,  mamy to na



różnych rycinach,  obrazach,  sławnych malarzy.  Takiej  czapy rabin nie miał,  nie
chodził  w niej  po Uchaniach. Nic,  normalnie,  chałaty,  jarmułka i  koniec,  byliśmy
przyzwyczajeni.  Chałaty  były  z  czarnego  materiału,  płaszcz  taki,  jak  normalny
prochowiec, tylko czarny. Materiał już taki był, że prawie dochodził do połysku. Tym
się różnili tylko. Tak wyglądali Żydzi w Uchaniach, oczywiście nie wszyscy. Normalnie
buty mieli,  buty wisiały raz w tygodniu na rynku uchańskim, na którym Żydzi nie
potrzebowali kramów wystawiać, bo mieli dookoła sklepy. A inni, z zewnątrz, nawet
przywozili  z Grabowca, z Białegopola, co tam hodowali – i konie, i  gęsi, i  kury w
handlu były na tym rynku, no to chodzili Żydzi, kupowali to czy owo. Sławny [zwyczaj]
był – bicie po ugadaniu w dłonie, a przy koniach to nawet szklaneczka mała wódki,
jak dogadali się, wypijali, konie zabierali. To było wszystko w ramach kultury takiej
polskiej wsi, polskiego miasteczka, przyzwoite. Awantur to tylko doświadczyliśmy w
dzień  świętego  Antoniego  –  Białowody,  Rozkoszówka  walczyły  z  uchańskimi
chłopakami. To takie, jak dzisiaj mówią, ustawy były czy umowy takie, w ten dzień
święty były bójki.  I  to czasem niebezpieczne bardzo były,  bo pamiętam, zawsze
ojciec miał roboty na świętego Antoniego, bo się porżnęli, pokłuli tam. Ale nie miało to
związku z jakimikolwiek obywatelskimi różnicami – wierzący czy nie, Żyd czy nie.
Był Szafran, co nam sandałki kupował. Sympatyczny, wysoki taki człowiek, w ogóle
do Żyda niepodobny. W rynku mieszkał, pamiętam gdzie. Jak to opowiadam, to ja
widzę ten rynek i te sklepy przecież różne. Do mamy przynosił jeden Żyd mięso –
cielęcina, wołowina, oczywiście nie wieprzowe. Sana Rojt się nazywał. Rozliczenie
tak wyglądało – w kuchni była półeczka taka jakaś lakierowana na brązowo i na tej
półeczce coś tam stało gospodarczego – przychodził, kredę wyjmował i na boku tej
półki wycierał poprzednią należność i zapisywał nową. I od czasu do czasu rozliczał
się z mamą. Mama zawołała go, jak pensję dostała, to tam co dwa miesiące [się
rozliczali], niekoniecznie co miesiąc. Przychodził zawsze: „No, dostanę szklaneczkę
wina?”, bo rodzice robili wino porzeczkowe, żytnie, takie domowym sposobem, to
piękny zresztą był domowy zwyczaj, to był jedyny trunek, jaki się od święta czy dla
gości podawało. Wódka rzadko. I mama nalewała mu lampkę tego wina, wypił sobie,
nos obtarł, jarmułkę poprawił i w tym płaszczu czarnym błyszczał od tego mięsa. Był
przyjacielem domu, przychodził, nieraz posiedział, coś pogadał z mamą tam. O, i tak
wyglądało zaopatrzenie. 
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