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1. Lubartów. Polska prowincja 
Nazywam się Waldemar Maluga. Urodziłem się 15 lipca 1955 roku w Lubartowie. [To]
typowe małe miasteczko, jakich [jest] w Polsce setki albo nawet tysiące. Mówi się
[wręcz], że większość ludzi (około osiemdziesiąt procent) mieszka na tak zwanej
polskiej prowincji. Do takich miast na pewno należy Lubartów. W późniejszym okresie
to [stwierdzenie] zaowocowało zresztą stworzeniem [przeze mnie] portalu, który się
pięknie nazywa: Polska Prowincja. [Stanowi to] powrót do czasu dzieciństwa.



[Lubartów] wtedy liczył chyba około piętnastu tysięcy ludzi. Teraz się rozrósł bodajże
do dwudziestu czterech tysięcy. Miasteczko [leży] na północ od Lublina. Poszedłem
tam do szkoły. To były jeszcze resztki tak zwanego powojennego wyżu. Do pierwszej
klasy szkoły podstawowej ([chodziłem do klasy] „a” uczęszczało pięćdziesięciu pięciu
uczniów.  W tej  chwili  jest  to  niewyobrażalne.  Później  w klasie  trzeciej  już  [nas]
podzielono i  klasy liczyły około trzydziestu osób. [Panował] wyż demograficzny i
bardzo dużo było jeszcze wtedy ludności. [To] taki typowy okres ukończenia szkoły
podstawowej.
Do liceum poszedłem też w Lubartowie. Nosiło imię Franciszka Jóźwiaka „Witolda”
Jeden z największych, można powiedzieć, zbrodniarzy. Należał do NKWD, a po
wojnie tworzył Milicję [Obywatelską]. Tuż po odzyskaniu niepodległości [w 1989 roku]
bardzo szybko zmieniono imię patrona szkoły na bodajże Piotra Firleja –znaczącą
postać. To taka pewna ciekawostka. Ta historia dotknęła mnie w ten sposób, że [to]
był, powiedziałbym, dosyć dziwaczny patron.
 
2. Fascynacje teatralne 
W  1975  roku  rozpocząłem  studia  na  socjologii  na  Katolickim  Uniwersytecie
Lubelskim,  oczywiście  w  Lublinie.  To  jest  nowy  okres,  fascynujący  chyba  dla
każdego, [kto] skończył studia. Spotkałem [tam] wielu niezwykle ciekawych ludzi. I
właśnie tam po raz pierwszy zetknąłem się z działalnością artystyczną. Bodajże w
1977 roku Robert Łupieniak, mój kolega z roku (później się okazało, że był również
znanym poetą), zaproponował mi współpracę z teatrem LOSS (skrót [od] Liceum
Ogólnokształcące Stanisława Staszica).
Większość ludzi, którzy uczęszczali do tego teatru, [stanowili] koledzy z [tej szkoły.
Działało w nim] bardzo dużo ciekawych osób, [które]  współpracowały z różnymi
[innymi] teatrami. [Między innymi] Leszek Bojanowski, znane nazwisko. Zmarł w 1989
roku.  Był  mężem Eli  Bojanowskiej,  która  też  później  zmarła.  [Miała  styczność]
bodajże z teatrem Grupa Chwilowa. Później większość [z tych ludzi] wyjechała [z
Lublina]. Zbyszek Basiński wyjechał do Stanów Zjednoczonych z koleżanką z klasy, z
którą później się ożenił. Byli małżeństwem. Do dzisiaj [tam mieszkają]. W Stanach
Zjednoczonych był też Robert Łupieniak.
[To był] bardzo ciekawy okres. Pojechaliśmy do Bydgoszczy [na] Festiwal Teatrów
Debiutujących „Start” I wygraliśmy. [Zwycięstwo] to [stanowiło] bardzo pozytywny
impuls  do  dalszego  działania.  Pamiętam,  że  [występowało  tam]  sporo  różnych
teatrów. [Wtedy panował] jeszcze taki poślizg z kultowego [Jerzego] Grotowskiego,
który już troszeczkę przechodził. Pojawili się [bowiem Tadeusz] Kantor [oraz] nowe
teatry alternatywne. [Mimo to] jeszcze wiele osób stosowało stylistykę Grotowskiego.
Nawet [krążyło takie] dosyć nieciekawe sformułowanie [jak] grotowszczyzna. I muszę
przyznać, że te teatry [znajdowały się] na bardzo wysokim poziomie. Ale jury oceniło,
iż [ich formuła była] już przebrzmiała –pomimo wysokiego poziomu nie wnieśli nic
nowego. [Z kolei] my [wprowadziliśmy] pewną świeżość, zupełnie inne [spojrzenie]. I



dlatego [wygraliśmy]. Nagrodę przyjęliśmy z wielką satysfakcją.
[Na  tym  festiwalu]  spotkałem  się  z  bardzo  ciekawymi  ludźmi.  Szefem  komisji
konkursowej  był  Wojciech  Krukowski,  późniejszy  dyrektor  [Centrum]  Sztuki
Współczesnej [w Warszawie]. Zmarł bardzo niedawno. Więc było [tam] dużo różnych
ciekawych ludzi.
Później jeździliśmy [z naszym teatrem] na jakieś obozy. Dzieliłem [te] wyjazdy [ze]
studiami.  I  w pewnym momencie na jakimś występie spotkałem się  z  Leszkiem
Mądzikiem. Zaproponował mi przejście do teatru Scena Plastyczna [KUL]. To [był dla
mnie] znaczący awans, więc oczywiście z przyjemnością przyjąłem to zaproszenie.
Prawie dwa lata  [działałem]  w Scenie  Plastycznej.  Fantastyczny teatr.  To mnie
ukształtowało.  Miałem  okazję  obejrzeć  [wspaniałe]  rzeczy,  [być  na]  różnych
wyjazdach. Odwiedziłem bardzo dużo różnych galerii.
I  tu  się  zaczęła  moja  fascynacja  kulturą  [oraz]  sztuką.  Zacząłem zerkać  w tym
kierunku. Miałem okazję być na przykład na Festiwalu Teatru Otwartego w 1978 roku
we Wrocławiu. To jeden z najsłynniejszych [tego typu przedsięwzięć]. Zjechały się
najwybitniejsze zespoły z całego świata (między innymi z Czech, Japonii, Lizbony).
Wtedy organizował to wszystko Bogusław Litwiniec. Miałem okazję przyjrzeć się
najwybitniejszym  teatrom  alternatywnym  tamtych  czasów.  Bardzo  dużo  [ich]
obejrzałem. Rzeczywiście to było dla mnie wielkim doświadczeniem. Wtedy [panował]
okres największego rozkwitu kontrkultury. Te teatry więc nie tylko uprawiały sztukę
teatralną. To był sposób [oraz] styl życia, czasami fascynujący.
 
3. Postanowiłem zająć się filmowaniem 
W teatrze [Scena Plastyczna działałem około]  dwóch lat.  Bodajże w 1980 roku
wyjechałem na kilka miesięcy za granicę do Wiednia do Szwajcarii. Tam zastały mnie
strajki.  [To]  było  niezwykle  tajemnicze.  Bardzo  mało  [się  wiedziało  o  tych
wydarzeniach].  Coś się mówiło o [Lechu]  Wałęsie.  Cały czas powtarzano [jego]
nazwisko, [choć] za bardzo nie wiedziano, kto to jest. Mimo wszystko postanowiłem
wrócić  w  październiku  1980  roku.  Może  zadecydowało  to,  że  nie  miałem
skończonych studiów. Trochę było szkoda przerywać [je] w połowie. [Pomyślałem,
że] lepiej [zrobić] ten dyplom.
Wtedy  już  postanowiłem  zdecydowanie  się  zająć  i  fotografią  i,  filmowaniem
–dokumentacją.  Jeszcze  w  czerwcu  1979  roku  w  Częstochowie  było  słynne
spotkanie  społeczności  [akademickiej]  KUL-u  z  Janem  Pawłem  II.  Na  wałach
[jasnogórskich] był [również] prymas [Stefan] Wyszyński. Zobaczyłem olbrzymi tłum,
setki  tysięcy  ludzi.  I  po  raz  pierwszy  stwierdziłem:  żałuję,  że  nie  mogę  tego
udokumentować. Mogłem to tylko obejrzeć i zapamiętać. Nie miałem nic –ani aparatu
fotograficznego, [ani] magnetofonu. A to wszystko można było rejestrować. I  ten
falujący tłum, i te niezwykłe okrzyki. [Pomyślałem wtedy]: w przyszłości byłoby dobrze
[móc] udokumentować coś takiego. Miałem [w sobie] chyba sporo samozaparcia, bo
następną wizytę [Jana Pawła II w Polsce] w 1983 roku dokumentowałem już bardzo



dokładnie kamerą. Stałem dosłownie pół metra [od] Ojca Świętego. [Na] tyle [daleko],
żeby go nie trącić.
 
4. Pierwsze spotkanie z Janem Pawłem II 
[W czerwcu 1979 roku w Częstochowie odbyło się słynne spotkanie społeczności
KUL-u z Janem Pawłem II]. Zorganizowano wyjazd z KUL-u. Ja miałem [wówczas]
inne plany, [ale ostatecznie] namówiła mnie [do tego] koleżanka. Chciała pojechać
[do Częstochowy] swoim samochodem (miała malucha), [jednak] sama trochę się
bała. [Powiedziała]: „Zawsze raźniej, jak będziesz mi towarzyszyć” [W końcu i tak
nim] nie pojechaliśmy. Intensywnie rozpowiadano [bowiem] plotkę, że [z powodu] tak
[wielkiego]  tłumu dziesięć,  piętnaście kilometrów przed Częstochową wszystkie
samochody [zostaną] zatrzymane na parkingu, a resztę [drogi trzeba będzie przebyć]
piechotą. Później się okazało, że [tę informację rozpowiadało] UB. Wiele osób w to
uwierzyło,  nawet  my.  [Powiedziałem],  że  skoro  piętnaście  kilometrów  przed
Częstochową zatrzymują wszystkie samochody, a później nie wiadomo, co robić, to
pojedziemy pociągiem. I w pociągu [znajdowały się] dwa wagony przeznaczone tylko
dla społeczności KUL-u. Niezwykle ciekawe.
Nad ranem 20 [czerwca] wylądowaliśmy w Częstochowie. [Wtedy] po raz pierwszy
się zetknąłem z Janem Pawłem II. To było niezwykłe wydarzenie. Jeszcze bez żadnej
ochrony, bez szyb przeciwpancernych. Pierwszy raz zobaczyłem [Ojca Świętego] na
wałach [jasnogórskich.  Był]  w białym stroju.  [Wyglądało]  to [tak],  jakby zstąpił  z
chmury. Najważniejsze wydarzenie, [czyli] spotkanie [z nim] w kaplicy, [miało miejsce]
o dwunastej.  To się jak zwykle lekko przedłużało.  Śpiewy oczekujące.  W końcu
przyszedł  Jan Paweł II.  Wielkie doświadczenie.  Było nas bardzo mało.  Z KUL-u
pojechało tylko kilkaset osób. Akurat ja do nich należałem. Niezwykła atmosfera.
Pulsujący i przekomarzający się radosny tłum.
Później się ukazało słynne zdjęcie Janusza Kolasy. [Przedstawiało] Ojca Świętego
nachylającego się i biorącego w dłonie fajną dziewczynę w czepku, jakby chusteczce,
z naręczem polnych kwiatów. To była Grażyna Gruba, koleżanka z KUL-u. A grupa,
[do której] ona należała, przyszła z Lublina piechotą. [Grażyna] postanowiła wręczyć
naręcze polnych kwiatów [Janowi Pawłowi II, więc] podeszła [do niego]. Oczywiście
Ojciec Święty rozpromieniony wziął jej głowę w dłonie. Wiem, że to zdjęcie obiegło
świat. Było bardzo piękne. Co ciekawe, w Polsce specjalnie nie pokazywano [tej
fotografii –istniały wtedy] przykazania, jak mają wyglądać zdjęcia [z papieżem].
 
5. Film pod tytułem „Czesiek” 
Zostałem z materiałem [o spotkaniu Lecha Wałęsy z Czesławem Miłoszem], nawet
nie wiedząc, czy coś z tego wyszło. 13 grudnia [wprowadzono] stan wojenny. Nie
zastanawiając się, schowałem u siebie wszystkie negatywy. A kiedyś [takie rzeczy]
inaczej  się  zabezpieczało.  [Należało  je  umieścić]  w  czarny  papier,  w  jakieś
światłoczułe pudła, żeby to się nie prześwietliło. [Ten film] leżał [tak schowany] ponad



rok. Wiedziałem, że nakręciłem jakiś materiał, ale nie byłem w stanie stwierdzić, [czy
coś mi się udało]. Nie [miałem możliwości] wywołania [tego]. Przecież wszystko było
zmilitaryzowane –od telewizji po wszystkie zakłady.
[Po] ponad roku ktoś mi powiedział, że w Warszawie jest Spółdzielcza Wytwórnia
Filmowa, [gdzie] wywołują różne rodzinne pamiątki (typu: dzieci nakręcone kamerą
ośmio-  [albo]  szesnastomilimetrową).  I  oni  z  tego  żyją.  [Poradzono mi],  żebym
spróbował wywołać tam [mój film. Otrzymałem] nawet jakąś lekką rekomendację,
[dzięki której] nie byłem człowiekiem z ulicy. Do dziś pamiętam, [że] pojechałem do
tej wytwórni i [powiedziałem] wprost, że mam nagrany materiał z [Lechem] Wałęsą i
[Czesławem] Miłoszem. Zapytałem, czy byliby w stanie [to] wywołać. Pan, [który tam
pracował], powiedział, że [tak]. Oczywiście zaznaczył, że nikt nie może [się] o tym
dowiedzieć. Natychmiast by to skonfiskowano i prawdopodobnie [przeprowadzono
by] długotrwałe przesłuchania. Rzeczywiście, wtedy [miało miejsce] bardzo mocne
polowanie na wszelkie materiały dotyczące Wałęsy. To nie ulega wątpliwości. A [w
moim był] jeszcze Miłosz, stan wojenny… Trzeba było [temu] nadać jakiś numer
produkcyjny. Film musiał mieć [również] tytuł. Zaproponowaliśmy, żeby się nazywał
„Czesiek” To będzie taka jakby rodzinna pamiątka.
Zostawiłem to [w tej  wytwórni].  Kazali  [mi się]  odezwać po miesiącu. Tyle mniej
więcej  [należało  czekać  w]  kolejce.  Oczywiście  cały  czas  były  przestoje,  bo
brakowało chemikaliów do wywoływania. Dotyczyło to nie tylko małej Spółdzielczej
Wytwórni  Filmowej,  [ale  również]  wszystkich  dużych  wytwórni.  Wtedy  nawet  w
państwowej telewizji zlikwidowano bardzo dużo materiałów. Nie mieli na przykład
taśm i nie mogli kupić, [więc wykorzystywali ponownie] stare nagrania archiwalne. W
ten sposób powstały wielkie straty.
Trzeba przypomnieć, [że] wtedy jeszcze w telefonie odzywał się [głos mówiący]:
„Rozmowa kontrolowana” A ja nie chciałem specjalnie jechać do Warszawy, żeby się
dowiedzieć, czy wywołano [mój] film. Więc się umówiliśmy, że zadzwonię i zapytam,
czy Czesiek [jest] zdrowy, coś w tym stylu. Dzisiaj to brzmi trochę zabawnie, ale tak
było.  Zadzwoniłem  i  [zapytałem]:  „Czy  Czesiek  [jest]  zdrowy?  Jak  się  czuje?”
Usłyszałem odpowiedź: „Może być, nie jest źle” Oznaczało to, że materiał jest znośny
pod względem technicznym i że da się coś z tego zrobić. Tyle się dowiedziałem.
Tylko [najpierw należało stworzyć]  tak zwaną kopię pozytywową.  Dzisiaj  to  jest
proste. Wszystko [istnieje] w wersji  elektronicznej (teraz cyfrowej).  Kiedyś to był
negatyw. A [na] negatywie [widziało się] tylko jakieś zielono-brązowe plamy –nic
[poza tym. Więc] trzeba było zrobić [tę] kopię pozytywową i dopiero na jej podstawie
montowano [film]. I oni [mi to] zrobili.
W Lublinie przeglądarkę szesnaście milimetrów [mieli] w lubelskiej telewizji. Jakoś [to]
tam działało. Ale nie było mowy, żeby pójść do telewizji z takim materiałem. To trzeba
przypomnieć. Niektórzy dzisiaj są wielkimi patriotami, bohaterami. Ale oni już wtedy
pracowali w telewizji. [Znaleźliśmy] dosyć zabawne rozwiązanie [tego problemu]. Mój
kolega  przywiózł  kiedyś  z  Ameryki  (czy  ktoś  mu  przywiózł)  małą  śmieszną



przeglądarkę z ekranem podświetlanym żarówką na film szesnaście milimetrów.
Bardzo ładny ekranik, wielkości –ja wiem –piętnaście na dziesięć centymetrów. Nie
większy. I na [nim] te materiały były bardzo widoczne.
I tu się zaczął montaż tego filmu. Na tej bardzo małej i prymitywnej przeglądarce.
Najpierw został wyselekcjonowany obraz. A montaż polegał [na tym], że [taśmy] cięło
się nożyczkami i sklejało normalnie przezroczystą taśmą [klejącą. W ten sposób]
trzeba było to wszystko zmontować. Wiele materiałów [wyszło] niedoświetlonych, tak
jak przypuszczałem. Ale niektóre ciekawe rzeczy zostały. Dało się jakoś [stworzyć]
film z tego kilkugodzinnego materiału.
[Potem pojawił  się problem],  co zrobić z dźwiękiem. Teraz wszystko się z [nim]
rejestruje. [Wtedy] to był tylko obraz. Wiedziałem, że na KUL-u [zrobiono] nagranie
dźwięku z wizyty Czesława Miłosza i Lecha Wałęsy. Ja nawet w tym uczestniczyłem.
Zresztą pomocna [była] Małgosia Radzikowska. [Ponieważ], żeby było śmieszniej,
dostaliśmy  [z  uczelni]  magnetofon,  na  który  [mieliśmy]  nagrać  [to  wydarzenie.
Niestety  on]  natychmiast  się  popsuł  i  nie  dało  się  [go  wykorzystać].  Gosia
Radzikowska się [tym] przejęła. Poszła [więc] do stołu montażowego, gdzie były
rozpięte wszystkie magnetofony, i poprosiła, żeby jej przegrali ten materiał. I jakoś jej
[go] dali, pomimo że ktoś inny [to] nagrał, nie ona. [Więc zdobyliśmy ten dźwięk] tylko
dzięki [jej] wielkiemu wdziękowi [oraz] urodzie. I [na tym] nagraniu były najciekawsze
rzeczy, [między innymi] przemówienie Czesława Miłosza.
[Więc] do [mojego filmu należało] dodać dźwięk. [To] nie miało [nic] do rzeczy z
dzisiejszą tak zwaną setką. Wszystko się zupełnie rozjeżdżało. [Mimo to], o dziwo,
jakoś się trzymało i wyglądało na film. [Ale] to [stanowiło] raczej próbę pokazania
niezwykłych słów Czesława Miłosza.  [One]  w mocnym stanie wojennym bardzo
pięknie  brzmiały.  Do dziś  pamiętam początek filmu:  „Piękny jest  ludzki  rozum i
niezwyciężony. / Ani krata, ni drut, ni [oddanie] książek na przemiał, / [Ani wyrok
banicji] nie mogą nic przeciw niemu” [Czesław Miłosz, „Zaklęcie”–red.] Cytował swój
wiersz. To robiło wielkie wrażenie. W podobnym duchu [odbyło się jego] późniejsze
spotkanie ze społecznością KUL-u na dziedzińcu. [I to też] trzeba było nagrać.
Tak  zwaną  oprawę  muzyczną  zrobił  Tomasz  Jasiński.  Pomógł  [nam]  swoim
doświadczeniem.  Wtedy  był  studentem  muzykologii  na  KUL-u,  obecnie  jest
profesorem [Instytutu] Muzyki na UMCS-ie. Kilka lat temu dostał nawet tak zwanego
lubelskiego Nobla za [pewną swoją] publikację.
I powstał film. Zrobiono taśmę w miarę do oglądania, z dźwiękiem. Mówię w miarę,
bo [taśma ta miała] tak zwany dźwięk optyczny. [I żeby to odtworzyć], trzeba [było
użyć] specjalnego projektora. Nie każdy [sprzęt] miał [takie możliwości. Mimo to]
często pokazywano ten film, [ponieważ] to był okres tak zwanej podziemnej kultury,
podziemnej sztuki. Więc w kościołach, w jakichś podziemnych salach [organizowano]
różnego rodzaju spotkania, [na które mnie] dosyć często zapraszano.
 
6. Zaproszenie od prymasa Józefa Glempa 



Później nastąpił 1983 rok. Ja w tym czasie jeszcze studiowałem, trochę z poślizgiem.
Przedłużyłem sobie te studia, bo w stanie wojennym nie było gdzie bezpiecznie
studiować. W 1983 roku do Lublina został zaproszony i miał przyjechać Jan Paweł II.
W związku z tym KUL podjął uchwałę o przyznaniu mu doktoratu honoris causa, i to
przez  wszystkie  wydziały  [tej  uczelni.  Miano  go]  wręczyć  w  czasie  przyjazdu
[papieża].  Ale  [ponieważ  panował  jeszcze]  stan  wojenny,  [a  Lublin  leży]  blisko
sowieckiej granicy, [to] jednak nie pozwolono [na] przyjazd Jana Pawła II do Lublina.
[Mimo to] został [tytuł] doktora [honoris causa] i trzeba było go wręczyć. Chyba od
KUL-u wyszła propozycja, żeby [to zrobić] w salonach u prymasa [Józefa] Glempa w
Warszawie. To było niezwykłe i bardzo kameralne spotkanie. Z [uczelni] mogło się na
niego dostać tylko trzydzieści osób. [Ja] byłem wśród nich. Do dzisiaj nie wiem, kto
wpadł na pomysł, żeby mnie [tam] zaprosić z kamerą i żebym to udokumentował. [Do
tamtego momentu]  zrobiłem już trochę filmów, już byłem znaczącą osobą, [jeśli
chodzi o] filmy i zdjęcia. Dostałem zaproszenie od prymasa Glempa. Mam [je] do
dzisiaj.
Oczywiście pojechałem [tam]. W ostatniej chwili udało [mi] się załatwić reversal film
(tak zwaną zwrotkę). Pomógł mi [w tym] chyba Marek Tarka z telewizji. Był bardzo
ciekawą postacią. Zawsze pomagał –to trzeba przyznać. Bardzo go ceniłem. Każdy,
kto znał [Marka], wiedział, [że on] zawsze klął i krzyczał. Taki miał styl bycia. Ale jak
się o coś do niego zwróciłem, zawsze mi [pomógł]. I [to] chyba on załatwił [mi] jakieś
nadwyżki z telewizji czy coś takiego, żebym miał na czym kręcić.
I w czerwcu 1983 roku pojechałem do Warszawy. [To wydarzenie miało się odbyć]
około dwunastej w południe, w siedzibie prymasa. To już było po zamachu na Jana
Pawła II. Więc wprawdzie na salony rektorskie nikt z ochrony nie miał [wstępu], ale
zanim się tam dotarło, wszystko [musiało zostać] dokładnie sprawdzone. Chcieli [mi]
nawet otworzyć światłoczułe puszki z taśmą filmową. Całe szczęście ktoś powiedział,
że może nie ma tam bomby. Jakby [je] otworzyli, to właściwie wróciłbym [z niczym].
Nawet nie wiedziałem, czy się uda [coś] zarejestrować. Mogło być [przecież] ciemno.
Ale zobaczyłem, że jest jakieś światło, reflektory –powinno być nieźle. Naładowałem
kamerę. [To] był nakręcany Bolex z tylko dwudziestosześciosekundowym ujęciem
(trzeba było po prostu kręcić) i oczywiście ze światłomierzem. Zmierzyłem [nim] jakoś
[pomieszczenie] i [według tego stwierdziłem], że coś powinno [mi] wyjść.
[Potem] jak zwykle [nastąpiło]  oczekiwanie.  Wszedł  Ojciec Święty.  Stałem kilka
metrów od niego. Ustawiłem sobie kadr mniej więcej [tak], jak to [powinno] wyglądać.
[Rozpoczęła] się uroczystość. Zacząłem kręcić materiał i w pewnym momencie się
przeraziłem. [Ponieważ kiedy padły pierwsze słowa] formuły przyznania doktoratu
honoris causa (odczytywanej w języku łacińskim), wszyscy powstali i po prostu zrobili
mur. Nagle przed [moim] ustawionym kadrem [znalazły się] trzy rzędy [ludzi]. A [ta
uroczystość] już się zaczynała. [Nie wiedziałem], co robić.
A wcześniej wśród gości dostrzegłem wicepremiera Jerzego Ozdowskiego. Katolicki
działacz.  Miał  na KUL-u wykłady,  a  ja  byłem u niego na seminarium,  [więc]  się



znaliśmy. Ucieszyłem się, bo on mnie poznał. Podszedł, przywitał się ze mną: „O,
cieszymy się, że pan jest” Zamieniliśmy parę słów. [W tej sali] znałem [tylko] jego.
Więc jak wszyscy wstali, to nie zastanawiałem się [nawet] sekundy i wskoczyłem na
krzesło, na którym [wcześniej]  siedział.  [Byłem] przerażony, co to będzie, jak za
chwilę usiądzie mi na nogach i jak to się wszystko skończy.
[Dzięki mojemu manewrowi] udało mi się nakręcić całą formułę. To są piękne zdjęcia
[zrobione]  z  góry.  Wtedy  miałem  jeszcze  znacznie  mniej  lat,  więc  –pamiętam
–wyskoczyłem z kamerą tyłem przez oparcie [krzesła]. Później już to wszystko się
rozluźniło. Największe wrażenie [zrobiło na mnie to, że] stałem, nie wiem, pół metra
od Ojca Świętego. Tyle żeby go nie trącić kamerą. Lekko z tyłu, żeby był widoczny
[papież],  ale [przede wszystkim] osoby, które [do niego] podchodzą. Kręciłem to
wszystko z wielkim zaangażowaniem i z emocjami. Udało się to [udokumentować i
czułem się] zadowolony, że wszystko się dobrze skończyło.
[Wspomnę  jeszcze]  dosyć  zabawną  anegdotę.  [Kiedy]  już  się  skończyła  cała
uroczystość, wicepremier Ozdowski wstał [z krzesła]. Był [ubrany] w czarny wizytowy
garnitur. I nagle [zobaczyłem, że w] miejscu, gdzie plecy tracą swą szlachetną nazwę
(ktoś by powiedział: na siedzeniu) [widoczne] były bardzo wyraźne odbicia moich
stóp. Po prostu krzesło było miękkie. A na [podłodze znajdował się] kurz. [Więc] to
wszystko zostało najpierw na krześle, a później [trafiło] na siedzenie [wicepremiera].
Nie wiedziałem, co robić. Biec za nim? Ale co [miałbym mu] powiedzieć? Zresztą on
zaraz wmieszał się w tłum i gdzieś poszedł z tym, że tak powiem, odciskiem moich
stóp. To była jedyna ofiara tego niezwykłego wydarzenia, w którym uczestniczyłem.
Później Ojciec Święty zamienił jeszcze kilka słów z pracownikami KUL-u. [Zrobił to]
niezwykle ciepło. Stałem [wtedy] z boku. Nie wtrącałem się, nawet [tego] nie kręciłem,
tylko po prostu to obserwowałem. Był niemal rodzinnym człowiekiem. [Następnie]
wsiadł do słynnego papamobile i z siedziby prymasa na [ulicy] Miodowej pojechał na
Stadion Dziesięciolecia. [Czekało tam na niego] osiemdziesiąt tysięcy ludzi. Jeden z
największych  tłumów.  Minęło  pół  godziny  i  zacząłem  go  oglądać  w  telewizji.
Niezwykłe doświadczenie. [Zobaczyłem], jak się zmieniła sytuacja. [Na stadionie
papież] stał się półbogiem. To był niezwykle entuzjastyczny falujący tłum (jak zwykle
w takich sytuacjach). Do dziś pamiętam [jego] wezwanie. Ktoś [powiedział]: „Witamy
na Stadionie Dziesięciolecia” A Jan Paweł II odpowiedział: „Na jakim dziesięciolecia?
Polska ma tysiąc lat” Więc tymi [słowami] już na samym początku wzbudził entuzjazm
[wśród zgromadzonych osób].
Tak  się  mniej  więcej  skończyło  moje  spotkanie  z  Janem  Pawłem  II  i
udokumentowanie  jego  [wizyty].  Rzeczywiście,  to  jest  jeden  z  najcenniejszych
dokumentów, które powstały. Przekazałem to później do Narodowego Archiwum
Cyfrowego. (Z satysfakcją [mogę] stwierdzić, że wszystkie rzeczy, które nakręciłem,
dostały najwyższą kategorię ważności historycznej.)
 
7. Jan Paweł II w Lublinie 



W 1987 rok [miała miejsce] wizyta Jana Pawła II w Lublinie. Już nie było wątpliwości,
że powinienem zrobić ten film. I rzeczywiście [go] zrobiłem. Musiałem wstać chyba o
piątej rano i najpóźniej około ósmej [zjawić się] na KUL-u. Mogłem być bardzo blisko
[Ojca Świętego, więc z powodu] względów bezpieczeństwa [należało przejść przez]
jakieś kolejne bramki.
Powstał film, który w tej chwili [znajduje się] w Narodowym Archiwum Cyfrowym. [Z
tej wizyty istnieje] już więcej różnych materiałów, bo lubelska telewizja [również to]
kręciła.  Ale  niektórych  ujęć  nikt  nie  ma  [prócz  mnie].  Mogę  [to]  powiedzieć  z
satysfakcją. [Z perspektywy] czasu widzę, że mam bardzo ciekawy motyw spotkań
różnych wybitnych postaci na schodach KUL-u na dziedzińcu, wchodząc od [strony]
Alei Racławickich. I Jan Paweł II, i Helmut Kohl, i strajkujący studenci…
[I w czasie owej wizyty] tam [właśnie odbyło się] przywitanie [oraz] bardzo ciekawe
pożegnanie Ojca Świętego. Jest to nigdzie nieprezentowany materiał.  Spotkanie
[papieża] na KUL-u trwało chyba ze dwie godziny. Później poszedł na rektorskie
salony  na  obiad  i  prywatne  spotkanie.  [Wówczas]  wszyscy  operatorzy  [oraz]
fotografowie rzucili  się na Czuby. [Tam bowiem] miało być główne spotkanie ze
społecznością Lublina. Jednak ja i  Janusz Kolasa, fotograf, postanowiliśmy tutaj
poczekać. W końcu [kiedyś Jan Paweł II] będzie musiał wyjść. I rzeczywiście chyba
około szesnastej wyszedł z salonów rektorskich. [Odbyło się] bardzo ciepłe spotkanie
wszystkich,  którzy  byli  na  tych  salonach  (to  znaczy  całego  [uniwersyteckiego]
senatu). [Czyli] biskup [Piotr] Hemperek, biskup [Jan Bernard] Szlaga, profesor [Jan]
Czerkawski… [Papież] mocno się uśmiechał i czuł jak w rodzinie. Wsiadł do swojego
papamobile i odjechał Alejami Racławickimi na Czuby. [Złapałem ładne] ujęcie, jak
[tam] jechał. A przed KUL-em [stała] bardzo fajna kawalkada samochodów –nie tylko
papamobile, [ale też auta] ochrony i inne. [Tworzył] niezwykły widok. To wszystko
[zostało] pięknie udokumentowane.
Dotarłem później na Czuby, ale bez kamery. Bardziej [chodziło mi o to], żeby po
prostu zobaczyć Ojca Świętego i chłonąć [tę wyjątkową] atmosferę.
 
8. Współpraca z telewizją 
Zrobiłem kilka bardzo znaczących filmów [dla] telewizji. Ściśle współpracowałem z
Warszawskim  Ośrodkiem  Telewizyjnym.  Współpracowałem  też  z  Programem
Pierwszym Telewizji [Polskiej. W ramach tego] udało mi się [stworzyć] na przykład
film „Duchowe pogranicze” To był bodajże 1990 rok. Ludzie po raz pierwszy się
zetknęli z kulturą cerkiewną, z prawosławiem. Wtedy w medialnym, oficjalnym obiegu
[tego się] praktycznie w ogóle nie widziało. Bardzo ciekawy film pokazujący i kaplicę
na Zamku Lubelskim, i cerkiew. Byliśmy z operatorami również w słynnej Grabarce.
Pam ię tam  [ znaną ]  ce r k i ew  w  Kos tom ło tach .  I  [ pows ta ł ]  z  t ego
dwudziestopięciominutowy film. To był mój debiut w Programie Pierwszym Telewizji
[Polskiej].
W tym czasie zrobiłem dwa [spore] filmy [w ramach] dwóch bardzo dużych projektów



współfinansowanych  przez  Fundację  Współpracy  Polsko-Niemieckiej.  Jeden
[dotyczył]  przełamywania  stereotypów  –i  w  ogóle  oficjalnych  kontaktów  –w
stosunkach polsko-niemieckich. Studenci [oraz] Georg Ziegler założyli w Lublinie
słynne stowarzyszenie GFPS. Georg Ziegler [przebywał] w tamtym czasie w Polsce i
był niemieckim studentem KUL-u. Bardzo przeżywał cały ten strajk i stan wojenny. I
bardzo go zdenerwowało, że wszystkie polsko-niemieckie kontakty [oraz] stypendia
przechodzą przez górę, to znaczy przez ministerstwo. [Przez co do Niemiec] jeździli
tylko  krewni  i  znajomi  królika.  Kto  mógł  jechać,  to  mógł  jechać.  A  kto  chciał
studiować, to nie mógł wyjechać, bo musiał się udać do ministerstwa. A tam to z
reguły przepadało.
Więc  zebrało  się  kilkunastu  albo  może  nawet  kilkudziesięciu  studentów  [oraz]
studentek. Postanowili  stworzyć stypendia dla Polaków, żeby [to] właśnie polscy
studenci mogli przyjeżdżać do Niemiec. UB dosyć mocno się tym interesowało. Miało
to  swoje  znaczenie  polityczne,  [przez]  co  woleli  mieć  nadzór  nad  wszystkimi
kontaktami.  [Dzięki  tym  stypendiom]  wyjechało  sporo  studentów.  [Do  dzisiaj]
przewinęło się [przez to stowarzyszenie] już chyba ponad trzy tysiące osób. Można
powiedzieć, [że] w tej chwili pierwsi stypendyści GFPS-u nadają ton polityce polsko-
niemieckiej.  [Dam]  chociażby  [taki]  przykład.  W  1993  roku  byłem  w  polskiej
ambasadzie w Kolonii  (wtedy ambasada [mieściła  się]  jeszcze [tam]).  I  [funkcję
tamtejszego] radcy [czy też] doradcy [pełnił] Jerzy Margański, jeden z pierwszych
stypendystów [GFPS-u]. W tej chwili jest polskim ambasadorem w Berlinie. Bardzo
znacząca postać.
[Kiedy] robiłem ten film o GFPS-ie w 1993 roku, [to stowarzyszenie obchodziło swoje]
dziesięciolecie. Pamiętam, [że przeprowadzano wówczas] wywiady z profesorem
(wtedy doktorem etyki) Wojciechem Chudym, Georgem Zieglerem, panią [Elżbietą]
Krukowską. Pamiętam, [że ona] prowadziła egzaminy z języka niemieckiego, żeby
nikt nie wyjechał [bez opanowania tej wiedzy]. Trzeba było się wykazać [jego] dobrą
znajomością.
Ten film [nosi] tytuł „Jak świat światem?”(ze znakiem zapytania). [Jest to] nawiązanie
do słynnego: „Jak świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi bratem” Takie były
wtedy  realia.  Branie  się  za  stosunki  polsko-niemieckie  wiązało  się  z  różnymi
niebezpieczeństwami. Pierwsze pytania [padały takie]: co wy będziecie z tego mieli i
dlaczego  to  robicie?  Więc  przełamywanie  stereotypów  i  różnych  naleciałości
historycznych,  które  były  autentyczne,  [szło]  dosyć  ciężko.  [Jednak]  ten  film
przebrnął.  [Jego]  emisja  [miała  miejsce]  bodajże  w  Warszawskim  Ośrodku
Telewizyjnym.
[W  tamtym  czasie]  miałem  okazję  poznać  Mikołaja  Nesterowicza,  jednego  z
najwybitniejszych polskich operatorów. Legenda polskiej telewizji. On [stworzył] już
chyba tysiące filmów. Trzeba przyznać, że niektórym bardzo pomagał. Mam wielką
satysfakcję,  że  dostałem  gdzieś  jego  [numer]  telefonu,  po  prostu  [do  niego]
zadzwoniłem  [i  powiedziałem],  że  chciałbym  zrobić  z  nim  film.  On  oddzwonił,



przyjechał do Lublina i mi bardzo pomagał. To był jeden z nielicznych operatorów,
[który] po zrobieniu filmu przychodził [w trakcie] montażu i bardzo dokładnie oglądał,
czy wszystko dobrze [wyszło], czy trzeba coś może powtórzyć. Niezwykle sumienny
człowiek. Miałem wielką satysfakcję [stworzenia z nim] czterech dużych projektów
filmowych.
[Drugim]  projektem  współfinansowanym  przez  Fundację  Współpracy  Polsko-
Niemieckiej był film pod tytułem „Bliżsi sobie niż myślimy” [Czuję] wielką satysfakcję,
bo to [było] bardzo duże i ciekawe [przedsięwzięcie]. Pamiętam, jeździłem po całej
Polsce  (Opole,  Zakopane,  Suwałki,  Augustów,  Gołdap)  i  dokumentowałem
niemieckich nauczycieli. [Wzięło się to stąd, że] po 1990 roku, [kiedy] już rozluźniły
się stosunki, rząd niemiecki przeznaczył sporą sumę pieniędzy, żeby [do Polski]
przyjechali niemieccy nauczyciele. [Mieli] nauczać języka niemieckiego [oraz] różnych
innych czynności w polskich środowiskach (czy to gdzieś w Zakopanem, czy gdzieś
w Gołdapi).
Pani  Krystyna  Goetz  była  [ich]  koordynatorem.  Kiedyś  zupełnie  przypadkowo
zobaczyła mój film o GFPS-ie [„Jak świat światem?”. Nieprawdopodobnie się [nim]
zachwyciła.  Nie  oglądała  go  od  początku,  [ponieważ  jego  emisja]  była  jakoś
wieczorem. Ale prześledziła ten film do końca. Czekała, żeby natychmiast na drugi
dzień zadzwonić do telewizji, konkretnie do Warszawskiego Ośrodka Telewizyjnego
(wtedy  mocno  i  ściśle  [z  nim]  współpracowałem).  Koniecznie  [chciała  się]
skontaktować z reżyserem, [który stworzył] ten film. Jeszcze nie za bardzo wiedziała,
[kim jestem. Pracownicy ośrodka] dali jej [mój numer] telefonu. Zadzwoniła do mnie z
samego rana (pamiętam, o wpół do dziewiątej), [że] koniecznie chce się [ze mną]
spotkać. Że takie [dzieło] pokazywałaby gdzie się tylko da. I [zapytała], czy byłbym w
stanie zrobić film o niemieckich nauczycielach.
W ten sposób powstał wielki projekt. Zrealizowałem go w 1998 roku. Bardzo, bardzo
ciekawy  i  niezwykły  godzinny  film.  Z  tych  różnych  kontaktów powstały  polsko-
niemieckie małżeństwa. Dobrze się czuję w takich tematach, [choć] one pozornie są
nieefektowne. Bo nauczyciele –wiadomo –spotykają się z dziećmi i [tak dalej]. Ale [w
międzyczasie] wychodzą różne ciekawe rzeczy. Spotkania z rolnikami, nie rolnikami.
Niemiecki nauczyciel rozmawiał z rolnikami, [potem] się z [nimi] zaprzyjaźnił. Okazało
się, że właściwie na wszystko mamy bardzo podobne spojrzenie. [Stąd] tytuł filmu:
„Bliżsi sobie niż myślimy”
Później prowadziłem firmę producencką. Zrobiłem [wtedy] sporo znaczących filmów.
[Stworzyłem] na przykład duży [obraz] (jeden z najlepszych, jaki powstał) o Muzeum
Zamoyskich w Kozłówce. [Wyemitowano go] później i w Telewizji Polonia, i w telewizji
lubelskiej.  Drugi  film [dotyczył]  Muzeum –Zamku w Łańcucie.  Niby [tę  budowlę]
nazywa  się  zamkiem,  ale  bardziej  jest  pałacem.  Bo  z  zamku  [pozostało]  coś
ciekawego  tylko  na  dole.  W środku  [natomiast]  właściwie  [są  tylko]  kryształy  i
porcelana.
 



9. Portal Polska Prowincja 
Założyłem portal Polska Prowincja, [ponieważ] postanowiłem zwizualizować moje
różne  wędrówki  po  ([jak]  ja  to  nazywam)  [największych]  zakamarkach  polskiej
prowincji. Czy to ściana wschodnia, czy Roztocze Wschodnie (moje odkrycie), czy
inne ciekawe miejsca. [Roztocze stanowi] niezwykle fascynujące pogranicze kultur.
Można [tam]  spotkać wspaniałe  [obiekty].  Katedrę barokową,  nawet  [budowlę z
okresu] renesansu lubelskiego. A obok ([odległa] kilka kilometrów albo nawet mniej)
cerkiew.
[Tam] dopiero widać, jak ta kraina musiała kiedyś wspaniale wyglądać i jak kwitła. Ale
teraz jest już zaginioną Atlantydą. W tej chwili po tych wielkich wojnach, po dwóch
totalitaryzmach właściwie bardzo mało zostało [takich obiektów. Dlatego] staram się
wszystkie pamiątki pieczołowicie odczytać, udokumentować. Można gdzieś zobaczyć
żydowską karczmę, synagogę, cerkwie… Na przykład mam dobrze udokumentowany
tak zwany narożnik cerkiewny, [czyli] gmina Ulhówek, gmina Dołhobyczów. Dziwna
rzecz, [ponieważ] zachowało się chyba jedenaście drewnianych cerkwi. Niektóre [z
nich] powstały kilkaset lat temu i jakoś ani nie spłonęły, ani nie zostały rozebrane.
Więc to jest unikat. I  okazuje się, [że] większość tych cerkwi mam fotograficznie
udokumentowaną.
[Pracując  nad  portalem  Polska  Prowincja],  postawiłem  na  wizualizacje.
[Postanowiłem], że nie będę opowiadał czy pisał o tych rzeczach, bo to nie ma sensu.
Przez te dwadzieścia lat przeszliśmy do innej rzeczywistości. Do pisma obrazkowego
–[tak] to nazywam. Ale to jest fakt.  A z faktami się po prostu nie dyskutuje. [Te]
ostatnie dziesięć, dwadzieścia lat to błyskawiczne przejście na system obrazkowy.
[Kiedy więc] stworzyłem [mój] portal, [to] z wielką satysfakcją gdzieś przeczytałem, że
słynna Encyklopedia Britannica przechodzi tylko i wyłącznie na zapis elektroniczny i
definitywnie rezygnuje z wersji drukowanej. Pomyślałem sobie, [że skoro] tak słynna
encyklopedia może [istnieć] tylko w wersji elektronicznej, [to] dlaczego mój portal czy
album nie mógłby też taki być i się rozwijać. Oczywiście to nie wyklucza współpracy z
wydawnictwami [nad] wersją drukowaną.
 
10. Święto Pracy 1 maja 1988 
W 1988 roku przypadkowo trafiłem na imprezę pod tytułem 1 maja. Chciałem [ją]
udokumentować. Kiedyś to było niezwykłe wydarzenie. Ale już w 1988 roku czuło się
zmierzch tego imperium, tego Bizancjum. Starałem się to [pokazać na] zdjęciach.
Wstępna ocena jest taka, że chyba dobrze to zrobiłem. [Poczyniłem przy tym] różne
ciekawe spostrzeżenia.  [Wówczas]  już  nie  było  tłumu.  A  trybuna  przed  Pocztą
Główną  nie  [wyglądała]  tak  bardzo  okazale  i  wyniośle  jak  kiedyś.  [Przyszło]
zdecydowanie mniej młodych ludzi, [więc] już ta słynna „prężna młodość” [która]
„dumnie maszeruje”(jak [mówiono w] stalinowskich czasach), była raczej [nieobecna].
 
Z tych zdjęć [wyłaniał się] nawet pewien żal. Pokazali się [bowiem] starsi ludzie, dla



których  –podejrzewam  –[przez]  te  trzydzieści  czy  ileś  lat  1  maja  [stanowił]
najważniejsze wydarzenie w życiu. Ledwie się skończyło jedno [Święto Pracy], a już
czekali na następne. [W 1988 roku byli] zagubieni. [Źle] się czuli w tym wszystkim.
[Widzieli, że] nikt się nimi specjalnie nie interesuje. To też [był] problem, bo wiele
osób jednak bardzo wierzyło w komunizm –to trzeba przyznać.
[Dla  Galerii  Sztuki]  Socrealizmu  w  Kozłówce  zrobiłem  ciekawą  montażówkę
dźwiękową. [Zrealizowałem ją], ja wiem, chyba z piętnaście lat temu. Teraz to już jest
bardziej rozbudowane, ale [wówczas] to był początek. [Należało stworzyć] podkład
muzyczny pod nowo otwartą [galerię].  I  zrobiłem świetną rzecz składającą się z
oficjalnych  przemówień  [Józefa]  Stal ina,  [Bolesława]  Bieruta  i  innych
[komunistycznych przywódców. Ich wypowiedzi były] cytowane przez lektora. Ale
przede  wszystkim  [wykorzystałem  ówczesne]  słynne  pieśni.  [Tę  montażówkę]
zrobiłem z lekkim przymrużeniem oka, bo [działo się] to już po wolnych wyborach.
Dopiero [w tym materiale] słyszało [się] i czuło niezwykłe zaangażowanie [ludzi]. To
było autentyczne. Te pieśni  śpiewano na masową skalę.  [Więc]  dla tych,  którzy
wierzyli w te wszystkie pieśni, również [je] śpiewali i budowali socjalizm w Polsce,
[zmiana ustroju] na pewno [stanowiła] wielki dramat. Chyba do dzisiaj nie wierzą w to,
że [komunizm] upadł. Pojawiają się [przecież] teraz opinie, że powinni wskrzesić
Związek Radziecki. Niektórzy wierzą, że [wtedy] będzie dobrze. Nie dochodzi do ich
świadomości [fakt], że to jest po prostu niemożliwe. Że to, co przeszło, już minęło.
 
11. Wspomnienie o Janie Stepku 
Bardzo się przyjaźniłem z Jasiem Stepkiem (niestety zmarłym). Mało kto wie, [że] był
autorem słynnego przesłania do narodów wschodu, [które powstało] w czasie zjazdu
Solidarności w 1981 roku. On sformułował [ten dokument], a później wszyscy [go]
poparli. [Z tego powodu] był niezwykle wręcz tępiony. [Władza] autentycznie się tego
bała. To było bardzo ciekawe przesłanie [o tym], że nie jesteśmy kapitalistami czy
bandytami, tylko chcemy wolności również dla was. [Jak] na tamte czasy to był wręcz
nieprawdopodobny wyczyn. I [ów dokument] został przegłosowany.
Oczywiście  się  dowiedzieli,  że  autorem  tego  wszystkiego  jest  Jasio  Stepek.
Praktycznie zmuszono [go] do wyjazdu. Były takie telefony do jego żony Ilony i do
dzieci,  że  nawet  się  nie  zastanawiał.  [W  Polsce]  naprawdę  groziło  mu
niebezpieczeństwo. Rzeczywiście [pozostanie w kraju] mogłoby się bardzo źle dla
niego skończyć.  Wyjechał  [więc]  do Paryża. Wrócił  do Polski  już po odzyskaniu
niepodległości, ale zmarł wkrótce [potem], gdzieś na początku lat 90. Pamiętam, w
ramach [swoich] zasług został nawet redaktorem naczelnym rzeszowskich „Nowin”
Zresztą był również świetnym dziennikarzem. [Niestety] nie [pełnił tej funkcji zbyt]
długo.
 
12. Walka na plakaty 
Plakaty nieocenzurowane po raz pierwszy się ukazały chyba [przy okazji wyborów 4



czerwca 1989 roku]. Były zdrapywane, zdzierane. [Powstał] nawet bardzo fajny plakat
[o treści]: „Kolego, nie zrywaj, bo sobie mundurek pobrudzisz”–coś takiego.
Zorientowałem się, że [one] mówią więcej o socjologicznej (niż historycznej) [stronie]
tych  wyborów.  To  trochę  była  walka  na  plakaty.  Więc  [ je]  wszystkie
udokumentowałem. [W tamtym momencie] odezwał się we mnie bardziej socjolog niż
historyk. Bo [w wyborach] startowały [wtedy] wszystkie możliwe [frakcje]: i komuniści,
i PZPR, i pani [Izabela] Sierakowska, i rektor Leopold Seidler… I każdy miał swoje
plakaty. Ale [jak] na ówczesne czasy [one] były [dosyć przeciętne]. Większość [z nich]
malowano  na  przykład  akwarelami.  W  sztabie  wyborczym  [można  było
zaobserwować] pewien rozgardiasz. Na pewno widziało [się], że te wybory [stanowiły
coś] zupełnie nowego. Nie przypuszczałem –i nikt chyba do końca nie przypuszczał
–[że] tak to się rozwinie i [że] tak to dalej będzie wyglądać.
[Te] przemiany [1989 roku] w Lublinie były bardzo ciekawe. Znałem dosyć dobrze
Wacka  Białego,  jeszcze  z  czasów  stanu  wojennego.  Jakoś  [ze  sobą]
współpracowaliśmy. Zakładał wtedy „Gazetę Wyborczą”w Lublinie. Znałem Danę
Winiarską (później Kuroniową). Do dzisiaj się przyjaźnimy. Prowadzi liceum. [W tym
czasie] nastawiłem się raczej na aparat fotograficzny. Jeśli dobrze się robi zdjęcia, to
świetnie można [wszystko] udokumentować.
Po strajku w 1988 roku wydarzenia szybko przyspieszyły. Zaczęły się pojawiać różne
manifestacje, również religijno-narodowe. [Na] materiałach z 1990 roku [widać] jakieś
bardzo dziwne [sceny] z klęczącym tłumem. [Po prostu] kiedyś życie tliło się jakby
pod lodem. Ale na zewnątrz praktycznie nic nie było widać. Dopiero, powiedzmy,
zrzucenie tej skorupy [sprawiło, że] zaczęły się tworzyć przeróżne sytuacje, dziwne
religijno-narodowe manifestacje. To zaczęło wychodzić z różnych wariantów. [Kiedy
nastąpi]  jakieś wydarzenie społeczne o dużej dozie emocjonalności,  [to] zawsze
natychmiast przeróżne osoby wychodzą i manifestują.
 
13. Mój najważniejszy film 
Erazma Ciołka spotkałem kiedyś w bardzo ciekawych okolicznościach. Mianowicie w
1986 roku w słynnych Kostomłotach (żył  jeszcze wtedy ksiądz [Roman]  Piętka)
zorganizowano spotkanie [dotyczące] odnowienia parafii neounickiej (to jedyna taka
parafia w Polsce).  Wiem, że miał  przyjechać [na tę uroczystość]  prymas [Józef]
Glemp. Spore wydarzenie. Byłem tam [obecny] z aparatem fotograficznym, Erazm
Ciołek [również]. [I tak] się poznaliśmy. Później zaprosił mnie do Warszawy.
On był wybitnym dokumentalistą. Przez dziesięć lat [uwieczniał] całą Solidarność.
Nazywano [go]  nawet solidarnościowym fotografem. Zaczęło się w 1980 roku w
Stoczni  Gdańskiej,  a  skończyło  na  obchodach  dziesięciolecia  Solidarności  w
Gdańsku i Sopocie. Postanowiliśmy wspólnie, że byłoby dobrze zrobić z tego film.
Zatytułowaliśmy [go]: „Od Sierpnia do sierpnia” Pierwszy sierpień jest zapisany dużą
literą jako wydarzenie historyczne –Sierpień ’0. [Z kolei] drugi małą. [To] chyba mój
najważniejszy  film.  Wielkie  przedsięwzięcie.  [Erazm Ciołek]  przekazał  mi  około



czterystu zdjęć. Siedziałem [więc] w Lublinie i [je] filmowałem. [Ponadto] wtedy wiele
osób  współpracowało  [z  Solidarnością  i  przekazało  mi  fantastyczną  ścieżkę
dźwiękową.  [W  tym]  filmie  [więc]  lektor  [nie]  czytał  [tekstu],  tylko  [została]
podstawiona oryginalna ścieżka dźwiękowa (na przykład przemówień [Lecha] Wałęsy
czy  [księdza]  Jerzego  Popiełuszki).  [Uwzględniając  dodatkowo]  różne  dojazdy,
można powiedzieć, [że] była to olbrzymia katorżnicza praca.
Tak jak  wspomniałem,  zaczęło  się  strajkiem w Stoczni  Gdańskiej  w 1980 roku.
Później [pokazaliśmy] najważniejsze wydarzenia [tamtego okresu]: stan wojenny,
dwie wizyty papieża, strajki w 1988 roku, pogrzeb [Grzegorza] Przemyka (niezwykle
ciekawe i  wielkie  wydarzenie),  pogrzeb [oraz]  cały  wątek  poświęcony [księdzu]
Jerzemu Popiełuszce. [Erazm Ciołek] był wszędzie [obecny].
Niektóre rzeczy [zawarte w tym filmie] są niezwykłe. Na przykład nagrania dźwiękowe
z  domu  Jerzego  Popiełuszki.  [Zarejestrowano],  jak  ktoś  zadzwonił  do  księdza
Jerzego i poprosił o jakąś maść dla dziewczynki. Bo ona [była] chora i ktoś miał [jej]
załatwić [tę maść]. To były czasy, [kiedy] organizowano pomoc, lekarstwa i  inne
[potrzebne rzeczy]. Czy była już wtedy telefoniczna sekretarka? Chyba nie. Nie wiem,
może  to  [były]  podsłuchy…  Później  pogrzeb  księdza  Jerzego…  Niezwykłe
wydarzenie.
I z takich [zdarzeń] utkaliśmy godzinny film „Od Sierpnia do sierpnia” [Ponieważ]
udało się to wszystko zebrać, [wydaje mi się], że to mój najważniejszy [obraz]. Erazm
zmarł półtora roku temu. Podobno przypomniał sobie [o nim] przed śmiercią. Nawet
zaczął mnie szukać –chciał zdigitalizować ten film na nowo, żeby [go] odtworzyć,
może poprawić pod względem montażowym. [Chciał] go koniecznie upowszechnić.
Bo  warto.  [Ukazano  w  nim]  dziesięcioletni  okres  wielkiego  heroizmu  i  –można
powiedzieć –zespolenia. Wtedy rzeczywiście praktycznie nie [istniały] żadne podziały,
tylko  organizowanie  paczek  [do]  więzienia.  Na  takiej  zasadzie  to  wszystko  się
odbywało. I  ten film istnieje. Zdigitalizowałem go. Na pewno jeszcze będzie miał
swoje dni chwały.
Większość [swoich filmów] przekazałem [do] Narodowego Archiwum Cyfrowego.
[Jednak] oprócz [tego] dwa [z nich znajdują się] w Instytucie Hoovera. Ponad rok
temu jakoś mnie odnaleźli i dogadaliśmy się mailowo [w tej sprawie. Czuję] wielką
satysfakcję [z tego faktu], bo nie tak łatwo tam się dostać. To najsłynniejsza i chyba
największa na świecie [organizacja tego typu]. Może moskiewskie zbiory (zbiera [się
tam]  dokumenty  z  całego  świata)  są  większe,  ale  [jednocześnie]  do  końca
niezbadane. Właśnie w zasobach Instytutu Hoovera [są filmy z wizyty Czesława]
Miłosza i [Lecha] Wałęsy [w Lublinie oraz „Od Sierpnia do sierpnia” ze zdjęciami
Erazma Ciołka.
 
14. Film o KUL 
W 1989 roku zrobiłem następny ciekawy film. Wtedy miałem już różne bardzo cenne
materiały.  Towarzystwo Przyjaciół  KUL zaproponowało mi  [stworzenie obrazu z



okazji] siedemdziesięciolecia [istnienia] KUL-u. To [miało miejsce] około dwadzieścia
lat temu. Można powiedzieć, [że] to był pierwszy film o [tej uczelni]. Wykorzystałem
[do  tego]  większość  moich  materiałów,  ale  [posłużyłem  się]  też  niektórymi
archiwalnymi niewiadomego pochodzenia. Na przykład z obchodów tysiąclecia chrztu
Polski czy z jakichś jeszcze wcześniejszych [wydarzeń]. Powstała z tego bardzo
ciekawa rzecz.
 
15. Wizyta Helmuta Kohla w Lublinie 
Bardzo lubię odkrywać ślady wielkiej  historii  w małych miasteczkach.  Akurat  [w
Lublinie  taki  ślad  stanowił]  przyjazd Helmuta  Kohla  [do]  Lublina  w 1989 roku [i
odebranie przez niego tytułu doktora honoris causa na KUL-u]. To była ta wielka
historia. Bardzo ciekawe [wydarzenie. Uroczystość odbyła się] na początku listopada
1989 roku. [Zrazu kanclerz] miał [przyjechać] wcześniej –w tej chwili nie pamiętam
dokładnej daty. [Jednak] w czasie, [kiedy przebywał] w Polsce, zaczął padać mur
berliński. Bardzo mocno go krytykowano: co on sobie wyobraża, tu pada mur, a on
jest w Polsce. Więc [Helmut Kohl] pojechał do Berlina i [dzięki temu] był świadkiem
upadku muru. Ale kilka dni  później  dał  znać, że przyjedzie [do Lublina] odebrać
doktorat honoris causa. [Kanclerz] przyjechał autokarem. I znowu na kulowskich
schodach [odbyły się] bardzo ciekawe [wypadki, ponieważ Helmut Kohl] witał się i
żegnał ze wszystkimi [właśnie w tym miejscu].
 
16. Sitting lubelski 1988 
W Narodowym Archiwum Cyfrowym są bardzo ciekawe zdjęcia [przedstawiające]
strajk studentów w 1988 roku. Studentów lubelskich –nie tylko [tych z] KUL-u. [Miało
to formę] tak zwanego sittingu. [Czyli protestujący] siedzieli na schodach i wszystkich
pozdrawiali. Pamiętam, było to już kilka lat [po ukończeniu przeze mnie studiów].
Jeszcze sporo osób mnie znało,  bo działałem na KUL-u,  [ale]  nie wszyscy.  I  [ci
drudzy podchodzili do mnie] z dużą dozą wątpliwości: co to za facet nas fotografuje…
Podejrzewam, że teraz te osoby, które sfotografowałem, [czują] wielką satysfakcję,
że uczestniczyły w takim strajku i [że ich udział w nim został] udokumentowany. Ale
wtedy różnie [na to patrzono].
 
17. Spotkanie z Haliną Mikołajską 
Przygotowując ścieżkę dźwiękową [do] filmu o [spotkaniu] Czesława Miłosza i [Lecha]
Wałęsy,  [pomyślałem],  że dobrze by było,  [gdyby]  słynny wiersz Miłosza „Który
skrzywdziłeś człowieka [prostego]”przeczytała Halina Mikołajska. Legenda KOR-u,
opozycji. Była zresztą na KUL-u. Kilkakrotnie z nią rozmawiałem. Postanowiliśmy, że
[ich] spotkanie i przede wszystkim nagranie [odbędzie się] w Warszawie, w domu
Magdy  Jeglińskiej  –rodzonej  siostry  Piotra  Jeglińskiego,  bardzo  słynnego
opozycjonisty. Jeszcze [panował] stan wojenny, [więc] cała opozycja była, że tak
powiem, zespolona. [Piotr Jegliński przebywał] wtedy w Paryżu. [Przeprowadzono]



nawet  na  niego  zamach  –w  jego  samochodzie  wybuchła  bomba.  Więc  on
wynajmował  Magdzie  mieszkanie  na  [ulicy  Antoniego]  Malczewskiego  (do  dziś
pamiętam). I to na inne nazwisko, żeby nikt [o tym] nie wiedział. Tylko [Magda tam]
mieszkała. A znałem [ją], bo studiowała polonistykę na KUL-u. Więc to nie była taka
znajomość nie wiadomo z czego.
I właśnie [do tego] domu [miała] przyjechać Halina Mikołajska. [Wykonano] kilka
różnych telefonów z wszelkimi znamionami dyskrecji i konspiracji. Do dziś pamiętam,
było to [pod koniec] listopada [lub na] początku grudnia. [Zjawiła się] wczesnym
[rankiem, więc] było [jeszcze] bardzo ciemno. Zrobiłem to nagranie na magnetofonie
uher. Oczywiście się popsuł i  [dziś] nic nie zostało z tego nagrania. Coś zaczęło
buczeć… Technicznie się nie udało.
Około godziny siedziałem z panią Haliną. Tylko ja miałem to spotkanie, Magda w tym
czasie musiała wyjść. Nikt nie był [jego] świadkiem, [więc] trudno mi [je] ocenić. Pani
Halina Mikołajska paliła  bardzo dużo papierosów. Marlboro –do dziś  pamiętam.
Zresztą to bardzo silne palenie przyczyniło się chyba do jej przedwczesnej śmierci.
Bo zmarła na raka płuc w 1989 roku, mniej więcej w okolicach wyborów 4 czerwca.
Wszyscy mówili, że to prawdopodobnie [przez] papierosy. [Kiedy po wyjściu] pani
Haliny przyjechała Magda, zapytała: „Była Halina Mikołajska?” [Odpowiedziałem]:
„Była”  [Odparła  wtedy,  że]  połapała  się,  bo  cały  dom  był  strasznie  napalony
papierosami. I [takie było] moje spotkanie z historią, z legendą.
 
18. Czesław Miłosz w Lublinie w 1981 roku 
Najpierw w październiku 1980 roku gruchnęła wiadomość, że Czesław Miłosz dostał
Literacką Nagrodę Nobla. Wydaje mi się, [że] kiedyś ta nagroda była dużo bardziej
znacząca niż teraz. [Ta informacja [przyszła] ze świata. Nie [mówiono o tym zbytnio]
w  telewizji,  więc  to  zrobiło  wielkie  wrażenie.  W  tym  czasie  senat  akademicki
postanowił nadać Czesławowi Miłoszowi tytuł doktora honoris causa. [Zapanowała
zatem] podwójna radość. Wtedy [też], w 1980 roku, powstała i mocno się rozwinęła
Solidarność. Historia zaczęła się toczyć w niezwykle szybkim tempie.
[Przypuszczano], że [Czesław] Miłosz przyjedzie do [Lublina]. I rzeczywiście bodajże
6 czerwca było wiadomo, że [zjawi się na KUL-u z okazji] wręczenia [mu] doktoratu
honoris causa. Oczywiście był już wcześniej w Gdańsku i Warszawie. Niezwykle
pięknie i  entuzjastycznie [go]  witano.  Wtedy w ogóle [zalewała]  wszystkich fala
entuzjazmu –tak można by powiedzieć. Wszystko było radosne, piękne (to jeszcze
okres maj-czerwiec).
Byłem wtedy prezesem Koła Filmologicznego [Studentów] KUL. [Dzięki temu] miałem
dostęp do kamery bolex. Dosyć dobry szwajcarski [sprzęt], ale nakręcany na korbkę.
Najdłuższe ujęcie [tej kamery trwało] dwadzieścia sześć sekund. Ale rejestrowała.
Oczywiście [poczyniłem pewne] przygotowania, żeby koniecznie udokumentować [to
wydarzenie. Jednak] wtedy w sklepach były chyba tylko ocet i musztarda –tak się
mówiło. [Zatem] nie było mowy o materiałach filmowych. Brakowało taśmy filmowej



–wszystkiego. Nawet nie [miałem pewności], czy w ogóle [coś] powstanie. Kilka dni
przed przyjazdem Czesława Miłosza [do Lublina] jakimś cudem udało się zebrać
orwowskie negatywy, żeby nakręcić [wizytę tego poety].
Muszę zaznaczyć, że [przy dokumentowaniu tego wydarzenia] pomagali  mi Ewa
Chamiec,  Agnieszka  Bender,  córka  znanego  profesora,  [oraz]  Jacek  Janas.
Tworzyliśmy dosyć ciekawą i barwną ekipę. Z tym że jeśli chodzi o kręcenie, to w
większości ja pracowałem kamerą –miałem spore doświadczenie fotograficzne.
Wreszcie przyjechał Czesław Miłosz. [Swoją] wizytę zaczął w [kulowskiej] bibliotece
[10  czerwca  1981  roku  –red.].  Tam  przyjęli  go  [członkowie]  Koła  Polonistów
Studentów KUL-u. Wtedy [ich] szefem był chyba Andrzej Mazierski.  [Pojawił]  się
nawet na filmie. Oczywiście nie [wiedzieliśmy], czy [cokolwiek] się nagra, [ponieważ]
w bibliotece było ciemno. Wprawdzie [miało to miejsce] w [czerwcu, ale wizyta odbyła
się] po południu, [około] siedemnastej-osiemnastej.  Więc kręciło się to wszystko
trochę na ślepo. Teraz [po] pięciu sekundach [można] sprawdzić, co się nagrało.
Właśnie [tam byliśmy świadkami] słynnej sceny. Ktoś wprowadził Czesława Miłosza
[do  biblioteki]  i  jakaś  osoba  (do  dzisiaj  nierozpoznana)  [wzięła  go]  za  rękę  i
podprowadziła do Haliny Mikołajskiej. Ona [bowiem] też [przyszła] na to spotkanie.
Wcześniej zasłynęła z tego, że często [ją] tępiono, wyrzucono z teatru. Recytowała
między innymi Czesława Miłosza –wtedy emigranta i mocno zakazanego pisarza.
[Więc  on]  podszedł  i  się  [z  nią]  przywitał.  [I  tak  oto]  spotkały  się  dwie  legendy
opozycji. Jest to pięknie udokumentowane na filmie.
[Po  tym]  zaczęło  się  piękne  spotkanie.  Z  sali  [padały]  różne  pytania.  Do  dziś
pamiętam  jedno  [z  nich].  [Było]  pozornie  mało  znaczące,  [ale]  jakoś  mnie
ukształtowało. Mianowicie ktoś zapytał Czesława Miłosza o jakąś kwestię filozoficzną.
[On] odpowiedział, że jeśli chodzi na przykład o filozofię Abelarda, to jego bardziej
interesowały miłosne dzieje [jego] i Heloizy niż kwestie filozoficzne, które wykładał.
Słuchałem [tego] jednym uchem i jednym okiem [zerkałem] w kamerę, [ale mimo to]
do dzisiaj zapamiętałem [tę] odpowiedź. Bardzo mi zapadła w pamięć i przypadła do
gustu. Ja również miałem do czynienia z filozofią. I mnie [także] bardziej interesowały
dzieje miłosne Heloizy i Abelarda. Nie byłem przekonany [do tego], że powinienem
studiować filozofię. Chociaż później [ukończyłem] studia doktoranckie z socjologii
kultury, a [moja] praca magisterska [dotyczyła] filozofii kultury. Pisałem zresztą o
zagrożeniach w sztuce filmowej.
Drugi  dzień  [wizyty  Miłosza w Lublinie  był]  najpiękniejszy.  Najpierw uroczyście
wręczono [mu tytuł] doktora honoris causa. [Odbyło się to] już w nowej auli, która
istnieje do dzisiaj. Z tym że nie była jeszcze [gotowa]. Siedzeń też chyba jeszcze nie
wykończono. [Mimo to] postanowiono zrobić [tę uroczystość] w nowej auli, [ponieważ
wiedziano],  że  przyjedzie  dużo  ludzi.  Jakoś  wszystko  przygotowano,  żeby  to
[wydarzenie] mogło się [tam] odbyć.
[W tamtym dniu] byłem świadkiem bardzo ciekawej sceny związanej z ówczesną
telewizją. [Wtedy] często na murach i  w innych [miejscach] pojawiało się słynne



hasło: telewizja kłamie. Miałem okazję [się przekonać, że było prawdziwe]. Na KUL
przyjechała  ekipa  „Pegaza”–nieistniejącego  już  programu  telewizyjnego
poświęconego kulturze i sztuce. Chcieli [przeprowadzić] z Miłoszem jakiś odrębny
wywiad.  Nie  dało  się  tego zrobić,  więc  pani  redaktor  (oczywiście  nie  pamiętam
nazwiska)  bardzo się zdenerwowała,  że tak traktuje się telewizję.  [Ostatecznie]
nakręcili materiał –bo ja wiem –dwie godziny przed wręczeniem doktoratu honoris
causa. [Wtedy, kiedy] na auli nie było jeszcze nawet połowy widowni. Zresztą [pani
redaktor] chyba się zdenerwowała i wyjechała. [Po] kilku dniach [w telewizji] ukazał
się felieton dotyczący wizyty Czesława Miłosza na KUL-u. Pokazano ten materiał.
Pusta aula. [Wychodziło na to], że ludzie z Lublina nawet nie mieli ochoty przyjść [i
zobaczyć  noblisty].  Wyszło  to  jawnie  bezczelnie  i  ostentacyjnie  –to  trzeba
powiedzieć. Później ktoś złożył jakiś sprzeciw, ale to… Po raz pierwszy się spotkałem
[z tym, na] co [stać] telewizję. Rzeczywiście może kompletnie przeinaczyć jakieś
ideały,  wydarzenie i  [przedstawić]  swoją wersję,  która nie ma nic [wspólnego] z
prawdą.
[Z tej okazji] miał przyjechać prymas [Stefan] Wyszyński, ale był już bardzo chory.
[Przekazał] tylko przesłanie. Okazało się, że przeczytano [je] już po śmierci prymasa.
Zmarł  chyba tydzień  albo  dziesięć  dni  wcześniej.  To  było  wstrząsające.  [Na tę
uroczystość]  przyjechało  bardzo  dużo  ludzi  związanych  z  kulturą.  Nazywam to
minikongresem kultury  w Lublinie.  Cenna rzecz.  [Zjawiło  się]  pięciu  wybranych
aktorów.  To  trochę  znana  sprawa.  Przyjechali  Gustaw  Holoubek,  Andrzej
Szczepkowski,  Krzysztof  Kolberger,  Mieczysław  Voit  i  Daniel  Olbrychski.
[Zaplanowano, że] przeczytają [wiersze] Czesława Miłosza. Ten piękny spektakl [miał
miejsce] wieczorem. [Podczas niego noblista] po raz pierwszy usłyszał swoje wiersze
w języku polskim czytane przez najwybitniejszych aktorów.
Ale  najważniejsze  było  wręczenie  doktoratu  honoris  causa.  Pięknie  się  odbyło.
Wszystko zarejestrowałem.  Oprócz [wspomnianych]  pięciu  aktorów [przyjechali
także]  Jerzy  Turowicz  [oraz]  Jan  Józef  Szczepański,  ówczesny  prezes
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Po stanie wojennym pięknie się zapisał [w historii]
różnymi opozycyjnymi działaniami.
Zaraz po [nadaniu tytułu] doktora honoris causa –tej lekko sztampowej uroczystości
–[Czesław Miłosz] spotkał [się z publicznością] na dziedzińcu KUL-u. Rzeczywiście,
przyszedł duży tłum. Czerwiec –piękna, bardzo ciepła pogoda. W miejscu, gdzie
dzisiaj  stoi pomnik Jana Pawła II  i  prymasa Wyszyńskiego, [ulokowano] podium.
[Właśnie  na  tym]  podeście  odbyło  się  przepiękne  spotkanie.  Później  (około
szesnastej po południu) [odbyło] się jeszcze spotkanie z samym Lechem Wałęsą.
Też na KUL-u. Zorganizowała [je] lubelska Solidarność. [Następnie], o ile pamiętam,
Wałęsa pojechał na stadion. Tam [miało miejsce] duże spotkanie. [I to były] takie trzy
duże [wydarzenia].
Musiałem [wszystko] rejestrować jednocześnie i kamerą, i aparatem. Ale głównie
[chodziło o udokumentowanie tego] na taśmie filmowej. [Łącznie] ze sceną, [kiedy]



przypadkowy rolnik [wręczył kwiaty Czesławowi Miłoszowi]. Przyjechał do Lublina w
jakiejś innej  sprawie. [Ale gdy] się dowiedział,  że [na KUL-u] będzie i  [Czesław]
Miłosz, i  [Lech] Wałęsa, [to] kupił  kwiaty i  wręczył [je poecie].  To była niezwykle
radosna atmosfera. Typowe polskie bratanie się z ludem –[tak] można powiedzieć. I
to wszystko [zostało] udokumentowane. Same piękne sceny. Później się okazało, że
to  [wydarzenie  stanowiło]  chyba  ostatnią  radosną  scenę  okresu  karnawału
Solidarności.
Porównuję  [to]  (oczywiście  w  jakiejś  proporcji)  [z  innym wydarzeniem].  Kiedyś
opowiedział [mi to] Bohdan Tomaszewski. [Mianowicie] chyba z dziesięć dni przed 1
września [1939 roku] bodajże na stadionie Legii odbył [się] mecz Polska–ęgry. Wtedy
węgierska  drużyna  piłkarska  była  bardzo  silna.  [Mimo  to]  Polska  wygrała  4:2.
[Bohdan Tomaszewski]  stwierdził,  [że]  to było [prawdopodobnie]  ostatnie [takie]
wielkie, radosne i wspólne przeżycie Polaków. Bo później [wybuchła] wojna i już coś
takiego [się] nie [wydarzyło].
[I ja uważam], że [podobna sytuacja zaistniała] w Lublinie [w czerwcu 1981 roku. Że]
było to ostatnie niezwykle piękne i radosne spotkanie [przed wprowadzeniem stanu
wojennego].  Później  już  rozpoczął  się  okres  wakacji.  [Wybuchły]  strajki,
[wprowadzono nowe] kartki [żywnościowe]. Zaczęła się walka. Jesienią [sytuacja
wyglądała] już zupełnie nieciekawie. Rozpoczęły się [wówczas] bardzo silne strajki.
Więc [czerwiec 1981 roku stanowił] ostatni okres karnawału Solidarności. 
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