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1. Nigdy nie wykonywałem mojego wyuczonego zawodu 
[Urodziłem się] 1 października 1955 roku w Lublinie. [Mój] zawód wyuczony to technik
obsługi ruchu turystycznego. Nigdy go nie wykonywałem. Potrzebowałem [tego] do
podjęcia pracy w zupełnie innym charakterze w Wojewódzkim Ośrodku Informacji
Turystycznej. A przez całe dalsze życie zajmowałem się handlem w przeróżnych
aspektach: drobne części do maszyn i urządzeń, później jeszcze inne różne artykuły.
Obecnie jestem wolnym człowiekiem. Nie z własnej woli, tylko dlatego że nie chcą
zatrudniać [osób] po pięćdziesiątce.
 
2. Zbigniew Zugaj –zanim został fotografem  
Tato urodził się w Bondyrzu na Zamojszczyźnie. Później jakimiś kolejami losu [część]
wojny spędził z rodzicami w Równem (kiedyś to były nasze ziemie). [Potem] musieli
[stamtąd]  uciekać.  Wiadomo,  Ukraińcy  wszystkich  mordowali.  Tak  że  i  ojciec,  i
dziadek wspominali, że musieli wiać, [więc] wyszli z domu tak jak stali: w piżamach,
tylko w jednym bucie. Wiem, że wylądowali w Białogardzie na Pomorzu.
Później  wrócili  do  Lublina.  Dalsza  kuzynka  taty,  jakaś  ciotka,  miała  zakład
fotograficzny w Kraśniku. Trudno powiedzieć, czy to [był] rodzinny [interes]. Tato



pracował  tam przez  jakiś  czas.  Ale  to  akurat  chyba  nie  miało  wpływu  na  jego
[późniejsze] zainteresowania [fotograficzne]. A może… Trudno powiedzieć. Zawsze
od czegoś trzeba zacząć. Chociaż nie wiem, [czy] fotografowanie twarzy wzbudza
chęć [do robienia zdjęć].
Początki [fotografii taty sięgają więc Lublina]. W 1956 roku odbyła [się] wystawa w
Fotoklubie Zamek. Ale na pewno coś musiało być wcześniej. Bo to nie jest tak, że się
przychodzi i od razu [się] ma wystawę. 
 
3. Pod koniec życia tato związał się z fotografią kolorową 
Pod koniec życia, po długich latach działania w sferze fotografii czarno-białej, związał
się z fotografią kolorową. A już u samego schyłku kupił sobie aparat cyfrowy. Bawił
się nim, oglądał.  I  o ile był fotografem i miał fotograficzne oko, [o tyle w] kwestii
technicznej czasem [potrzebował] już mojej pomocy. [Z tego powodu] dosyć często
się spotykaliśmy. Oczywiście [w jego mieszkaniu w tle] zawsze coś grało. [Dlatego
że] tato był [również] pasjonatem przeróżnej muzyki.
Był taki moment, że przestał troszkę [fotografować. Kiedy] emerytura ledwo starczała
[na] związanie końca z końcem, [to] trudno, żeby wydał kilkaset złotych na rolkę filmu
bez uzasadnionej potrzeby. [Na przykład z myślą], że być może kiedyś mu się to
zwróci. Przeważnie [to tak] nie [działało]. Więc nie było takiej możliwości i zaprzestał
[fotografii].
Dopiero w ostatnich latach życia,  może w 2009 albo [na]  początku 2010 [roku],
uskładał sobie troszkę [pieniędzy] i kupił aparat cyfrowy sony alfa 350. To była i w
dalszym ciągu jest pewna klasa. Wtenczas już mógł sobie [nieco] poszaleć. [Więc]
miał [ten aparat] i się [nim] cieszył, cieszył, cieszył… Bo w tym czasie jeszcze nie
[pojawiły się] żadne symptomy choroby. Tatko zawsze był lekko skryty. Jakoś nie za
bardzo się chwalił. Ale też w pewnym sensie dążył ku doskonałości. Widocznie [sony
alfa 350 go] nie zadowalał. I dopiero po [jego] śmierci okazało się, że kupił jeszcze
drugi aparat. [Zapewne] przyswoił jakiś grosz i sobie kupił nikona. Raczej nie zrobił
nim żadnego zdjęcia.  Jak  [poszedłem do jego]  mieszkania  poszukać czegoś w
ogniotrwałej szafie, gdzie przechowywał [różne rzeczy], zobaczyłem tam [sony alfa] i
w pudełku [nikona]. Nie wiem, czy to miał być prezent dla mnie, czy [kupił go] dla
[siebie].
W każdym razie przechwyciłem [ten] sprzęt. [Potem] sprzedałem sony. Po co mi tyle
aparatów w domu. Z obiektywem kosztował ponad trzy tysiące złotych. Mnie udało
się odzyskać ledwie tysiąc. Taka jest natura rzeczy. Nie był zużyty, ale też nie nowy.
Zostawiłem sobie nikona [oraz] panasonica. Przez jakiś czas [go] miałem, miałem,
miałem… i będę miał. To jest dobry sprzęt. A jakbym chciał go sprzedać w tej chwili,
dostałbym może sto złotych. Więc [to] nie ma sensu.
 
4. Domowa pracownia Zbigniewa Zugaja 
Pamiętam, [na początku] mieszkaliśmy w służbowym mieszkaniu dziadków (ojca taty)



w  szkole,  w  budowlance  na  [ulicy]  Długosza.  Tato  zajmował  tam  jedyne
[pomieszczenie], które było bez okna. Czyli toaletę i ciemny przedpokój, [gdzie zrobił
sobie] ciemienkę. Zawsze [ktoś miał jakieś] pretensje. Wiadomo, w ciemni procesy
musiały [trochę] potrwać. I przeważnie [wtedy] ktoś chciał [skorzystać z toalety].
To  nie  było  mieszkanie  reprezentacyjne,  żeby  można  było  kogoś  zaprosić.
[Znajdowały  się  w  nim]  kąciki  socjalny  [oraz]  toaletowy.  Toaletę  i  przedpokój
okupował tata. W takiej jakby przepierzonej wnęce [mieściła się] łazienka połączona z
kuchnią. W łazience stał wiśniowy piec. Paliło się w [nim] węglem, żeby była ciepła
woda potrzebna na kąpiel. Z pobytu [w tym mieszkaniu] najbardziej zapamiętałem, że
[jak] ktoś dotknął [mokrą] ręką tego pieca, [to] zaskwierczało.
Bodajże w 1965 albo 1966 roku [tato] dostał mieszkanie na [ulicy] Godebskiego 10.
Pomiędzy zabudową z lat  50. bądź wcześniejszą (przecież jeszcze przed wojną
[przy]  ulicy Weteranów i  w okolicach [stały]  budynki  i  kamieniczki)  wstawili  taką
plombę. I tam się wprowadziliśmy. Tak się mówi: dostał. Kiedyś dawali mieszkania
–tak się to odbywało. Miał już jakieś osiągnięcia, [więc] zwrócił się do spółdzielni,
żeby mu przydzielili troszkę większy metraż w związku z wykonywaniem wolnego
zawodu. I faktycznie dostaliśmy [lokal] typu M5. Na nas troje [przypadało] prawie
sześćdziesiąt  metrów  [kwadratowych.  Tato]  miał  [tam]  wydzielone  dodatkowe
pomieszczenie na pracownię. W tym mieszkaniu przebywał już do ostatnich chwil.
[Posiadanie] pracowni w domu to jedno. Przy mniejszych pomieszczeniach to nie
było takie absorbujące. Natomiast kiedy [należało wykonać] zlecenie zapewne [dla]
jakiejś instytucji, to wszyscy –chcąc, nie chcąc –musieliśmy [w tym] uczestniczyć.
Całe mieszkanie stawało się pracownią. Wszystko było zaciemniane. Pamiętam, w
dużym pokoju na całej ścianie [znajdowała się] konstrukcja [zrobiona] z listewek. Tato
rozpinał [na niej] papier fotograficzny z roli [szerokiej na] metr. I rozwieszało się tam,
dajmy na to, formaty pięć metrów na trzy [metry]. Płukaliśmy [to] tylko w wannie.
A  największe  kuwety  osiągalne  w  Fotooptyce  [miały  rozmiar]  pięćdziesiąt  na
sześćdziesiąt  [centymetrów].  Żeby  zanurzyć  [w  kuwecie]  rolkę  papieru
[fotograficznego o] metrowej szerokości, trzeba było [ją] sobie zrobić we własnym
zakresie. A [ponieważ] tato miał [również] troszkę ponad przeciętne umiejętności
manualne, nie stanowiło [to dla niego] większego problemu. Konstrukcja [tej] kuwety
była ciekawa. Cztery listewki [pełniły funkcję] blejtramu pod papier, żeby można było
[go] jakoś umocować pinezkami bądź gwoździkami. Denko z jakiejś płyty wybite folią
igielitową. I już się tworzyła kuweta. Może nie była doskonała, ale nie przeciekała.
Polak potrafi. I tylko te momenty były takie najbardziej zajmujące, że całe mieszkanie
było zajęte na pracownię. Przy mniejszych pomieszczeniach tatko po prostu się
zamykał w pracowni. Tylko słyszało się pracujący zegar ciemniowy.
[Tato konstruował] sobie to, [czego] potrzebował do robienia fotografii. Po prostu
takie były wymagania. Z tego, co pamiętam –w związku z tym że pracownia [mieściła
się] w domu –rzede wszystkim mógł sobie pozwolić [na tworzenie] powiększeń. To
nie [był] standardowy zestaw: powiększalnik na jakimś rusztowaniu i maskownica. W



ścianę, od sufitu do podłogi, wstawił solidną rurę o średnicy na oko z pięć, sześć
centymetrów. Więc solidna kolumna. Do tego musiał w jakiś sposób przymocować
blat, ja wiem, oderwany od jakiegoś stołu czy mniejszego biurka i przesuwany na tej
kolumnie. I na [niej umieścił] przesuwany powiększalnik (pamiętam, magnifax [albo]
krokus) [ze] skokiem paręnaście, może parędziesiąt centymetrów. Powiększalnik
leżał na stole, jeszcze na jakimś innym rusztowaniu. Ojciec miał możliwość jeździć po
tej rurze od góry do dołu. Za każdym razem było inaczej, żeby [znajdowało się] na osi
całego papieru.
Tato miał powiększalnik Krokus do fotografii czarno-białej. Pamiętam go jeszcze z
okresu, [kiedy] mieszkaliśmy w budowlance. Później go miał, miał i miał… Przez jakiś
czas  [używał]  nawet  dwóch  [powiększalników].  Do  fotografii  kolorowej  kupił
magnifaksa, a do czarno-białej dalej korzystał z krokusa. Bo był dobry.
Na  podobnej  zasadzie  zrobił  sobie  stół  reprodukcyjny.  Aparat  musiał  być
[umieszczony]  idealnie  na  osi  w  środku  symetrii  tego  stołu.  [Do]  oświetlenia
wykorzystał  lampy  biurkowe,  które  do  tej  pory  funkcjonują  na  jakichś  takich
przegubowych ramionach. Później korzystał też z lamp halogenowych.
Jak tatko się zaczął interesować fotografią kolorową, to zmienił powiększalnik ze
starego krokusa na magnifaksa. Ten miał głowicę do koloru. I był [do tego] właśnie
potrzebny procesor  jobo.  [Ale]  nie  procesor  w znaczeniu  obecnym. To się  [tak]
nazywało, a faktycznie [chodziło o] tank. Z tego, co pamiętam, urządzenie fabryczne
do pokręcania tankiem kosztowało straszliwe pieniądze, [lecz] nie [było ich] warte.
Tak jak, dajmy na to, gwiazdka mercedesa, która kosztuje majątek i tylko stoi sobie
na  masce,  do  niczego  nie  służy.  [Ja]  już  w  tym czasie  byłem troszkę  bardziej
[obeznany] technicznie. [Więc] kombinowaliśmy. I zrobiliśmy prostą rzecz. Pamiętam:
dwie rączki od lodówki i cztery kółeczka od odkurzacza przybite do deski. I [to] działa
pewnie do dzisiaj. 
 
5. Stanisława Siurawska 
[Ze Stanisławą Siurawską tato] spotykał się prywatnie, towarzysko. Podejrzewam, że
na poziomie zawodowym [również]. Może się spotkali w Białogardzie, podczas kiedy
tatko tam przebywał? A może i  później,  po powrocie do Lublina? Zawsze jakaś
znajoma twarz jest [przyczynkiem do] nawiązania kontaktu.
W tamtych czasach ludzie się spotykali,  chodzili  po restauracjach, wychodzili  na
jakieś dancingi i różne inne balety (jak to się teraz mówi, bywali u siebie w domu. Nie
pamiętam, czy wizyty [Stanisławy Siurawskiej miały miejsce] w budowlance [na ulicy
Długosza]. Ale parę razy [rodzice organizowali] jakieś spotkania, [kiedy dostaliśmy]
już mieszkanie na [ulicy] Godebskiego. Pani Stanisława [z kolei] mieszkała na LSM-ie
przy ulicy Grażyny, mnie więcej w połowie odległości. Pamiętam, byłem tam ze dwa
razy z rodzicami. Być może nie mieli co ze mną zrobić –z jeszcze troszkę, że tak
powiem, niepełnoletnim dzieckiem –i musieli mnie zabrać ze sobą. Być może nie
mieli  do  mnie  zaufania  [i  nie  chcieli,  żebym]  został  sam w  domu.  Może  byłem



szkodnym dzieckiem.
Wiadomo było, że jak [należało] zrobić sobie zdjęcie do legitymacji szkolnej bądź
innej, to nie szukało się żadnych innych zakładów. Po co eksperymentować, [skoro]
mieliśmy Foto Elwikę (bo tak się nazywał ten zakład). Mogliśmy [tam] pójść, załatwić
po znajomości i  nie czekać w kolejce. Bo zawsze [istniał] jakiś termin odbioru. A
wiadomo: znajomi są lepsi od nieznajomych. [Dlatego] mogliśmy odebrać [nasze
fotografie], dajmy na to, może nie tak natychmiastowo jak z polaroida, ale [już] tego
samego dnia.
 
6.  Tato z wykształcenia był technikiem budowlanym 
[Mój  tato]  nie  prowadził  zakładu.  Jak  już  osiągnął  pewien  etap  rozwoju,  został
uhonorowany  i  przyjęto  [go]  w  poczet  członków  Związku  [Polskich]  Artystów
Fotografików.  To  dawało  możliwość  uzupełniania  zawodu.  Tak  jak  [związki]
plastyków, malarzy, rzeźbiarzy czy innych artystów.
Wykonywał wolny zawód. Wchodzi [tutaj] w grę [fakt, że wtedy to były] troszkę inne
czasy.  Nie  można  było  sobie  żyć  tak  jak  niebieski  ptak.  [Istniał]  nakaz  pracy  i
[należało] pracować –czy się [to] komuś podobało, czy nie. Tato pierwszy nakaz
pracy  dostał  do  jednostki  Dyrekcji  [Okręgowej]  Kolei  Państwowych  w  Lublinie.
[Dokładnie] tego nie pamiętam, ale [chyba] nie bardzo mu się to podobało. Wiem
[tylko], że pracował na kolei gdzieś do 1960 roku, a później [przeniósł się bodajże do]
ośrodka racjonalizacji zrzeszenia gospodarki komunalnej –już nie pamiętam, jak się
to [nazywało. Instytucja ta mieściła się] w barakach przy [ulicy] Langiewicza. Mniej
więcej w tym miejscu, gdzie teraz jest hala Akademickiego Ośrodka Sportowego
(AOS).
Tato  z  wykształcenia  był  technikiem  budowlanym  [ze]  specjalnością  obliczeń
wytrzymałościowych. Na kolei wylądował [więc] w biurze projektów kolejowych. Z
tego, co opowiadał w domu, nie projektował żadnych mostów ani innych konstrukcji
wytrzymałościowych. Z kolegą przerysowywali starą dokumentację, która wyblakła i
[którą] trzeba było odświeżyć. Tylko: pismo techniczne, porównywanie albo kalka,
stalóweczka i tusz –tak to się odbywało.
 
7. Tato miał oko, żeby z każdego obiektu wydobyć coś interesującego 
[Tato] miał oko, żeby z każdego nawet najmniej ciekawego obiektu wydobyć coś
interesującego. Pierwsze prace [dotyczyły] raczej pejzażu, architektury, okolic miasta.
Na pewno nie było żadnych parowozów ani innych [podobnych] obiektów. [Robił]
mnóstwo [zdjęć Lublina. Ale] w sumie miasto jako takie [liczy się] tylko w kwestii
zamówień na fotografie do albumów. Bo nie można było z [niego zrobić], dajmy na to,
artystycznego tematu. 
 
8. Zbigniew Zugaj i Edward Hartwig 
W tym czasie, [kiedy] pan [Edward] Hartwig mieszkał i pracował w Lublinie, byłem



jeszcze troszkę dziecinny. Ale pamiętam, że mieszkał bodajże na ulicy Kościuszki. I
wiem, [że] raz chyba wdrapywaliśmy się z ojcem na któreś piętro. Nie pamiętam
dokładnie [tego] mieszkania. [Miałem wtedy] pięć, sześć lat. Może troszkę [mniej].
[Mój  ojciec  i  pan  Hartwig]  na  pewno  się  znali.  Ale  o  czym  rozmawiali,  trudno
powiedzieć. Chyba nie o pogodzie, bo [po] to nie trzeba było wychodzić na górę. [Po
wyjeździe pana Hartwiga do Warszawy]  spotykali  się  [tylko na]  jakichś walnych
zgromadzeniach Związku [Polskich Artystów Fotografików].
 
9. Lubelskie środowisko fotografów 
Przy  Lubelskim  Domu  Kultury  powstał  Fotoklub,  który  się  mieścił  na  Zamku.
Wtenczas [utworzyła się] ta grupa fotografów. [Należeli do niej] ludzie, których nikt by
nie  podejrzewał  o  jakieś  związki  z  fotografią.  Oprócz  tych  znanych,  którzy  w
późniejszym  okresie  zajmowali  się  [fotografią]  czy  na  niwie  amatorskiej,  czy
zawodowej. Pamiętam, że w wystawie [organizowanej przez Fotoklub] brał udział pan
Kazimierz Sykut, chemik, profesor z UMCS-u.
W  Fotoklubie  aktywnie  działali  ci,  którzy  stworzyli  grupę  Plama.  Czyli:  tatko
(wiadomo), pan Zbigniew Kramarz, który [pracował] bodajże [jako] inżynier geodeta
([już tego dokładnie] nie pamiętam), ale miał po prostu takie zainteresowania, doktor
Janusz Urban (z bardziej znanych osób), który był najmłodszy z podopiecznych, pan
Jan Urbanowicz, który później [przez] długie lata prowadził pracownię fotografii na
Zamku, [oraz] pan Stanisław Butrym. W tych spotkaniach chyba też uczestniczył pan
Stefan Kiełsznia. Chociaż do końca nie jestem [tego] pewien. Może się tam [tylko]
jakoś przewijał. Kojarzę jeszcze pana Wróblewskiego. Też przychodził [do Fotoklubu.
On] z kolei pracował w Instytucie Medycyny Wsi. Oczywiście [do tego grona należeli]
pan [Jan]  Magierski  i  Andrzej  Polakowski,  który  później  się  związał  z  fotografią
teatralną.
Natomiast [jeżeli chodzi o] pozostałe środowisko, [to] wiadomo, że w mieście oprócz
amatorów funkcjonują zawodowcy. Siłą rzeczy [działały] jakieś zakłady fotograficzne.
Najstarszy z [nich] (oprócz [Foto Elwiki] Stanisławy Siurawskiej) [prowadził] chyba
pana [Tymoteusz] Grudzień. Mieścił się [on] na pewno na [ulicy] Staszica. Pamiętam
[również],  że  był  [pewien]  zakład  na  rogu  ulicy  Kościuszki,  naprzeciwko  kina
Wyzwolenie. Ale nie [wiem], kto go prowadził. Gdzieś mi to umknęło.
To takie najwcześniejsze [zakłady]. Później [kolejne pojawiały] się jak grzyby po
deszczu.
 
10. Stefan Kiełsznia –są tacy ludzie, których od razu się lubi 
[Kiedy  my  zajmowaliśmy  lokal]  na  [ulicy]  Godebskiego,  państwo  Kiełszniowie
mieszkali na Weteranów. Tak że z [ich] synem Jurkiem razem chodziliśmy do szkoły i
się przyjaźnimy. Pamiętam, [czasem] się spotykaliśmy na ulicy, czasem w domu na
Godebskiego. [Więc tato i Stefan Kiełsznia] się znali. Może nie [na] tyle, żeby chodzić
do siebie z wizytami, ale na pewno bardzo często wymieniali [się] doświadczeniami.



Dom, [w którym] mieszkali, [był] kamienicą. Od strony ulicy [wyglądał] jak setki innych
domów. Natomiast z tyłu [znajdował się] wspólny ogród, nie ogród. Dosyć spora
powierzchnia [licząca] kilkaset metrów, ewentualnie rekreacyjna.
Pamiętam [Stefana Kiełsznię] z [chwil], kiedy bywałem u Jurka [w ich mieszkaniu] na
[ulicy] Weteranów. Są tacy ludzie, [których] od razu się lubi, po prostu. Lubił słuchać
muzyki operowej. [Był] ciepły, przyjazny. Nigdy go nie widziałem zdenerwowanego.
Pomimo że z Jurkiem czasem nabroiliśmy. Pamiętam, [kiedyś] wywieźliśmy na złom
jakieś elementy instalacji [znalezione] w piwnicy. Odłożono [je tam] tylko na czas
remontu, a my to wywlekliśmy. Była straszna awantura. Pan Stefan strofował Jurka
głosem podniesionym tylko o pół tonu, [bez] żadnych rękoczynów czy pasa. Trzeba
było pójść na złom do punktu skupu. Mieścił się gdzieś na [ulicy] Godebskiego, w
podwóreczku pod numerem cztery. W tej  chwili  tam jest coś innego. Dobrze, że
złomiarz nie [przekazał] jeszcze [tej instalacji] dalej. [Musieliśmy] oddać mu pieniądze
z jakąś prowizją [za to],  że zechciał  wydać [nam] te elementy i  oddaliśmy [je]  z
powrotem.  Pamiętam,  [wtedy]  jeden  jedyny  raz  [widziałem]  pana  Stefana
poddenerwowanego. [Poza tym epizodem] zawsze był spokojny i cichy.
Wiem, że na początku lat 50. miał taki epizod… Jakby to powiedzieć? Przerabiał
ludziom zdjęcia. Z jakichś legitymacyjnych [robił] ślubne [fotografie], czy coś takiego.
Taki à la fotomontaż. Podbarwiał [je] troszkę anilinowymi farbkami, [dzięki czemu
powstawał]  pseudokolor.  Była to stricte zarobkowa działalność. Krótki  epizod [w
życiu]. Tylko tyle.
Pan Stefan też pracował na kolei, znacznie dłużej niż [mój] tata. [Prawdopodobnie]
nawet do połowy lat 70. Być może właśnie w tamtym „kolejowym”okresie tato się [z
nim]  spotkał  i  zainteresował.  [Możliwe,  że  pan  Stefan]  miał  tam  jakąś  taką
wewnętrzną pracownię. Bo w kolejowym biurze dyrekcji [mieszczącym się] u zbiegu
[ulic] Okopowej i Pstrowskiego chyba [istniała jakaś] służbowa pracownia.
 
11. Zbigniew Zugaj –fotograf w okresie zmian ustrojowych  
[Tato] fotografię stricte artystyczną mógł wykonywać całe życie jako amator. To by
nie  kolidowało  z  jego  pracą.  [Ale]  chciał  się  oderwać  od  [codziennego]  kieratu
wstawania  o  szóstej  [rano]  i  przychodzenia  do  domu  o  czwartej  [po  południu.
Chodziło mu o to], żeby mieć troszkę więcej czasu dla siebie, żeby móc bardziej [nim]
manewrować. I w [okresie] członkostwa w Związku [Polskich] Artystów Fotografików,
mogąc wykonywać wolny zawód, starał się już poniekąd z tego utrzymać. W tym
czasie nie miał zbyt wielkiej konkurencji. Z legitymacją związku w [państwowych]
instytucjach  traktowano  [go]  jako  równorzędny  podmiot.  [Ponadto  zgodnie  z]
zaleceniami rządu instytucje mogły kupować właśnie od takich osób [jak mój tato], a
nie [od] innych z ulicy.
To  się  skończyło  [wraz  z]  upadkiem  komunizmu.  Z  jednej  strony  [stanowił]
historyczne i przełomowe osiągnięcie. [Z drugiej] dla takich [ludzi] jak tato i wielu
innych nagle skończyło się źródło utrzymania. Zaczął się wolny rynek i nikt nad tym



nie panował. [Ja] byłem już [wtedy] żonaty. [Moja] żona [do dziś] pracuje w Urzędzie
Miasta w ewidencji przedsiębiorców (przedtem to się inaczej nazywało, ale cały czas
[chodzi o ten] sam sektor). Po [1990 roku] przychodził [do niej], dajmy na to, człowiek
z  ulicy,  który  [albo]  sobie  kupił,  albo  dostał  na  komunię  aparat  fotograficzny  i
powiedział:  „A,  to  ja  będę robił  zdjęcia”  [Więc]  przychodził  do [mojej]  żony,  [by]
zarejestrować  się  jako  fotograf.  Wypełniał  formularz.  Przykleili  [mu]  znaczek
skarbowy i [tak] stawał się fotografem. Na drugi dzień szedł do jakiejś poważnej
instytucji. Mówił: „Tutaj mam taki papier stwierdzający, że mogę robić zdjęcia. Jestem
w stanie zrobić [je] lepiej czy gorzej” [Ale] zdecydowanie [za niższą stawkę]. Nikt nie
kontrolował, czy ma jakieś predyspozycje [do tego] zawodu.
[W ten sposób] tacie zabrano źródło utrzymania. [Z jednej strony byli] ci fotografowie
z ulicy,  którzy de facto tylko się zapisali,  że będą wykonywać taki  zawód i  mieli
[ jedynie]  [odpowiedni]  dokument  [ to]  stwierdzający.  [Z  drugiej  strony]
upowszechnienie cyfryzacji. Każdy [mógł] kupić sobie lepszy albo gorszy aparat. W
analogowych procesach „pstrykaczy”powstrzymywała bariera cenowa: musiał wydać
pieniądze na negatyw i później [na] odbitki. [Z kolei] w dobie fotografii cyfrowej robił
trzy tysiące zdjęć, [które się zapisywały] na karcie pamięci, z czego –chcąc, nie chcąc
–[udane były] dwa [lub] trzy. To też tatę bolało.
Jeszcze [istniała] kolejna kwestia. W związku z rozwojem technik cyfrowych i obróbki
komputerowej prostemu fotografowi nie był potrzebny jakiś skomplikowany aparat za
kilka tysięcy dolarów na ławie optycznej, z pokłonami, skłonami… To samo osiągało
się  [dzięki  odpowiednim]  przekształceniom  komputerowym.  Przy  fotografii
architektury  chodziło  głównie  o  niwelowanie  zbiegów  architektonicznych,
perspektywicznych. Tato przez długie lata cyzelował swoją technikę [oraz] doskonalił
warsztat. Żeby robić to profesjonalnie i prawidłowo, musiał (nie tyle że musiał –chciał)
kupić sobie aparat,  który w tamtych czasach kosztował o wiele więcej niż dobry
samochód. To był wymóg tamtych czasów. A później, [kiedy] sprzedał [ten sprzęt], to
nawet nie wystarczyło mu na średnią cyfrówkę. Musiał dołożyć jeszcze drugie tyle.
 
12. Aparat marzeń 
Tato miał chyba dwa [albo] trzy modele [aparatu] Pentacon six. Przez jakiś czas
[używał] też rosyjskiego kieva. Ale nie darzył go zbytnio sentymentem i się go pozbył.
Być może był dobry, ale ciężki i za bardzo niepowtarzalny.
[Jednak] wymarzonym, wypatrzonym aparatem [ojca był] japoński Holtzman VRH
firmy ComaMoya. Bodajże [przez] rok czy dwa lata tato już się przygotowywał [do
jego zakupu]. Zasięgał języka u kolegów w Związku [Polskich Artystów Fotografików],
gdzie widocznie to już zobaczył. Mam autoportret taty zrobiony tym aparatem [przed]
lustrem. Wygląda [tak], jakby [to] ktoś [inny go] sfotografował, ale [on] sam zrobił
sobie to zdjęcie. [Ten sprzęt stanowił] odpowiednik europejskiej gałęzi aparatu tego
samego typu Linhof Technika 70.
Ten aparat miał bardzo bogate oprzyrządowanie. Maksymalny format [kliszy] na



matówce [wynosił] trzynaście na osiemnaście [centymetrów]. Taki był format tylnej
ścianki.  Można  było  stosować  klisze  cięte  bądź  szklane  w  magazynku
jednostrzałowym. Tato miał do tego dwa albo trzy magazynki na klisze zwojowe
formatu sześć na sześć, sześć na dziewięć [centymetrów]. Bo wtedy klisza nie miała
perforacji, inaczej się [ją] zawijało. [Jej] szerokość [wynosiła więc] troszkę ponad
sześć centymetrów. A format poziomy [wychodził] już [taki], jaki wychodził. Ale z
proporcji boku wynikało, [że powinien liczyć] sześć na dziewięć bądź sześć na sześć
[centymetrów. To był] standardowy [format], stosowany [między innymi] w aparatach
Pentacon six.
[Kupił go] gdzieś na początku lat 70. –1972, 1973, może 1974 [rok]. To się wszystko
wiązało z tym, że za komuny nie można było handlować walutą, ale wolno było ją
mieć. Nie jestem w stanie teraz opowiedzieć, w jaki sposób [się to odbyło]. Wiadomo,
że tatko różnymi kanałami –poprzez jakichś znajomych wyjeżdżających za granicę
–jakoś  zgromadził  sobie  te  dolary.  Później,  już  jako  posiadający,  nie  mógł
powiedzieć, że je kupił  na czarnym rynku. Ale mieć ma. Zaraz zamknęliby go w
jakimś miejscu odosobnienia –ówczesny aparat  milicyjny postrzegałby go [jako]
handlarza walutą.
Tato, nie znając dokładnie języka, posiłkując się jakimiś tłumaczeniami z angielskiego
na japoński, z polskiego na angielski i z polskiego na japoński, [znalazł] jakąś firmę
wysyłkową  w  Stanach.  W  [pewnych]  czasopismach  fotograficznych  [odszukał]
odpowiedni model [aparatu]. Jakoś napisał [do tej firmy, podał] takie i takie parametry
–wszystko określił. Przyszła [do Polski] faktura pro forma (jak to się w obecnej chwili
nazywa). Na podstawie tego [dokumentu tato] poszedł na [ulicę] Królewską. [Tam
znajdowała się] siedziba Banku PKO [i tam] można było operować tymi zachodnimi
dobrami. I wysłał gdzieś w nieznane półtora czy dwa tysiące dolarów, czy jeszcze
troszkę więcej.
[Wtedy],  pamiętam,  dolar  kosztował  gdzieś  w  granicach  sto  dwadzieścia,  sto
trzydzieści  złotych.  Tato  [miesięcznie]  zarabiał  sześćset  pięćdziesiąt  [złotych].
Później,  [gdy pracował]  w gospodarce komunalnej,  troszkę mu się to podniosło.
[Dostał] jakąś podwyżkę. [Z kolei jego] ostatnia pensja, pamiętam, [wynosiła] około
osiemset pięćdziesiąt czy dziewięćset złotych. Więc łatwo policzyć, że za miesięczną
pensję mógł sobie kupić dziewięć dolarów. A [do Stanów] trzeba było wysłać dwa
razy po dziewięćset.
[Przesyłka z aparatem płynęła] statkiem. Więc [tato musiał] długo [na nią czekać]. Nie
skłamię, [kiedy powiem], że gdzieś około dwóch, trzech miesięcy. Pamiętam, już [w
tym]  trzecim miesiącu  w domu [panowała]  nerwowa atmosfera.  Nie  wolno  było
wymienić słowa „dolar”  [Tato] był  strasznie zdesperowany. Wysłał  oszczędności
całego życia gdzieś w nieznane. Przysłali pocztą jakiś papier, gdzie figurowały tylko
kwota i numer konta. Równie dobrze mogło to być konto zupełnie innej organizacji.
Było  wiadomo,  [kiedy  paczka  dotarła]  w  końcu  [do  Polski],  bo  [tato]  dostał
powiadomienie  z  Urzędu  Celnego  z  jakiejś  miejscowości,  gdzie  się  [odbywały]



odprawy zagranicznych przesyłek. [Poinformowano go], że na paczce figuruje taty
adres i [zapytano], co jest w środku. I jak wytłumaczyć celnikowi, że dokładnie nie
wiadomo? Bo [tato] zamawiał aparat, a może tam są cztery cegły? Z kolei to nie były
czasy, że można było powiedzieć: [ja] sobie przyjadę i [sprawdzę. Należało] czekać
na  zaproszenie,  czy  bardziej  wezwanie:  pan  przyjedzie  i  odbierze.  Tato  [więc
powiedział, że w paczce znajduje się aparat. A dlaczego taki drogi? [I to] już trudno
było wytłumaczyć celnikowi.
Jeśli chodzi o fotografię artystyczną taty, że tak powiem, to [nowy aparat] nie miał [na
nią] zbytniego wpływu. Natomiast –wiadoma rzecz –zdecydowanie poprawiła się
[strona techniczna [zdjęć], za [które] brał pieniądze. I to widać [do dziś w] różnych
publikacjach,  albumach.  [Tam]  wszystko  jest  jak  należy,  wypieszczone,
dopracowane.  Chociaż,  patrząc na publikacje papierowe,  to można powiedzieć:
śmieci. [Ale to już] kwestia poligraficzna.
Pamiętam [też inny] fakt. [W pewnym momencie tato] zainteresował się [aparatem]
szwajcarskiej  firmy  Sinal.  [Ona]  również  produkowała  takie  aparaty  (do  dziś
produkuje i nadal są pieruńsko drogie). [Z tego powodu] dostał imienne zaproszenie
[od] przedstawicielstwa [tego przedsiębiorstwa] na poznańskie targi. [Sinal miał] się
[tam] wystawiać. [Napisali,  że] bardzo chętnie widzieliby tatę jako użytkownika i
chcieliby się przedstawić z profilem produkcji. Faktycznie, całą rodziną pojechaliśmy
na  te  targi.  Pamiętam,  przyjęto  [tatę]  na  stoisku  sinala.  Nie  to,  że  go  jakoś
szczególnie podejmowali, ale po prostu mieli o czym porozmawiać. Nie wypalił zakup
Sinalowskiego  sprzętu  z  racji  tego,  że  zdecydowanie  przekraczał  możliwości
[finansowe  mojego  taty.  Dlatego]  wybrał  tańszą  opcję.  [Ponadto]  sinal  [to]  już
całkowicie aparat  studyjny.  O ile  holtzmana (aparat  miechowy,  ale skrzynkowy)
można było zamknąć i schować do jakiejś walizki, [o tyle] sinal [musiał się znajdować]
na  ławie  optycznej.  Nie  wyobrażam sobie,  żeby  można  było  z  [nim]  chodzić  w
plenerze i robić [zdjęcia] bez jakiegoś, dajmy na to, mikrobusu [do] przewożenia
[tego].
W pewnym momencie  [ten]  sprzęt  stał  się  bezużyteczny.  Z  tego  co  wiem,  tato
wiedział, że praktycznie już nie będzie żadnych nowych zamówień. Skończyła się
[pewna]  epoka.  W  tamtym  okresie  [nie  istniały]  wydawnictwa,  które  chciałyby
nawiązać z [nim] współpracę [i zaoferować wykonanie fotografii] do jakichś, dajmy na
to, publikacji albumowych, dokumentacyjnych albo technicznych. To jedno. Druga
rzecz: pogarszało się zaopatrzenie. Nastąpił okres, [kiedy] trzeba było jeździć do
Warszawy, żeby kupić dobrej jakości kliszę do [holtzmana. Należało] zamawiać [ją] z
tygodniowym wyprzedzeniem,  [ponieważ musieli  ją]  sprowadzić.  Później  nawet
centralne laboratoria nie zapewniały [możliwości] zakupu [w przyszłości] chociaż
jednej rolki.
[Tato]  nie  miał  żadnych zamówień.  Jednocześnie emerytura była nikła.  [Zatem]
trzeba było coś sprzedać, żeby starczyło na przeżycie [pewnego] okresu. Sprzedał
więc hotlzmana. Mówi się trudno. [Długo] szukał [nabywcy. Rozmawiał z różnymi



kolegami ze związku. Wszyscy [mu] mówili: „Daj sobie spokój. Schowaj [go] albo coś.
Tego nikt  od  ciebie  nie  kupi”  [Ale]  w  końcu  znalazł  się  jakiś  kupiec.  Ojciec  się
ucieszył, zatarł rączki. Wziął od niego [tyle], ile się udało. Walizkę [dał] gratis.
 
13. Od najmłodszych lat w domu istniała fotografia 
Tato najbardziej mi się kojarzy [z tym], że siedzi w swoim mieszkaniu i coś przegląda.
Jakieś  fotografie  czy  przeźrocza  –to,  co  w  swoim czasie  wykonywał,  dawniej  i
obecnie. Te obrazy są nadal żywe. [Kiedy] przybywaliśmy razem w domu (jeszcze w
dzieciństwie i  później),  w rozmowach cały czas przewijały się tematy [dotyczące
fotografii]. Wspomnienia z takimi owymi znajomymi, jakimiś kuzynami… Mam [tego]
jakiś obraz i pogląd.
Byłem,  jak  to  się  mówiło,  szkudnym dzieckiem.  Rodzice  gdzieś  pojechali,  a  ja
przyswoiłem sobie  taty  kluczyk  do  pracowni.  Wlazłem [tam]  bez  jego  wiedzy  i
myszkowałem mu wśród tych różnych ciekawych rzeczy. Takiego młodego człowieka
zawsze interesuje to, co jest zamknięte na cztery spusty i [do czego] nie wolno wejść.
[Zapewne] musi [tam] być jakiś straszny skarb. [Więc] dostałem się do tego sezamu i
przeglądałem te różne rzeczy. Widocznie coś poprzestawiałem. Bo [kiedy] po jakimś
czasie tato wrócił i zajrzał do pracowni, [to zrobił] straszną awanturę, że mu coś tam
ruszałem. Już nie chodziło o to, że coś zginęło ([bo] nic nie zginęło), [ale o to], po co
tam [wszedłem]. W ogóle że taki fakt zaistniał. [Miałem] zakaz wstępu i tak dalej. Być
może miał tam jakieś swoje tajemnice. Chociaż może nie były wielkie. Ale każdy ma
jakąś swoją sferę prywatną.
[Tato] nie [uczył mnie fotografii]. W pewnym sensie wypłynęło [to] z tego, że –jak
pamiętam –od zawsze,  od najmłodszych lat  w domu istniała  fotografia.  Więc w
czasie,  kiedy  jeszcze  może  mógłbym  [się  tym  zająć],  a  tato  chciałby  mi  coś
podpowiedzieć, to jakoś [mnie to] zbytnio nie interesowało. Jakoś się do [niej] nie
przybliżyłem. Po prostu była, bo była.
Inna rzecz, że aparaty nie należały do najprostszych. Miałem smienę 8 –w tamtym
czasie chyba każdy [jej używał. Korzystałem też z] druha. Bardzo szybko się popsuł i
zobaczyłem, z czego się składa. Ale później nie umiałem go złożyć z powrotem,
[więc] poszedł na śmieci.
Długie lata nie myślałem o robieniu żadnych zdjęć. Nawet [wykonywanie] rodzinnych
[fotografii] w ogóle mnie nie pasjonowało. Dopiero kiedy się skończył XX wiek (w
2001, 2002 [roku]) [kupiłem aparat]. Pracowałem [wtedy] u kolejnego kolegi taty,
pana [Janusza] Jurkowskiego. Miał zakład [przy ulicy] Osterwy (teraz się nazywa
jakoś inaczej –nie pamiętam [jak]).  Przychodził  tam gość, który panu Januszowi
załatwiał różne odczynniki i materiały. Często jeździł za granicę. Zamówiłem sobie u
niego aparat. Pamiętam, kosztował cztery i pół tysiąca niemieckich marek.
[To była] Minolta 505si –najwyższy model z serii 5. Po prostu w tamtym momencie
technika poszła już troszkę dalej. Tak że [istniały] takie możliwości, że jak człowiek
nawet nie umiał dokładnie zrobić zdjęcia, to aparat zrobił [to] za [niego. Czasem] w



związku  z  wadą  wzroku  człowiek  nie  [był]  w  stanie  ustawić  dokładnej  ostrości
manualnym obiektywem.  [W nowych aparatach]  była  automatyka.  [Sprzęt]  sam
ustawił [ostrość] i jeszcze zapiszczał, że już jest [gotowa]. Tak że technika pozwoliła
troszkę się zbliżyć.
Nie nacieszyłem się [długo tą minoltą]. Kupiłem [ją] w 2002 roku. Nie powiem, troszkę
zrobiłem tych zdjęć. [Ale] później nastąpił gwałtowny rozwój technik cyfrowych. I w
drugą  stronę:  nastąpił  straszliwy  regres  technik  analogowych.  W  2007  roku,
wyjeżdżając  na  wakacje  do  rodziny  do  Szwecji,  chciałem kupić  kliszę  [do  tego
aparatu], żeby porobić przeróżne [fotografie]. Jakoś nie pomyślałem o tym, [aby] się
wcześniej [w nią] zaopatrzyć w Lublinie. [Sądziłem], że pójdę do któregoś sklepu w
Gdańsku (mieliśmy [tam] z żoną popas), kupię i będzie. [Przecież] Trójmiasto zawsze
było lepiej zaopatrzone. Tam [działało o wiele] więcej sklepów. [Jednak] w całym
Trójmieście kupiłem tylko dziesięć rolek filmu. A chciałem trzydzieści. Popłynąłem za
morze  do  zupełnie  obcego,  nowego  kraju  i  [musiałem]  wydzielać  sobie  każdą
klateczkę. Sfotografowałem może nie to, co chciałem, tylko to, co mogłem. [Dlatego]
po powrocie zacząłem się już starać, żeby w jakiś sposób zaopatrzyć się w cyfrówkę. 
 
14. Chmury były bardzo istotnym elementem w fotografii taty 
Z racji  tego,  że [tato]  miał  już  aparat,  który  mu pozwalał  robić  różne sztuczki  z
perspektywą, lubił chodzić po Starym Mieście. Może nie [po] samym Krakowskim
[Przedmieściu], tylko [po] okolicznych ulicach. Ale nie [wyruszał z myślą], że: idę na
miasto, wezmę ze sobą aparat, bo a nuż coś się zrobi. Niestety, holtzman wymagał
statywu. Z ręki nie bardzo dało się zrobić dobre zdjęcie. Z kolei trudno taszczyć ze
sobą walizkę ważącą dwadzieścia parę kilo i statyw, który –nawet jeśli był lżejszy
–ważył z pięć, sześć kilo. Nie jest to, że tak powiem, bagaż na codzienny spacer.
[Tato] nie wychodził z domu z tym sprzętem na piechotę. [Kiedy] [chciał] sobie coś od
czasu do czasu zarchiwizować ([ponieważ] być może kiedyś jeszcze się przyda), to
wymagało już użycia samochodu, żeby pojechać w konkretne miejsce.
Oczywiście musiały [panować odpowiednie] warunki pogodowe. Tato bardzo nie lubił,
[gdy] niebo było niebieskie, chociaż ono jest śliczne niebieskie. Musiały [pojawić się]
chmury. Coś musiało być, coś się musiało dziać. [Ponadto] dobre oświetlenie, dana
pora dnia. [Dużo wolnego] czasu, żeby nic [mu nie] przeszkadzało. Budynek [musiał
się znajdować] w dobrym stanie, [bez] wiszących na nim jakichś wstrętnych reklam
[czy]  stojących rusztowań.  [Więc było]  trudno [natrafić  na]  dni,  [kiedy]  wszystko
zagrało. Ale od czasu do czasu coś się udawało.
[Kiedy tato] miał już aparat cyfrowy, to zdjęcia pejzażu, w ogóle przyrody zaczynał
właśnie od chmur. Obcował z [nimi].  Były bardzo istotnym elementem w zdjęciu.
[Chodziło o to], żeby coś się działo na niebie. Później przebywał dużo na działce w
Rogóźnie i tam z lubością fotografował chmury.
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