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1. Nigdy nie wykonywatem mojego wyuczonego zawodu

[Urodzitem sie] 1 pazdziernika 1955 roku w Lublinie. [M¢j] zawod wyuczony to technik
obstugi ruchu turystycznego. Nigdy go nie wykonywatem. Potrzebowatem [tego] do
podjecia pracy w zupetnie innym charakterze w Wojewodzkim Osrodku Informaciji
Turystycznej. A przez cate dalsze zycie zajmowatem sie handlem w przeréznych
aspektach: drobne cze$ci do maszyn i urzgdzen, pdzniej jeszcze inne rézne artykuty.
Obecnie jestem wolnym cztowiekiem. Nie z witasnej woli, tylko dlatego ze nie chcag
zatrudniac [0sOb] po piecdziesigtce.

2. Zbigniew Zugaj —zanim zostat fotografem

Tato urodzit sie w Bondyrzu na Zamojszczyznie. Pdzniej jakimis kolejami losu [czeSC]
wojny spedzit z rodzicami w Réwnem (kiedy$ to byty nasze ziemie). [Potem] musieli
[stamtad] ucieka¢. Wiadomo, Ukraincy wszystkich mordowali. Tak ze i ojciec, i
dziadek wspominali, ze musieli wia¢, [wiec] wyszli z domu tak jak stali: w pizamach,
tylko w jednym bucie. Wiem, ze wylgdowali w Biatogardzie na Pomorzu.

Pozniej wrocili do Lublina. Dalsza kuzynka taty, jakas ciotka, miata zaktad
fotograficzny w Krasniku. Trudno powiedzieé, czy to [byt] rodzinny [interes]. Tato



pracowat tam przez jakis czas. Ale to akurat chyba nie miato wptywu na jego
[p6zniejsze] zainteresowania [fotograficzne]. A moze... Trudno powiedzie¢. Zawsze
od czegos trzeba zacza¢. Chociaz nie wiem, [czy] fotografowanie twarzy wzbudza
chec [do robienia zdjec].

Poczatki [fotografii taty siegajg wiec Lublina]. W 1956 roku odbyta [sie] wystawa w
Fotoklubie Zamek. Ale na pewno co$ musiato by¢ wczesniej. Bo to nie jest tak, ze sie
przychodzi i od razu [sie] ma wystawe.

3. Pod koniec zycia tato zwigzat sie z fotografig kolorowa

Pod koniec zycia, po dtugich latach dziatania w sferze fotografii czarno-biatej, zwigzat
sie z fotografig kolorowa. A juz u samego schytku kupit sobie aparat cyfrowy. Bawit
sie nim, ogladat. | o ile byt fotografem i miat fotograficzne oko, [0 tyle w] kwestii
technicznej czasem [potrzebowal] juz mojej pomocy. [Z tego powodu] dosy¢ czesto
sie spotykalismy. Oczywiscie [w jego mieszkaniu w tle] zawsze co$ grato. [Dlatego
ze] tato byt [rébwniez] pasjonatem przerdznej muzyki.

Byt taki moment, ze przestat troszke [fotografowac. Kiedy] emerytura ledwo starczata
[na] zwigzanie konca z koncem, [to] trudno, zeby wydat kilkaset ztotych na rolke filmu
bez uzasadnionej potrzeby. [Na przyktad z mys$lg], ze by¢ moze kiedys mu sie to
zwroci. Przewaznie [to tak] nie [dziatato]. Wiec nie byto takiej mozliwosci i zaprzestat
[fotografii].

Dopiero w ostatnich latach zycia, moze w 2009 albo [na] poczgtku 2010 [roku],
usktadat sobie troszke [pieniedzy] i kupit aparat cyfrowy sony alfa 350. To byta i w
dalszym ciggu jest pewna klasa. Wtenczas juz mdgt sobie [nieco] poszalec. [Wiec]
miat [ten aparat] i sie [nim] cieszyt, cieszyt, cieszyt... Bo w tym czasie jeszcze nie
[pojawity sie] zadne symptomy choroby. Tatko zawsze byt lekko skryty. Jakos nie za
bardzo sie chwalit. Ale tez w pewnym sensie dgzyt ku doskonatosci. Widocznie [sony
alfa 350 go] nie zadowalat. | dopiero po [jego] smierci okazato sie, ze kupit jeszcze
drugi aparat. [Zapewne] przyswoit jaki$ grosz i sobie kupit nikona. Raczej nie zrobit
nim zadnego zdjecia. Jak [poszedtem do jego] mieszkania poszuka¢ czegos w
ogniotrwatej szafie, gdzie przechowywat [r6zne rzeczy], zobaczytem tam [sony alfa] i
w pudetku [nikona]. Nie wiem, czy to miat by¢ prezent dla mnie, czy [kupit go] dla
[siebie].

W kazdym razie przechwycitem [ten] sprzet. [Potem] sprzedatem sony. Po co mi tyle
aparatow w domu. Z obiektywem kosztowat ponad trzy tysigce ztotych. Mnie udato
sie odzyskac ledwie tysigc. Taka jest natura rzeczy. Nie byt zuzyty, ale tez nie nowy.
Zostawitem sobie nikona [oraz] panasonica. Przez jaki$ czas [go] miatem, miatem,
miatem... i bede miat. To jest dobry sprzet. A jakbym chciat go sprzedac w tej chwili,
dostatbym moze sto ztotych. Wiec [to] nie ma sensu.

4. Domowa pracownia Zbigniewa Zugaja
Pamietam, [na poczgtku] mieszkaliSmy w stuzbowym mieszkaniu dziadkéw (ojca taty)



w szkole, w budowlance na [ulicy] Dtugosza. Tato zajmowat tam jedyne
[pomieszczenie], ktére byto bez okna. Czyli toalete i ciemny przedpokdj, [gdzie zrobit
sobie] ciemienke. Zawsze [kto$s miat jakie$] pretensje. Wiadomo, w ciemni procesy
musiaty [troche] potrwac. | przewaznie [wtedy] ktos chciat [skorzystac z toalety].

To nie byto mieszkanie reprezentacyjne, zeby mozna byto kogos zaprosic.
[Znajdowaty sie w nim] kaciki socjalny [oraz] toaletowy. Toalete i przedpokdj
okupowat tata. W takiej jakby przepierzonej wnece [miescita sie] tazienka potgczona z
kuchnig. W fazience stat wisniowy piec. Palito sie w [nim] weglem, zeby byta ciepta
woda potrzebna na kapiel. Z pobytu [w tym mieszkaniu] najbardziej zapamietatem, ze
[jak] ktos dotknat [mokrg] reka tego pieca, [to] zaskwierczato.

Bodajze w 1965 albo 1966 roku [tato] dostat mieszkanie na [ulicy] Godebskiego 10.
Pomiedzy zabudowg z lat 50. bgdz wczesniejszg (przeciez jeszcze przed wojng
[przy] ulicy Weterandw i w okolicach [staty] budynki i kamieniczki) wstawili takg
plombe. | tam sie wprowadzilisSmy. Tak sie mowi: dostat. Kiedys dawali mieszkania
—tak sie to odbywato. Miat juz jakie$ osiggniecia, [wiec] zwrdcit sie do spotdzielni,
zeby mu przydzielili troszke wiekszy metraz w zwigzku z wykonywaniem wolnego
zawodu. | faktycznie dostalismy [lokal] typu M5. Na nas troje [przypadato] prawie
szescdziesigt metrow [kwadratowych. Tato] miat [tam] wydzielone dodatkowe
pomieszczenie na pracownie. W tym mieszkaniu przebywat juz do ostatnich chwil.
[Posiadanie] pracowni w domu to jedno. Przy mniejszych pomieszczeniach to nie
byto takie absorbujgce. Natomiast kiedy [nalezato wykonaé] zlecenie zapewne [dla]
jakiejs instytucji, to wszyscy —chcac, nie chcgc —musieliSmy [w tym] uczestniczy¢.
Cate mieszkanie stawato sie pracownig. Wszystko byto zaciemniane. Pamietam, w
duzym pokoju na catej Scianie [znajdowata sie] konstrukcja [zrobiona] z listewek. Tato
rozpinat [na niej] papier fotograficzny z roli [szerokiej na] metr. | rozwieszato sie tam,
dajmy na to, formaty pie¢ metréw na trzy [metry]. PtukaliSmy [to] tylko w wannie.

A najwieksze kuwety osiggalne w Fotooptyce [miaty rozmiar] pieédziesiat na
sze$édziesigt [centymetrow]. Zeby zanurzyé [w kuwecie] rolke papieru
[fotograficznego o] metrowej szerokosci, trzeba byto [jg] sobie zrobi¢ we wiasnym
zakresie. A [poniewaz] tato miat [rowniez] troszke ponad przecietne umiejetnosci
manualne, nie stanowito [to dla niego] wiekszego problemu. Konstrukcja [tej] kuwety
byta ciekawa. Cztery listewki [petnity funkcje] blejtramu pod papier, zeby mozna byto
[go] jako$ umocowacé pinezkami bgdz gwozdzikami. Denko z jakiejs ptyty wybite folig
igielitowa. | juz sie tworzyta kuweta. Moze nie byta doskonata, ale nie przeciekata.
Polak potrafi. | tylko te momenty byly takie najbardziej zajmujgce, ze cate mieszkanie
byto zajete na pracownie. Przy mniejszych pomieszczeniach tatko po prostu sie
zamykat w pracowni. Tylko styszato sie pracujgcy zegar ciemniowy.

[Tato konstruowat] sobie to, [czego] potrzebowat do robienia fotografii. Po prostu
takie byly wymagania. Z tego, co pamietam —w zwigzku z tym ze pracownia [mie$cita
sie] w domu —rzede wszystkim mogt sobie pozwoli¢ [na tworzenie] powiekszen. To
nie [byt] standardowy zestaw: powiekszalnik na jakims rusztowaniu i maskownica. W



Sciane, od sufitu do podtogi, wstawit solidng rure o srednicy na oko z pie¢, szes¢
centymetrow. Wiec solidna kolumna. Do tego musiat w jakis sposob przymocowac
blat, ja wiem, oderwany od jakiego$ stotu czy mniejszego biurka i przesuwany na tej
kolumnie. | na [niej umiescit] przesuwany powiekszalnik (pamietam, magnifax [albo]
krokus) [ze] skokiem parenascie, moze paredziesigt centymetrow. Powiekszalnik
lezat na stole, jeszcze na jakims$ innym rusztowaniu. Ojciec miat mozliwosc¢ jezdzi¢ po
tej rurze od gory do dotu. Za kazdym razem byto inaczej, zeby [znajdowato sie] na osi
catego papieru.

Tato miat powiekszalnik Krokus do fotografii czarno-biatej. Pamietam go jeszcze z
okresu, [kiedy] mieszkaliSmy w budowlance. P6zniej go miat, miat i miat... Przez jakis
czas [uzywal] nawet dwdch [powiekszalnikow]. Do fotografii kolorowej kupit
magnifaksa, a do czarno-biatej dalej korzystat z krokusa. Bo byt dobry.

Na podobnej zasadzie zrobit sobie stot reprodukcyjny. Aparat musiat byc¢
[umieszczony] idealnie na osi w srodku symetrii tego stotu. [Do] oswietlenia
wykorzystat lampy biurkowe, ktére do tej pory funkcjonujg na jakich$ takich
przegubowych ramionach. P6zniej korzystat tez z lamp halogenowych.

Jak tatko sie zaczagt interesowac fotografig kolorowg, to zmienit powiekszalnik ze
starego krokusa na magnifaksa. Ten miat gtowice do koloru. | byt [do tego] wtasnie
potrzebny procesor jobo. [Ale] nie procesor w znaczeniu obecnym. To sie [tak]
nazywato, a faktycznie [chodzito o] tank. Z tego, co pamietam, urzgdzenie fabryczne
do pokrecania tankiem kosztowato straszliwe pienigdze, [lecz] nie [byto ich] warte.
Tak jak, dajmy na to, gwiazdka mercedesa, ktéra kosztuje majatek i tylko stoi sobie
na masce, do niczego nie stuzy. [Ja] juz w tym czasie bytem troszke bardziej
[obeznany] technicznie. [Wiec] kombinowali$my. | zrobiliSmy prostg rzecz. Pamietam:
dwie ragczki od lodowki i cztery kéteczka od odkurzacza przybite do deski. | [to] dziata
pewnie do dzisiaj.

5. Stanistawa Siurawska

[Ze Stanistawg Siurawskg tato] spotykat sie prywatnie, towarzysko. Podejrzewam, ze
na poziomie zawodowym [rowniez]. Moze sie spotkali w Biatogardzie, podczas kiedy
tatko tam przebywat? A moze i pdzniej, po powrocie do Lublina? Zawsze jakas
znajoma twarz jest [przyczynkiem do] nawigzania kontaktu.

W tamtych czasach ludzie sie spotykali, chodzili po restauracjach, wychodzili na
jakies dancingi i rézne inne balety (jak to sie teraz mowi, bywali u siebie w domu. Nie
pamietam, czy wizyty [Stanistawy Siurawskiej miaty miejsce] w budowlance [na ulicy
Dtugosza]. Ale pare razy [rodzice organizowali] jakie$ spotkania, [kiedy dostaliSmy]
juz mieszkanie na [ulicy] Godebskiego. Pani Stanistawa [z kolei] mieszkata na LSM-ie
przy ulicy Grazyny, mnie wiecej w potowie odlegtosci. Pamietam, bytem tam ze dwa
razy z rodzicami. By¢ moze nie mieli co ze mng zrobi¢ —z jeszcze troszke, ze tak
powiem, niepetnoletnim dzieckiem —i musieli mnie zabra¢ ze sobg. By¢ moze nie
mieli do mnie zaufania [i nie chcieli, zebym] zostat sam w domu. Moze bytem



szkodnym dzieckiem.

Wiadomo byto, ze jak [nalezato] zrobi¢ sobie zdjecie do legitymacji szkolnej bgdz
innej, to nie szukato sie zadnych innych zaktadéw. Po co eksperymentowad, [skoro]
mieliSmy Foto Elwike (bo tak sie nazywat ten zaktad). Moglismy [tam] p6js¢, zatatwic
po znajomosci i nie czeka¢ w kolejce. Bo zawsze [istniat] jakis termin odbioru. A
wiadomo: znajomi sg lepsi od nieznajomych. [Dlatego] moglismy odebra¢ [nasze
fotografie], dajmy na to, moze nie tak natychmiastowo jak z polaroida, ale [juz] tego
samego dnia.

6. Tato z wyksztatcenia byt technikiem budowlanym

[M6j tato] nie prowadzit zaktadu. Jak juz osiggnat pewien etap rozwoju, zostat
uhonorowany i przyjeto [go] w poczet cztonkow Zwigzku [Polskich] Artystow
Fotografikbw. To dawato mozliwos¢ uzupetniania zawodu. Tak jak [zwigzki]
plastykdw, malarzy, rzezbiarzy czy innych artystow.

Wykonywat wolny zawdd. Wchodzi [tutaj] w gre [fakt, Ze wtedy to byty] troszke inne
czasy. Nie mozna byto sobie zy¢ tak jak niebieski ptak. [Istniat] nakaz pracy i
[nalezato] pracowac —czy sie [to] komus podobato, czy nie. Tato pierwszy nakaz
pracy dostat do jednostki Dyrekcji [Okregowej] Kolei Panstwowych w Lublinie.
[Doktadnie] tego nie pamietam, ale [chyba] nie bardzo mu sie to podobato. Wiem
[tylko], ze pracowat na kolei gdzies do 1960 roku, a pdzniej [przenidst sie bodajze do]
osrodka racjonalizacji zrzeszenia gospodarki komunalnej —juz nie pamietam, jak sie
to [nazywato. Instytucja ta miescita sie] w barakach przy [ulicy] Langiewicza. Mnigj
wiecej w tym miejscu, gdzie teraz jest hala Akademickiego Osrodka Sportowego
(AQS).

Tato z wyksztatcenia byt technikiem budowlanym [ze] specjalnoscig obliczen
wytrzymatosciowych. Na kolei wylgdowat [wiec] w biurze projektéw kolejowych. Z
tego, co opowiadat w domu, nie projektowat zadnych mostéw ani innych konstrukcji
wytrzymatosciowych. Z kolegg przerysowywali starg dokumentacje, ktéra wyblakta i
[ktorg] trzeba byto odswiezy¢. Tylko: pismo techniczne, poréwnywanie albo kalka,
staldweczka i tusz —tak to sie odbywato.

7. Tato miat oko, zeby z kazdego obiektu wydoby¢ co$ interesujgcego

[Tato] miat oko, zeby z kazdego nawet najmniej ciekawego obiektu wydoby¢ co$
interesujgcego. Pierwsze prace [dotyczyty] raczej pejzazu, architektury, okolic miasta.
Na pewno nie byto zadnych parowozow ani innych [podobnych] obiektow. [Robit]
mnostwo [zdje¢ Lublina. Ale] w sumie miasto jako takie [liczy sig] tylko w kwestii
zamowien na fotografie do albuméw. Bo nie mozna byto z [niego zrobié¢], dajmy na to,
artystycznego tematu.

8. Zbigniew Zugaj i Edward Hartwig
W tym czasie, [kiedy] pan [Edward] Hartwig mieszkat i pracowat w Lublinie, bytem



jeszcze troszke dziecinny. Ale pamietam, ze mieszkat bodajze na ulicy Kosciuszki. |
wiem, [ze] raz chyba wdrapywaliSmy sie z ojcem na ktores$ pietro. Nie pamietam
doktadnie [tego] mieszkania. [Miatem wtedy] pieC, szesc¢ lat. Moze troszke [mniej].
[M6j ojciec i pan Hartwig] na pewno sie znali. Ale o czym rozmawiali, trudno
powiedzie¢. Chyba nie o pogodzie, bo [po] to nie trzeba byto wychodzi¢ na gére. [Po
wyjezdzie pana Hartwiga do Warszawy] spotykali sie [tylko na] jakichs walnych
zgromadzeniach Zwigzku [Polskich Artystow Fotografikow].

9. Lubelskie srodowisko fotograféw

Przy Lubelskim Domu Kultury powstat Fotoklub, ktory sie miescit na Zamku.
Wtenczas [utworzyta sig] ta grupa fotografow. [Nalezeli do niej] ludzie, ktérych nikt by
nie podejrzewat o jakies zwigzki z fotografig. Oprocz tych znanych, ktérzy w
pozniejszym okresie zajmowali sie [fotografig] czy na niwie amatorskiej, czy
zawodowej. Pamietam, ze w wystawie [organizowanej przez Fotoklub] brat udziat pan
Kazimierz Sykut, chemik, profesor z UMCS-u.

W Fotoklubie aktywnie dziatali ci, ktérzy stworzyli grupe Plama. Czyli: tatko
(wiadomo), pan Zbigniew Kramarz, ktéry [pracowat] bodajze [jako] inzynier geodeta
([juz tego doktadnie] nie pamietam), ale miat po prostu takie zainteresowania, doktor
Janusz Urban (z bardziej znanych os6b), ktéry byt najmtodszy z podopiecznych, pan
Jan Urbanowicz, ktéry pozniej [przez] dtugie lata prowadzit pracownie fotografii na
Zamku, [oraz] pan Stanistaw Butrym. W tych spotkaniach chyba tez uczestniczyt pan
Stefan Kietsznia. Chociaz do konhca nie jestem [tego] pewien. Moze sie tam [tylko]
jakos przewijat. Kojarze jeszcze pana Wroblewskiego. Tez przychodzit [do Fotoklubu.
On] z kolei pracowat w Instytucie Medycyny Wsi. Oczywiscie [do tego grona nalezeli]
pan [Jan] Magierski i Andrzej Polakowski, ktory pozniej sie zwigzat z fotografig
teatralng.

Natomiast [jezeli chodzi o] pozostate srodowisko, [to] wiadomo, ze w miesScie oprocz
amatordéw funkcjonujg zawodowcy. Sitg rzeczy [dziataty] jakies zaktady fotograficzne.
Najstarszy z [nich] (oprécz [Foto Elwiki] Stanistawy Siurawskiej) [prowadzit] chyba
pana [Tymoteusz] Grudzien. Miescit sie [on] na pewno na [ulicy] Staszica. Pamigtam
[rébwniez], ze byt [pewien] zaktad na rogu ulicy Kos$ciuszki, naprzeciwko kina
Wyzwolenie. Ale nie [wiem], kto go prowadzit. Gdzie$ mi to umkneto.

To takie najwczesniejsze [zaktady]. Pozniej [kolejne pojawiaty] sie jak grzyby po
deszczu.

10. Stefan Kietsznia —sg tacy ludzie, ktérych od razu sie lubi

[Kiedy my zajmowalismy lokal] na [ulicy] Godebskiego, panstwo Kietszniowie
mieszkali na Weterandw. Tak ze z [ich] synem Jurkiem razem chodzilismy do szkoty i
sie przyjaznimy. Pamietam, [czasem] sie spotykaliSmy na ulicy, czasem w domu na
Godebskiego. [Wiec tato i Stefan Kietsznia] sie znali. Moze nie [na] tyle, zeby chodzi¢
do siebie z wizytami, ale na pewno bardzo czesto wymieniali [sie] doswiadczeniami.



Dom, [w ktérym] mieszkali, [byl] kamienicg. Od strony ulicy [wygladat] jak setki innych
domow. Natomiast z tytu [znajdowat sie] wspdlny ogrod, nie ogrod. Dosy¢ spora
powierzchnia [liczgca] kilkaset metrow, ewentualnie rekreacyjna.

Pamietam [Stefana Kietsznie] z [chwil], kiedy bywatem u Jurka [w ich mieszkaniu] na
[ulicy] Weterandéw. Sg tacy ludzie, [ktérych] od razu sie lubi, po prostu. Lubit stuchac
muzyki operowej. [Byt] ciepty, przyjazny. Nigdy go nie widziatem zdenerwowanego.
Pomimo ze z Jurkiem czasem nabroilismy. Pamietam, [kiedys] wywiezliSmy na ztom
jakies elementy instalacji [znalezione] w piwnicy. Odtozono [je tam] tylko na czas
remontu, a my to wywlekliS§my. Byta straszna awantura. Pan Stefan strofowat Jurka
gtosem podniesionym tylko o p6t tonu, [bez] zadnych rekoczynow czy pasa. Trzeba
byto p6js¢ na ztom do punktu skupu. Miescit sie gdzies na [ulicy] Godebskiego, w
podwéreczku pod numerem cztery. W tej chwili tam jest co$ innego. Dobrze, ze
ztomiarz nie [przekazat] jeszcze [tej instalacji] dalej. [MusieliSmy] odda¢ mu pienigdze
z jakas$ prowizjg [za to], ze zechciat wyda¢ [nam] te elementy i oddaliSmy [je] z
powrotem. Pamietam, [wtedy] jeden jedyny raz [widziatem] pana Stefana
poddenerwowanego. [Poza tym epizodem] zawsze byt spokojny i cichy.

Wiem, ze na poczatku lat 50. miat taki epizod... Jakby to powiedzie¢? Przerabiat
ludziom zdjecia. Z jakichs legitymacyjnych [robit] Slubne [fotografie], czy co$ takiego.
Taki a la fotomontaz. Podbarwiat [je] troszke anilinowymi farbkami, [dzieki czemu
powstawat] pseudokolor. Byta to stricte zarobkowa dziatalnos¢. Kroétki epizod [w
zyciu]. Tylko tyle.

Pan Stefan tez pracowat na kolei, znacznie dtuzej niz [md¢j] tata. [Prawdopodobnie]
nawet do potowy lat 70. By¢ moze wiasnie w tamtym ,kolejowym”okresie tato sie [z
nim] spotkat i zainteresowat. [Mozliwe, Ze pan Stefan] miat tam jakg$ takg
wewnetrzng pracownie. Bo w kolejowym biurze dyrekcji [mieszczgcym sie] u zbiegu
[ulic] Okopowej i Pstrowskiego chyba [istniata jakas] stuzbowa pracownia.

11. Zbigniew Zugaj —fotograf w okresie zmian ustrojowych

[Tato] fotografie stricte artystyczng mégt wykonywaé cate zycie jako amator. To by
nie kolidowato z jego praca. [Ale] chciat sie oderwa¢ od [codziennego] kieratu
wstawania o széstej [rano] i przychodzenia do domu o czwartej [po potudniu.
Chodzito mu o to], zeby miec troszke wiecej czasu dla siebie, zeby moc bardziej [nim]
manewrowac. | w [okresie] cztonkostwa w Zwigzku [Polskich] Artystow Fotografikéw,
mogac wykonywac¢ wolny zawod, starat sie juz poniekad z tego utrzymacé. W tym
czasie nie miat zbyt wielkiej konkurencji. Z legitymacjg zwigzku w [panstwowych]
instytucjach traktowano [go] jako réwnorzedny podmiot. [Ponadto zgodnie Z]
zaleceniami rzadu instytucje mogty kupowac¢ wtasnie od takich oséb [jak moj tato], a
nie [od] innych z ulicy.

To sie skonczyto [wraz z] upadkiem komunizmu. Z jednej strony [stanowit]
historyczne i przetomowe osiggniecie. [Z drugiej] dla takich [ludzi] jak tato i wielu
innych nagle skonczyto sie zrodto utrzymania. Zaczat sie wolny rynek i nikt nad tym



nie panowat. [Ja] bytem juz [wtedy] zonaty. [Moja] zona [do dzi$] pracuje w Urzedzie
Miasta w ewidencji przedsiebiorcéw (przedtem to sie inaczej nazywato, ale caty czas
[chodzi o ten] sam sektor). Po [1990 roku] przychodzit [do niej], dajmy na to, cztowiek
z ulicy, ktory [albo] sobie kupit, albo dostat na komunie aparat fotograficzny i
powiedziat: ,A, to ja bede robit zdjecia” [Wiec] przychodzit do [mojej] zony, [by]
zarejestrowac sie jako fotograf. Wypetniat formularz. Przykleili [mu] znaczek
skarbowy i [tak] stawat sie fotografem. Na drugi dzien szedt do jakiej$S powaznej
instytucji. Mowit: ,, Tutaj mam taki papier stwierdzajgcy, ze moge robi¢ zdjecia. Jestem
w stanie zrobi¢ [je] lepiej czy gorzej” [Ale] zdecydowanie [za nizszg stawke]. Nikt nie
kontrolowat, czy ma jakie$ predyspozycje [do tego] zawodu.

[W ten sposob] tacie zabrano zrédto utrzymania. [Z jednej strony byli] ci fotografowie
z ulicy, ktorzy de facto tylko sie zapisali, ze bedg wykonywac taki zawod i mieli
[jedynie] [odpowiedni] dokument [to] stwierdzajgcy. [Z drugiej strony]
upowszechnienie cyfryzacji. Kazdy [mogt] kupi¢ sobie lepszy albo gorszy aparat. W
analogowych procesach ,pstrykaczy’powstrzymywata bariera cenowa: musiat wydac¢
pienigdze na negatyw i pozniej [na] odbitki. [Z kolei] w dobie fotografii cyfrowej robit
trzy tysigce zdjec, [ktore sie zapisywaty] na karcie pamieci, z czego —chcac, nie chcac
—[udane byty] dwa [lub] trzy. To tez tate bolato.

Jeszcze [istniata) kolejna kwestia. W zwigzku z rozwojem technik cyfrowych i obrébki
komputerowej prostemu fotografowi nie byt potrzebny jakis skomplikowany aparat za
kilka tysiecy dolaréw na fawie optycznej, z poktonami, sktonami... To samo osiggato
sie [dzieki odpowiednim] przeksztatceniom komputerowym. Przy fotografii
architektury chodzito gtéwnie o niwelowanie zbiegdéw architektonicznych,
perspektywicznych. Tato przez diugie lata cyzelowat swojg technike [oraz] doskonalit
warsztat. Zeby robié to profesjonalnie i prawidtowo, musiat (nie tyle Zze musiat —chciat)
kupi¢ sobie aparat, ktéry w tamtych czasach kosztowat o wiele wiecej niz dobry
samochdd. To byt wymaog tamtych czaséw. A pozniej, [kiedy] sprzedat [ten sprzet], to
nawet nie wystarczyto mu na srednig cyfrowke. Musiat dotozy¢ jeszcze drugie tyle.

12. Aparat marzen

Tato miat chyba dwa [albo] trzy modele [aparatu] Pentacon six. Przez jaki$ czas
[uzywat] tez rosyjskiego kieva. Ale nie darzyt go zbytnio sentymentem i sie go pozbyt.
By¢ moze byt dobry, ale ciezki i za bardzo niepowtarzalny.

[Jednak] wymarzonym, wypatrzonym aparatem [ojca byt] japonski Holtzman VRH
firmy ComaMoya. Bodajze [przez] rok czy dwa lata tato juz sie przygotowywat [do
jego zakupu]. Zasiegat jezyka u kolegow w Zwigzku [Polskich Artystow Fotografikdw],
gdzie widocznie to juz zobaczyt. Mam autoportret taty zrobiony tym aparatem [przed]
lustrem. Wyglada [tak], jakby [to] kto$ [inny go] sfotografowat, ale [on] sam zrobit
sobie to zdjecie. [Ten sprzet stanowit] odpowiednik europejskiej gatezi aparatu tego
samego typu Linhof Technika 70.

Ten aparat miat bardzo bogate oprzyrzgdowanie. Maksymalny format [kliszy] na



matdwce [wynosit] trzynascie na osiemnascie [centymetréow]. Taki byt format tylne;j
scianki. Mozna byto stosowac klisze ciete bgdz szklane w magazynku
jednostrzatowym. Tato miat do tego dwa albo trzy magazynki na klisze zwojowe
formatu szesS¢ na szes¢, szeS¢ na dziewie€ [centymetrow]. Bo wtedy klisza nie miata
perforacji, inaczej sie [jg] zawijato. [Jej] szerokos$¢ [wynosita wiec] troszke ponad
sze$¢ centymetréw. A format poziomy [wychodzit] juz [taki], jaki wychodzit. Ale z
proporcji boku wynikato, [Zze powinien liczyC€] szeS¢ na dziewie¢ bgdz szes¢ na szesc¢
[centymetréw. To byt] standardowy [format], stosowany [miedzy innymi] w aparatach
Pentacon six.

[Kupit go] gdzies na poczagtku lat 70. —1972, 1973, moze 1974 [rok]. To sie wszystko
wigzato z tym, ze za komuny nie mozna byto handlowac walutg, ale wolno byto jg
miec. Nie jestem w stanie teraz opowiedzie¢, w jaki sposdb [sie to odbyto]. Wiadomo,
ze tatko réznymi kanatami —poprzez jakichs znajomych wyjezdzajgcych za granice
—jako$ zgromadzit sobie te dolary. Pdzniej, juz jako posiadajgcy, nie mogt
powiedzie¢, ze je kupit na czarnym rynku. Ale mie¢ ma. Zaraz zamkneliby go w
jakims$ miejscu odosobnienia —6wczesny aparat milicyjny postrzegatby go [jako]
handlarza walutg.

Tato, nie znajgc doktadnie jezyka, positkujgc sie jakimis ttumaczeniami z angielskiego
na japonski, z polskiego na angielski i z polskiego na japonski, [znalazi] jakgs firme
wysytkowg w Stanach. W [pewnych] czasopismach fotograficznych [odszukat]
odpowiedni model [aparatu]. Jako$ napisat [do tej firmy, podat] takie i takie parametry
—wszystko okreslit. Przyszta [do Polski] faktura pro forma (jak to sie w obecnej chwili
nazywa). Na podstawie tego [dokumentu tato] poszedt na [ulice] Krélewska. [Tam
znajdowata sie] siedziba Banku PKO [i tam] mozna byto operowaé tymi zachodnimi
dobrami. | wystat gdzies w nieznane pottora czy dwa tysigce dolaréw, czy jeszcze
troszke wiecej.

[Wtedy], pamietam, dolar kosztowat gdzies w granicach sto dwadziescia, sto
trzydziesci ztotych. Tato [miesiecznie] zarabiat szeSCset piecdziesigt [ztotych].
Pdézniej, [gdy pracowat] w gospodarce komunalnej, troszke mu sie to podniosto.
[Dostat] jakag$ podwyzke. [Z kolei jego] ostatnia pensja, pamietam, [wynosita] okoto
osiemset piecdziesiagt czy dziewiecset ztotych. Wiec tatwo policzy¢, ze za miesieczng
pensje mogt sobie kupi¢ dziewie¢ dolaréw. A [do Stanow] trzeba byto wystaé dwa
razy po dziewiecset.

[Przesytka z aparatem ptyneta] statkiem. Wiec [tato musiat] dlugo [na nig czekac]. Nie
sktamie, [kiedy powiem], ze gdzie$ okoto dwdch, trzech miesiecy. Pamietam, juz [w
tym] trzecim miesigcu w domu [panowata] nerwowa atmosfera. Nie wolno byto
wymieni¢ stowa ,dolar” [Tato] byt strasznie zdesperowany. Wystat oszczednosci
catego zycia gdzie$s w nieznane. Przystali pocztg jakis papier, gdzie figurowaty tylko
kwota i numer konta. Rownie dobrze mogto to by¢ konto zupetnie innej organizaciji.
Byto wiadomo, [kiedy paczka dotarta] w koncu [do Polski], bo [tato] dostat
powiadomienie z Urzedu Celnego z jakiej$s miejscowosci, gdzie sie [odbywaty]



odprawy zagranicznych przesytek. [Poinformowano go], ze na paczce figuruje taty
adres i [zapytano], co jest w srodku. | jak wyttumaczy¢ celnikowi, ze doktadnie nie
wiadomo? Bo [tato] zamawiat aparat, a moze tam sg cztery cegty? Z kolei to nie byty
czasy, ze mozna byto powiedziec: [ja] sobie przyjade i [sprawdze. Nalezato] czekac
na zaproszenie, czy bardziej wezwanie: pan przyjedzie i odbierze. Tato [wiec
powiedziat, ze w paczce znajduje sie aparat. A dlaczego taki drogi? [l to] juz trudno
byto wyttumaczyc¢ celnikowi.

Jesli chodzi o fotografie artystyczng taty, ze tak powiem, to [nowy aparat] nie miat [na
nig] zbytniego wptywu. Natomiast —wiadoma rzecz —zdecydowanie poprawita sie
[strona techniczna [zdjec], za [ktore] brat pienigdze. | to widac [do dzi§ w] roznych
publikacjach, albumach. [Tam] wszystko jest jak nalezy, wypieszczone,
dopracowane. Chociaz, patrzgc na publikacje papierowe, to mozna powiedziec:
Smieci. [Ale to juz] kwestia poligraficzna.

Pamietam [tez inny] fakt. [W pewnym momencie tato] zainteresowat sie [aparatem]
szwajcarskiej firmy Sinal. [Ona] rowniez produkowata takie aparaty (do dzis
produkuje i nadal sg pierunsko drogie). [Z tego powodu] dostat imienne zaproszenie
[od] przedstawicielstwa [tego przedsiebiorstwa] na poznanskie targi. [Sinal miaf] sie
[tam] wystawiacC. [Napisali, ze] bardzo chetnie widzieliby tate jako uzytkownika i
chcieliby sie przedstawic z profilem produkcji. Faktycznie, catg rodzing pojechalismy
na te targi. Pamietam, przyjeto [tate] na stoisku sinala. Nie to, ze go jakos
szczegoOlnie podejmowali, ale po prostu mieli o czym porozmawiac. Nie wypalit zakup
Sinalowskiego sprzetu z racji tego, ze zdecydowanie przekraczat mozliwosci
[finansowe mojego taty. Dlatego] wybrat tanszg opcje. [Ponadto] sinal [to] juz
catkowicie aparat studyjny. O ile holtzmana (aparat miechowy, ale skrzynkowy)
mozna byto zamkngc¢ i schowac do jakiejs walizki, [0 tyle] sinal [musiat sie znajdowac]
na tawie optycznej. Nie wyobrazam sobie, zeby mozna byto z [nim] chodzi¢ w
plenerze i robi¢ [zdjecia] bez jakiegos, dajmy na to, mikrobusu [do] przewozenia
[tego].

W pewnym momencie [ten] sprzet stat sie bezuzyteczny. Z tego co wiem, tato
wiedziat, ze praktycznie juz nie bedzie zadnych nowych zamdwien. Skonczyta sie
[pewna] epoka. W tamtym okresie [nie istniaty] wydawnictwa, ktére chciatyby
nawigzac z [nim] wspétprace [i zaoferowac wykonanie fotografii] do jakichs, dajmy na
to, publikacji albumowych, dokumentacyjnych albo technicznych. To jedno. Druga
rzecz: pogarszato sie zaopatrzenie. Nastgpit okres, [kiedy] trzeba byto jezdzi¢ do
Warszawy, zeby kupi¢ dobrej jakosci klisze do [holtzmana. Nalezato] zamawiac [ja] z
tygodniowym wyprzedzeniem, [poniewaz musieli jg] sprowadzi¢. Pozniej nawet
centralne laboratoria nie zapewniaty [mozliwosci] zakupu [w przysztosci] chociaz
jednej rolki.

[Tato] nie miat zadnych zamdéwien. Jednoczesnie emerytura byta nikta. [Zatem]
trzeba byto co$ sprzedac, zeby starczyto na przezycie [pewnego] okresu. Sprzedat
wiec hotlzmana. Mowi sie trudno. [Dtugo] szukat [nabywcy. Rozmawiat z réznymi



kolegami ze zwigzku. Wszyscy [mu] méwili: ,Daj sobie spokoj. Schowaj [go] albo cos.
Tego nikt od ciebie nie kupi” [Ale] w konncu znalazt sie jakis kupiec. Ojciec sie
ucieszyt, zatart rgczki. Wzigt od niego [tyle], ile sie udato. Walizke [dat] gratis.

13. Od najmtodszych lat w domu istniata fotografia

Tato najbardziej mi sie kojarzy [z tym], Ze siedzi w swoim mieszkaniu i co$ przeglada.
Jakies$ fotografie czy przezrocza —to, co w swoim czasie wykonywat, dawniej i
obecnie. Te obrazy sg nadal zywe. [Kiedy] przybywaliS§my razem w domu (jeszcze w
dziecinstwie i pézniej), w rozmowach caty czas przewijaty sie tematy [dotyczgce
fotografii]. Wspomnienia z takimi owymi znajomymi, jakimis kuzynami... Mam [tego]
jakis obraz i poglad.

Bytem, jak to sie mowito, szkudnym dzieckiem. Rodzice gdzie$ pojechali, a ja
przyswoitem sobie taty kluczyk do pracowni. Wlaztem [tam] bez jego wiedzy i
myszkowatem mu wsrod tych réznych ciekawych rzeczy. Takiego mtodego cztowieka
zawsze interesuje to, co jest zamkniete na cztery spusty i [do czego] nie wolno wejs¢.
[Zapewne] musi [tam] by¢ jaki$ straszny skarb. [Wiec] dostatem sie do tego sezamu i
przeglgdatem te rézne rzeczy. Widocznie cos poprzestawiatem. Bo [kiedy] po jakims
czasie tato wrocit i zajrzat do pracowni, [to zrobit] straszng awanture, Zze mu cos tam
ruszatem. Juz nie chodzito o to, ze cos zgineto ([bo] nic nie zgineto), [ale o to], po co
tam [wszedtem]. W ogodle ze taki fakt zaistniat. [Miatem] zakaz wstepu i tak dalej. By¢
moze miat tam jakie$ swoje tajemnice. Chociaz moze nie byty wielkie. Ale kazdy ma
jakas swojg sfere prywatna.

[Tato] nie [uczyt mnie fotografii]. W pewnym sensie wyptyneto [to] z tego, ze —jak
pamietam —od zawsze, od najmtodszych lat w domu istniata fotografia. Wiec w
czasie, kiedy jeszcze moze mogtbym [sie tym zajgc], a tato chciatby mi cos
podpowiedzie¢, to jakos [mnie to] zbytnio nie interesowato. Jakos sie do [niej] nie
przyblizytem. Po prostu byta, bo byta.

Inna rzecz, ze aparaty nie nalezaty do najprostszych. Miatem smiene 8 —w tamtym
czasie chyba kazdy [jej uzywat. Korzystatem tez z] druha. Bardzo szybko sie popsut i
zobaczytem, z czego sie sktada. Ale pdzniej nie umiatem go ztozy¢ z powrotem,
[wiec] poszedt na smieci.

Dtugie lata nie myslatem o robieniu zadnych zdje¢. Nawet [wykonywanie] rodzinnych
[fotografii] w ogdle mnie nie pasjonowato. Dopiero kiedy sie skonczyt XX wiek (w
2001, 2002 [roku]) [kupitem aparat]. Pracowatem [wtedy] u kolejnego kolegi taty,
pana [Janusza] Jurkowskiego. Miat zaktad [przy ulicy] Osterwy (teraz sie nazywa
jako$ inaczej —nie pamietam [jak]). Przychodzit tam gosé¢, ktéry panu Januszowi
zatatwiat ro6zne odczynniki i materiaty. Czesto jezdzit za granice. Zamowitem sobie u
niego aparat. Pamietam, kosztowat cztery i pot tysigca niemieckich marek.

[To byta] Minolta 505si —najwyzszy model z serii 5. Po prostu w tamtym momencie
technika poszta juz troszke dalej. Tak ze [istniaty] takie mozliwosci, ze jak cztowiek
nawet nie umiat doktadnie zrobi¢ zdjecia, to aparat zrobit [to] za [niego. Czasem] w



zwigzku z wadg wzroku cztowiek nie [byt] w stanie ustawi¢ doktadnej ostrosci
manualnym obiektywem. [W nowych aparatach] byta automatyka. [Sprzet] sam
ustawit [ostroscC] i jeszcze zapiszczat, ze juz jest [gotowa]. Tak ze technika pozwolita
troszke sie zblizyc.

Nie nacieszytem sie [dtugo tg minoltg]. Kupitem [jg] w 2002 roku. Nie powiem, troszke
zrobitem tych zdjec. [Ale] pdzniej nastgpit gwattowny rozwdj technik cyfrowych. | w
drugg strone: nastgpit straszliwy regres technik analogowych. W 2007 roku,
wyjezdzajgc na wakacje do rodziny do Szwecji, chciatem kupic¢ klisze [do tego
aparatu], zeby porobic przerézne [fotografie]. Jako$ nie pomyslatem o tym, [aby] sie
wczesniej [w nig] zaopatrzy¢ w Lublinie. [Sadzitem], ze pojde do ktéregos sklepu w
Gdansku (mieliSmy [tam] z zong popas), kupie i bedzie. [Przeciez] Tréjmiasto zawsze
byto lepiej zaopatrzone. Tam [dziatato o wiele] wiecej sklepéw. [Jednak] w catym
Trojmiescie kupitem tylko dziesiecC rolek filmu. A chciatem trzydziesci. Poptynagtem za
morze do zupetnie obcego, nowego kraju i [musiatem] wydziela¢ sobie kazda
klateczke. Sfotografowatem moze nie to, co chciatem, tylko to, co mogtem. [Dlatego]
po powrocie zaczatem sie juz starac, zeby w jakis sposob zaopatrzy¢ sie w cyfréwke.

14. Chmury byly bardzo istotnym elementem w fotografii taty

Z racji tego, ze [tato] miat juz aparat, ktéry mu pozwalat robi¢ rézne sztuczki z
perspektywg, lubit chodzi¢ po Starym Miescie. Moze nie [po] samym Krakowskim
[Przedmiesciu], tylko [po] okolicznych ulicach. Ale nie [wyruszat z myslg], ze: ide na
miasto, wezme ze sobg aparat, bo a nuz co$ sie zrobi. Niestety, holtzman wymagat
statywu. Z reki nie bardzo dato sie zrobi¢ dobre zdjecie. Z kolei trudno taszczy¢ ze
sobg walizke wazgcg dwadziescia pare kilo i statyw, ktéry —nawet jesli byt 1zejszy
—wazyt z piec, szes¢ kilo. Nie jest to, ze tak powiem, bagaz na codzienny spacer.
[Tato] nie wychodzit z domu z tym sprzetem na piechote. [Kiedy] [chciat] sobie cos od
czasu do czasu zarchiwizowac ([poniewaz] by¢ moze kiedys jeszcze sie przyda), to
wymagato juz uzycia samochodu, zeby pojechac¢ w konkretne miejsce.

Oczywiscie musiaty [panowac¢ odpowiednie] warunki pogodowe. Tato bardzo nie lubit,
[gdy] niebo byto niebieskie, chociaz ono jest sliczne niebieskie. Musiaty [pojawi¢ sig]
chmury. Co$ musiato by¢, cos sie musiato dziac. [Ponadto] dobre oswietlenie, dana
pora dnia. [Duzo wolnego] czasu, zeby nic [mu nie] przeszkadzato. Budynek [musiat
sie znajdowac] w dobrym stanie, [bez] wiszgcych na nim jakich$ wstretnych reklam
[czy] stojacych rusztowan. [Wiec byto] trudno [natrafi¢ na] dni, [kiedy] wszystko
zagrato. Ale od czasu do czasu cos sie udawato.

[Kiedy tato] miat juz aparat cyfrowy, to zdjecia pejzazu, w ogdle przyrody zaczynat
wtasnie od chmur. Obcowat z [nimi]. Byty bardzo istotnym elementem w zdjeciu.
[Chodzito o to], zeby cos sie dziato na niebie. Pézniej przebywat duzo na dziatce w
Rogoznie i tam z luboscig fotografowat chmury.
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