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Zmagania z cenzurą w latach 60. i 80.
Często jeździłem na Giełdy Piosenki do Warszawy, [odbywające się] w kawiarni
„Nowy Świat”. Tam Kazio Grześkowiak mi napisał taką piosenkę „Człowiek to styl” i
jedna linijka się nie podobała [cenzurze]. Słowa były takie: „Jeden chciał żyć, byle
zbyć, tęgi był z niego liberał, dawał na tacę, wzdychał do KC” – to „dawał na tacę,
wzdychał do KC” kazali usunąć. A potem jeszcze było: „W niedziele czytał na mszy
»Kapitał«”, to też kazali to zmienić.
Każdy utwór musiał przejść [przez cenzurę, jeśli miał być] wykonywany publicznie.
Trzeba było pokazać teksty piosenek i cenzura musiała zatwierdzić. Mój kolega Jerzy
Księski,  który był dyrektorem radia, potrafił  [czasem coś] przemycić, ale to tak z
górnej półki przemycić, bo napisał dla mnie piosenkę „32 grudnia” – że 31 grudnia
jest wszystko źle, to tak jakby odpowiednik, co się dzieje w Polsce, a 32, czyli dzień,
który nie istnieje, to jest najpiękniejszy dzień, że wszystko dobrze idzie i tak dalej –
metaforę  taką.  Ale  każda  piosenka  musiała  być  zatwierdzona.  Do  wykonania
publicznego  składało  się  tytuły  piosenek  i  cenzor  musiał  dać  pieczątkę
„Zatwierdzone”.
[Do cenzury zgłaszał się] autor zwykle, albo ten, który organizował koncert. Jak był
koncert, jakieś eliminacje, to musiały być zgłoszone teksty i zatwierdzone. [Do grania
w] „Norze” nie.  [Tylko jeśli]  były publiczne [wykonania]  – czy do radia,  czy jakiś
konkurs był, eliminacje, to wszystko musiało być podane.
[Kiedy] w [19]86 roku przyjechałem na występ, przywiozłem swój własny plakat. Ten
plakat był taki, [że] kiedyś na ulicy robili gazety, drukowali taką starą gazetę z tytułem
i potem można sobie było napis swój własny dać, to ja napisałem: „Michał Hochman.
Powrót  do domu”,  [była]  data tego koncertu i  na górze było takie okienko,  żeby
wpisać godzinę i miejsce. I w związku z tym, że to było dwustulecie Statuy Wolności,
to wszędzie, we wszystkich produktach każdy lokował ten znaczek i ja sobie też tam
włożyłem Statuę Wolności  na ten znaczek.  Musieliśmy wynająć tłumacza,  żeby



przetłumaczył ten cały tekst, który był nonsensowny. Tam zobaczyli, że Stalin był w
jednym miejscu, więc przetłumaczyli wszystko i nie zgodzili się, bo Statua Wolności
była, cenzor odmówił. I Witek Miszczak, jeden z organizatorów tego koncertu, on był
cenzorem w Radio Lublin, też nie mógł przemycić tego. To też inny departament
zatwierdzał  plakaty.  [Dlatego organizatorzy]  zrobili  nowy plakat.  Mało tego.  Jak
przyjechałem  do  Polski,  to  wydrukowałem  koszulki  z  tym  plakatem,  wszyscy
oczywiście zachwyceni dostali to, łącznie z tymi cenzorami.
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