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„Z mężem sobie radziłam”
Męża  poznałam,  gdy  wracałam  autobusem  z  pracy.  Wtedy  jeszcze  nie  było
samochodów ani busów żadnych, tylko były takie budy z samochodów ciężarowych.
Okręcone jakąś tkaniną i  wchodziło się do tego. Bardzo ciasno, no w ogóle było
okropnie. To były te pierwsze dni naszej komunikacji miejskiej. Chciałam się wcisnąć,
ale  tak  zawsze było  tłoczno,  że  się  aż  bałam,  że  mi  tam żebra  połamią.  I  razu
pewnego pan trzymał tak wysoko rękę, a ja pod ręką mu weszłam jednak, a on mówi:
„O! I tak można!” No i weszłam. Okazało się, że to był mój mąż. Wysiedliśmy w tym
samym miejscu.  Myślałam,  że  on  idzie  za  mną.  Idziemy  przez  tunel  na  [ulicy]
Bychawskiej,  bo  ja  mieszkałam  na  [ulicy]  Kamiennej,  on  na  [ulicy]  Żelaznej.
Wysiedliśmy i on znowu idzie za mną. I tak przez parę dni spotykaliśmy się w tym
samochodzie i  na tej drodze. I  w końcu doszło do tego, że on mówi: „No, chyba
musimy  się  poznać,  bo  się  za  często  spotykamy”  I  poznałam  go,  już  potem
spotykaliśmy  się  w  parku,  w  Saskim  Ogrodzie  na  spacerach,  na  deptaku  na
Krakowskim Przedmieściu, bo wtedy tak się spacerowało, teraz nie. I właśnie tym
sposobem znalazłam męża. To się dało zauważyć w moim życiu, że mąż miał jakieś
trudne przejścia, bo był bardzo znerwicowany. Ale ja wiedziałam o tym wszystkim.
Właściwie to dużo musiałam znosić. Też byłam bohaterką. Bo jako jedynak odebrał
inną formę wychowywania. On był na piedestałach całej rodziny.  Wmówiono to w
niego i tak się czuł. Więc on był takim übermenschem [niem. „nadczłowiek”–przyp.
red.]. A ja miałam być skromną dziewczyną. Ale też nie chciałam i dlatego była trudna
sprawa. Ale przetrwaliśmy do końca. Dzięki mnie na pewno przeżył dziewięćdziesiąt
lat. Dlaczego dzięki mnie? Bo jego ojciec zmarł, mając pięćdziesiąt siedem lat. Jego
mama zmarła,  mając sześćdziesiąt  pięć lat.  A on miał  dziewięćdziesiąt.  Czyli  ja
powinnam jakieś odznaczenie dostać. Miał dziewięćdziesiąt. I wydaje mi się, to jest
moje domniemanie,  bo ojciec to zmarł  na atak serca,  ale mama była wspaniałą
gospodynią domową, wspaniale gotowała. Ale nie zdawała sobie sprawy, że te jej
przysmaki nie są zdrowe. Bo dużo przypiekała, smażyła wszystko. I on wiecznie te



przypiekanki jadł i ona też. I ona zachorowała wcześniej, i potem właśnie zmarła. I
mój mąż, tak sobie teraz przypominam, kiedy był już w szpitalu, już był w bardzo
ciężkim stanie, to tylko dlatego, że nie chciał zrobić badań. Ja sugerowałam, żeby
zrobił badania, bo to będzie obraz tego, co ma ratować, co ma robić, żeby uratować
się. Powiedział, że wmawiam w niego chorobę, więc on nie będzie żadnych badań
robił i nie zrobił. I nawet diagnozy nie było, bo też nie chciał zrobić badań. I taka była
sytuacja,  że  nawet  lekarze  nie  mogli  sobie  poradzić  z  moim mężem.  Ja  sobie
radziłam. Kiedy był już taki krytyczny moment, przyszłam do szpitala, a on zaczął
płakać. Ja mówię: „Dlaczego płaczesz?” „Bo czuję, że odchodzę” A ja mówię: „Nie
masz powodu do płaczu. Przypomnij sobie, ile lat żył twój ojciec, ile żył mój brat, też
pięćdziesiąt siedem lat, ile twoja mama lat żyła, sześćdziesiąt pięć” A on do mnie
mówi: „Zawsze byłaś mądrą kobietą i masz rację” I przestał płakać.
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