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Getto w Hrubieszowie
W Hrubieszowie było  geto.  I  zaczęli  sprowadzać Żydów z  okolicznych wiosek i
mniejszych miasteczek. I przydzielili nam dzielnicę, która była koło Rynku, to była
dzielnica bardziej uboga, i każda rodzina dostała pokój albo pół pokoju. W każdym
razie  nas wszystkich  wyrzucili  z  domu.  Tam niedaleko Rynku była  ta  dzielnica,
mieszkaliśmy w jakimś domu, z innymi rodzinami żydowskimi. Było geto. I ja nie
przypuszczam, że było ogrodzone jakimś drutem, ale nie wolno było wychodzić, to ja
wiem. Bo to było w czterdziestym roku, ja miałam wtedy dziesięć lat. Od wieku lat
dziesięć trzeba było nosić tę opaskę z magen Dawid wyszytym na niebiesko.  A
ponieważ ja miałam dziesięć lat, i tak jak dzisiaj też nie jestem bardzo wysoka, byłam
malutka i nie wyglądałam dokładnie jako Żydówka, to mnie wysyłali, żeby kupić jakąś
żywność,  żeby  zamienić  jakieś  rzeczy.  Tak  że  chyba  można  było  wyjść,  ale
niezupełnie legalnie. Z tym, że w nocy ja chodziłam z ojcem do naszego sklepu.
Wykradaliśmy się, żeby wyjąć stamtąd zwoje bawełny, zabrać je do domu. Ja wiem,
że dużo Żydów to robiło. Bo było zrozumiane, że trzeba mieć gotówkę. Że nie można
będzie trzymać żadnych nieruchomości ani nawet żadnych rzeczy, tylko pieniądze, a
szczególnie amerykańskie igle [eagle (ang.)  – orzeł,  red.].  To były złote monety
amerykańskie. To było bardzo przydatne. I staraliśmy się, tak jak inni Żydzi też w
miasteczku, wyjmować w nocy, wyjmować te bale bawełny czy innych materiałów,
towaru.  I  widocznie  sprzedawali  to  Polakom  i  chowali  u  Polaków.  Tak  samo
drogocenne rzeczy, bo Niemcy żądali teraz od wszystkich oddać futra, i srebro, i
złoto, kosztowności i ciepłe rzeczy, że to niby dla wojska niemieckiego na front. I kary
były bardzo ciężkie.  Tak że była duża obawa, ale było już… Znaczy było jakieś
przygotowanie  duchowe,  że  to  nie  zostanie,  że  to  jest  jakaś  przenośnia…  Bo
przygotowywali pieniądze, że jeżeli będzie potrzebne, żeby można było coś kupić, że
jak będzie potrzebne, to można schować, zaszyć w palcie i pojechać gdzieś indziej.
Ale geto istniało do czterdziestego drugiego roku.



Teraz  tak,  ponieważ  przywieźli  do  nas  nie  tylko  Żydów z  okolicznych  wiosek  i
miasteczek, ale również z dużych miast z zachodu Polski. Ja nie wiem skąd, ja wiem,
że przyjechali do nas z Częstochowy, przyjechali z zachodnich miast Polski. I było
dużo ludzi wykształconych, ludzi, którzy mieli wysoką kulturę polską, i oni nie mieli z
czego żyć. I my, to znaczy mieszkańcy Hrubieszowa, staraliśmy się im pomóc. Dla
obopólnej korzyści, ja i moja siostra pobierałyśmy lekcje prywatne. Za to mój ojciec
płacił  tym, którzy przyjechali  z Częstochowy czy z innych miast.  I  w ten sposób
można było pomóc. Poza tym gmina żydowska, która się zorganizowała i Judenrat,
który powstał, starał się, miał ogromne trudności, ale zorganizował jakoś potoczne
życie żydowskie codzienne. Więc ja się uczyłam. Uczyłam się różnych rzeczy. Ja
pamiętam, że miałam nauczyciela, starszego człowieka, który był adwokatem i on
mnie uczył łaciny, uczył mnie różnych rzeczy. Ale to było… Ważne było uczyć się.
Ważne było uczyć się, może żeby zajmować czymś dzieci. A poza tym Żydzi zawsze
starali się o wykształcenie dzieci. Od kolebki, od żłobka. A druga rzecz… Poza tym,
ja miałam swoje koleżanki, które też przyszły do gieta z rodzicami. Ale ja pamiętam
jedną rzecz, że ja, jako dziecko, jako dziewczynka miałam swoje lalki, swoje zabawki.
Ale ja pamiętam, że w gecie szczególnie, ja miałam dużo lalek, samoręcznie czy ja je
szyłam, czy siostra mi pomagała, i ja się tą gromadą lalek bawiłam. I bawiłam, to
znaczy przedstawiałam sytuację ogólną, to znacz część to byli Żydzi, część to byli
Niemcy, część to byli Polacy i ze sobą walczyli, ze sobą się zgadzali. I ja jakoś przez
tę moją zabawę z lalkami, wgłębiłam sobie tą rzeczywistość widocznie. Ja miałam
dziesięć, jedenaście lat, ale ja to tak pamiętam. To głupio powiedzieć, ja już mam
prawnuka, ale jak miałam wnuczki i  były lalki w domu, ja do dziś lubię się bawić
lalkami. To było jakieś wyjście z tej okropnej sytuacji. Bo ja byłam dzieckiem, ale nie
byłam małym dzieckiem. Ja sobie doskonale, o ile pamiętam dziś, zdawałam sprawę
z sytuacji. Z tego, z tej obawy i z tego wielkiego niebezpieczeństwa tej niepewności,
jaka nas czeka. Ja byłam zupełnie świadoma tego. Ja oczywiście nie potrafiłam może
tego wytłumaczyć, ale poczucie niepewności, poczucie tej zmiany, poczucie końca
życia normalnego, to ja czułam już w tym wieku. I te lalki mi jakoś trochę… Nie mogę
tego po polsku wytłumaczyć, ale ja wiem dokładnie co to mi robiło. To było naprawdę
jakieś leczenie. To było odprężenie. Ale ja pamiętam ten cały okres, że lalki to był dla
mnie  mój  inny  świat.  Inny  świat,  który  mnie  trochę  chronił  przed  tym  bardzo
zagrażającym światem.  
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