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Akcje w hrubieszowskim getcie
W czterdziestym drugim roku, w czerwcu, o ile ja pamiętam, odbyły się trzy kolejne
akcje. W pierwszych akcjach moi dziadkowie, moja babcia, ciotka i wujek zostali
zamordowani w sposób, powiedziałabym, bardziej partykularny. Bo wzięli ludzi na
poligon, wywieźli. Ja myślałam, że do Bełżca, ale jak byłam w Muzeum Historii Żydów
Polskich w Warszawie, to ja jak byłam jeszcze przed dwoma laty, jak tylko otworzyli i
sprawdzałam, okazało się, że Żydów z Hrubieszowa wywieźli do Sobiboru. Cztery
tysiące zostało tam spalonych.
Chciałam powiedzieć, ale nie pamiętam czy przed akcją jeszcze, czy między akcjami,
młodzi ludzie, którzy byli w gecie, zwrócili się, ja wiem, że mówili również z moim
ojcem, ale również z innymi, powiedziałabym bardziej poważanymi ludźmi w gecie, o
tym, że chcą uciec do lasu. Dookoła Hrubieszowa było wiele lasów i wiadomo było…
To jeszcze nie była partyzantka wtedy, to było za wcześnie. Ale już były grupy, które
się formowały gdzieś poza miastem. I ci młodzi ludzie przyszli prosić o zezwolenie
ucieczki.  I  ja  pamiętam,  oczywiście  to  jest  wszystko  osobiste,  to  nie  jest
udokumentowane nigdzie, ale ja pamiętam, że im odmówiono. Bo było wiadomo, że
jeżeli oni wyjdą z geta, całe geto zostanie natychmiast zniszczone, zdewastowane i
Żydzi będą zamordowani przez Niemców jako odwet. Nie odwet, jako kara. To nie
było miejsca odwetu, ale jako kara. I wtedy było pytanie, czy wy możecie poświęcić
swoich rodziców czy siostry, czy rodziny, tym, że wy się staracie sami ocalić? Tak że
to była kwestia sumienia. To była kwestia odpowiedzialności. To była kwestia rodziny.
I oni zostali. I jak były te wysiedlenia i ludzie zostali wpakowani, tak jak wszędzie, do
wagonów i wysłani, nie wiadomo było dokąd, to przecież najlepsza korespondencja to
był szepty. Jak się zaczynało szeptać na Rynku, czy na głównej ulicy, to wiadomo
było, że są jakieś nowości od ludzi, którzy zostali może wysłani, czy co się stało w
innych miasteczkach. O ile ja pamiętam, nie było żadnych gazet. To znaczy nie było
niczego na piśmie. Ale myśmy dostawali gazety, „Gazetę Żydowską” z Warszawy, z



geta. Nie pamiętam w jaki sposób. Ale ja pamiętam, że jako dziewczynka ją czytałam,
bo tam była część dla dzieci. I dzieci same pisały wiersze i opowiadania. I to były
cudowne rzeczy. Ja na to czekałam zawsze, żeby nadeszło. I przez lata myślałam,
czy mnie się wydawało, czy rzeczywiście, bo ten dodatek gazety dla dzieci był dla
mnie jakimś takim ukojeniem. I potem jak byłam raz w Yad Vashem, widziałam tę
gazetę dla dzieci. I się uspokoiłam, że sobie nie wymyśliłam tego. Ale to tak sobie
opowiadam, małe, odrębne skrawki. W każdym razie jak były te akcje, myśmy się
schowali  i  tak jak powiedziałam, część rodziny była ukryta.  Prawie wszyscy byli
ukryci,  bo kto wyszedł,  oczywiście nie wrócił  więcej.  I  myśmy z tych wszystkich
szeptów wiedzieli, że to nie jest wysiedlenie na Wschód i praca, i tak dalej. Że to jest
widocznie, nie wiadomo co z tymi ludźmi i strzeżcie się kto tylko może. Tak że kto
tylko mógł, zrobił sobie jakąś kryjówkę i my tak samo. I dziadkowie tak samo. I ich
kryjówka została odkryta.  Oni zostali  zastrzeleni  na miejscu. Moja druga babcia
została zabrana na cmentarz żydowski w Hrubieszowie i też zastrzelona. Ja, tak jak
wszystkie  dzieci,  pisałam dziennik… To nie  jest  dziennik,  to  jest  pamiętnik  taki
codzienny.  Ja  pamiętam,  że  wpisałam,  że  ósmego  kwietnia  tysiąc  dziewięćset
czterdziestego drugiego roku, to były moje dwunaste urodziny, że tego dnia babcia
została zastrzelona na naszym cmentarzu. I  ojciec został uwolniony, jako jeden.
Niemcy na koniec zostawili sto osób, około stu młodych osób. Przydzielili im jedną
ulicę, Jatkową. To było w ramach geta. Jatkowa, no tam były na pewno jatki i różne
żydowskie sklepiki, dookoła Rynku. I tam mieszkali ci, którzy zostali wyzwoleni. To
była  grupa  młodych  ludzi,  których  zadaniem było  po  prostu  sprzątać  te  domy,
spakować rzeczy, wysegregować je. Przecież zostały domy ze wszystkim, z całym
sprzętem. Bez ludzi. Więc oni potrzebowali pracowników. I ludzie, którzy pracowali
cały  dzień,  również tam mieszkali,  na tej  Jatkowej.  I  była kuchnia i  moja mama
została  uwolniona  też,  żeby  pracować  w  kuchni,  przygotowywać  posiłki  dla
pracujących. I moja siostra miała wtedy szesnaście lat, ona też została zwolniona. To
znaczy, co znaczy zwolniona? Niemcy, gestapo zgodziło się uwolnić innych młodych,
którzy wyszli z kryjówek, bo oni przez ten czas chodzili, szukali i odnajdywali ludzi,
Żydów. I ci Żydzi zostali zawsze zastrzeleni, na miejscu, i trzeba ich było pochować.
Tak że to niebezpieczeństwo było cały czas. I ja pamiętam, że była później rodzina
młoda i oni mieli dwuletnie dziecko i byli schowani w takim jednym schowku i tam byli
inni ludzie też. I to dziecko zaczęło płakać i powiedzieli: „Albo wychodzicie, albo my
zadławimy dziecko, żeby nie wydać całej kryjówki”. I rodzice się zgodzili. A potem
myśmy mieszkali w tym samym mieszkaniu i za ścianą ja ją słyszałam, co noc w noc
płakała i mówiła: „Co ja zrobiłam? Ja pozwoliłam dziecko zabić, w mojej obecności,
żeby mnie uratować”. To znaczy te tragedie były non stop, przez cały czas, nie w tej
ostatniej  chwili.  Mówili,  opowiadali  o  tym jak  zastrzelili  ojca,  jak  syn  musiał  go
pochować i stać. Tak że te codzienne tragedie, odkrycie ludzi skrytych i zastrzelenie.
Ja pamiętam, tam był szczególnie jeden taki blondyn, Wagner, który bardzo lubiał tak
celować z daleka.



Ojciec,  matka  i  siostra  zostali  uwolnieni.  To  znaczy  uwolnieni  za  ciężkie
amerykańskie złote monety, które moi rodzice szczęśliwie potrafili zamienić towary na
takie pieniądze i właśnie na taki cel. Znaczy uwolnienie nie było za to, że się jednego
lubiło, a drugiego się zastrzeliło, no po prostu za pieniądze. Ktoś się z gestapowców
zgodził, z ich wyższego oficerstwa, tak? I one zostały, a ja… Dwanaście lat miałam.
Nie  można  mnie  było  uwolnić.  I  ja  leżałam  na  strychu  tego  pokoju,  w  którym
mieszkaliśmy. Cały dzień siedziałam w takiej skrzynce, że jeśli przyjdą… Mój ojciec
patrolował, mniej więcej on miał zbierać przecież ubrania i sprzęty, więc on się starał
być  niedaleko  miejsca,  w  którym  ja  byłam  schowana.  I  jak  się  zbliżał  jakiś
gestapowiec, to on zaczynał albo coś śpiewać, albo gwizdać, i ja wtedy wdrapywałam
się na drabinę, na górę, siedziałam w tej skrzyni. I ja czytałam książki. Po prostu
tatuś… Wieczorem rodzice i siostra przechodzili z pracy,  i ja wtedy wychodziłam z tej
skrzynki, schodziłam po drabinie i spałam właściwie, o ile można było, razem z nimi w
tym pokoju. Ja pamiętam, że ojciec mi przynosił książki. I ja wtedy czytałam bardzo
dużo. Wszystko co mi wpadło w ręce było dobre. I pewnego dnia ojciec przywiózł z
naszego mieszkania moje dwie nowe sukienki, które zostały uszyte dla mnie jak
byliśmy w gecie, w ciągu tych dwóch lat geta. I ja dokładnie pamiętam jakie śliczne te
sukienki były, z kokardkami, takie świąteczne. I tatuś je tak powiesił na ścianie koło
mnie i ja pamiętam, że ja tak patrzałam i patrzałam, i powiedziałam sobie: „Ja już tych
sukienek nigdy nie włożę”. To znaczy ja powiedziałam: „Ja już więcej dzieckiem nie
będę”. Ale nie, to było tak dobitne, to było… To był taki przedział. Ja wiedziałam, że
ja już nie jestem więcej dzieckiem. Ja jeszcze to widzę przed sobą jak one wyglądały,
jak one były uszyte i jak ja powiedziałam: „Nie, to już jest koniec”. To znaczy… nie
czułam… Nie wiem co czułam. Nie chcę robić teraz analizy tego. I tak ja siedziałam
więcej niż rok tam na górze, na tym strychu, w tej skrzyni. W czterdziestym trzecim
roku, we wrześniu o ile pamiętam, przyszli pewnego dnia i postawili wszystkich na
apelu. Tam na podwórku. I postanowili nas zabrać. Zabrali nas… Ja myślę, że to był
budynek więzienny.  Albo policji.  W każdym razie  to  było  coś,  albo policja,  albo
więzienie. W takim czworoboku brukowanym na dworze, zamkniętym. Widocznie nie
był duży, bo sto osób, zdaje mi się, zostało tak ściśnięte naraz. Ja pamiętam, że ja
wtedy zemdlałam ze strachu. Bo pamiętam, że mnie cucili.  Nic nie mówiłam, nie
płakałam, ale tak jak powiedziałam pierw, byłam świadoma sytuacji.  Zresztą jak
jeszcze byłam w kryjówce… Ja wiem dokładnie, że ja nie jestem jedyna, która tak
czuła,  ale może ja jestem jedna z tych,  którzy przeżyli  i  potrafili  to opowiedzieć
później. Bo ja się spotkałam z tym też, ja tak wyglądałam przez jakiś dziurkę w dachu
i widziałam kota przechodzącego. I mówiłam: „Dlaczego ja nie jestem kotem, który
tak może biegać?”, no. To znaczy to są rzeczy… Nie byłam niczym specjalnym, która
tak czuła. Ja po prostu przedstawiam może w imieniu innych dzieci też, tak jak ja to
czułam. I staliśmy cały dzień, ja myślę, i całą noc. Oczywiście bez jedzenia, bez picia
i bez jakiejś idei co z nami zrobią. Czy zabiją nas na dziedzińcu, czy zabiorą nas na
cmentarz,  czy  wywiozą  nas  gdzieś.  I  to  jest  okropne  uczucie  oczywiście.  I



następnego dnia rano, może ja się mylę co do godzin, zabrali nas na ciężarówki… I
ja  nie  pamiętam  czy  później  przeprowadzili  nas  do  wagonów  pociągu,  czy
ciężarówkami, po prostu zajechaliśmy do obozu, do Budzynia.
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