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Losy rodziców i spotkanie z nimi po zakończeniu wojny
Ja mówiłam, że chodziliśmy po ulicach i mówiliśmy „amcha, amcha”. I pewnego dnia
spotkałam na ulicy kogoś, Żyda, który był z mojego miasteczka. I powiedział mi, że
ojca wywieźli  z  Oświęcimia,  ale on słyszał,  bo to był  mężczyzna, a kobiety były
osobno,  ale  później  on  słyszał,  że  moja  matka  i  siostra  zostały  w  obozie,  w
Oświęcimiu,  że moja  matka została  ciężko ranna i  prawdopodobnie  nie  żyje.  A
kobiety  wywieziono  trzy  miesiące  później.  To  znaczy  gdzieś  w październiku.  Z
Oświęcimia do Niemiec. Bo Niemcy coraz więcej cofali się. Już została zajęta prawie
Warszawa i duża część Polski, więc przenieśli dużą część Oświęcimia i mama chyba
nie żyje. I ja będąc w Lublinie, i przez Czerwony Krzyż i przez Radio Polskie, i w
ogóle było bardzo dużo, mimo, że nie było takich rozwiniętych środków połączenia, to
jednak mój wujek, który został sam, uciekł z Polski i był na Sybirze, słyszał tam, że
została uratowana Fela Sztecher.  Moja rodzina w Palestynie wtedy, słyszeli,  że
została  uratowana Fela  Sztecher.  I  w  Ameryce,  w Brooklynie  moja  rodzina  też
słyszała. To znaczy, że była sieć niezwykła tej komunikacji czy ustnej, czy pisemnej,
czy właśnie przez radio, przez afisze, przez gazety. Więc oni wiedzieli, że ja istnieję. I
ja tutaj nic nie wiedziałam, że ktoś wie, bo oni ze mną nie mogli się skontaktować, ale
oni wiedzieli, że ja zostałam uratowana. I ja w międzyczasie starałam się w taki sam
sposób dowiedzieć czy w Oświęcimiu został ktoś z mojej rodziny. Bo ja wiedziałam,
że oni zostali transportowani z Majdanka do Oświęcimia. Nie wiedziałam co dalej się
stało. I nie dostałam żadnej informacji… Pół roku właściwie to trwało, bo Oświęcim
został  wyzwolony w styczniu czterdziestego piątego roku. Tak że ja pisałam i  ja
pytałam.  Ale  nie  miał  kto  mi  odpowiedzieć.  Tak że  ja  byłam z  dziećmi  w domu
dziecka,  ja  należałam do najstarszej  grupy,  chodziłam do szkoły,  byłam w tym
samorządzie dziecinnym. Bardzo dużo się nauczyłam. Miałam dużo zaufania ze
strony naszych wychowawców, którzy mnie bardzo i szanowali i dawali mi… Tak że
ja trochę wróciłam do normalnych obowiązków ludzkich czy dziecinnych, będąc w
tym sierocińcu. I pewnego dnia przyszedł do sierocińca nasz znajomy z naszego



miasteczka, który przyjechał do Lublina. To już było w czterdziestym piątym roku, już
po zakończeniu wojny. Tłoki na dworcach były okropne, bo ludzie przecież wędrowali.
Ale on, jako młody chłopak, który został uratowany w Theresienstadt postanowił
przyjechać do Lublina i zobaczyć czy ktoś został przy życiu. I on zobaczył tam na
liście moje imię i nazwisko. I wiedział, że ja jestem tam. I przyszedł do sierocińca i
powiedział  mi:  „Ty wiesz,  twój  ojciec i  twoja siostra żyją i  są w Theresienstadt”.
Okazało się później, że mój ojciec szedł tym marszem z jednego lagru w Niemczech,
a moja siostra przyszła z innego lagru kobiet do Theresienstadt i spotkali się tam. To
znaczy moja siostra nie poznała ojca, bo on już był „muzulman” w ogóle. Ojciec
później  opowiadał,  że jak on był  w Niemczech w tych obozach i  jak oni  szli  tym
marszem, to zimą i wczesną wiosną, i on już naprawdę nie mógł, on opowiadał, że on
czuł, że przestaje być… nie wiem jak to powiedzieć… nie człowiekiem, ale ludzkim
stworzeniem, jak zaczął myśleć o tym, że chce kawałek chleba, zamiast myśleć o tym
co się stało z jego żoną i  córkami. Że on to tak plastycznie odczuł,  że przestaje
myśleć jako ludzkie stworzenie. Że jak to, że myśli tylko o jedzeniu? I wtedy ktoś mu
powiedział: „Słuchaj, nie zawracaj sobie głowy”. On tego nie powiedział nikomu, ale
według jego postawy, według jego możliwości, po ruchu w ogóle, ktoś mu powiedział:
„Słuchaj, chodź, ja ci wtoczę głowę do wiadra z wody”. Bo takie było przyjęte dla
muzułmanów. „A potem ja wezmę twoją porcję chleba jako zapłatę. Ja tak zrobię,
żebyś…” Bo przecież instynktownie człowiek wynurza tę głowę z powrotem. „Będę ci
trzymał głowę w wodzie tak długo, dopóki zamrzesz. To niedługo. Daj mi ten kawałek
chleba”. Tak że ja myślę, że to była absolutnie rzeczywista sytuacja człowieka. Tak
jak opowiadałam o ojcu, że był wykształcony. Jak mi opowiada te wszystkie rzeczy,
że jak on w ostatniej chwili czuł, tak jak człowiek wierzący, że on już nie może więcej
być człowiekiem. On już nie myśli  o rodzinie. On myśli  tak jak zwykłe zwierzę, o
kawałku chleba. Ale w ostatniej chwili się cofnął i poszedł dalej. Ale jak przyszedł do
Theresienstadt, tam przychodzili uchodźcy falami. I moja siostra już była wyzwolona i
pracowała w kuchni  rosyjskiej.  I  ona widziała pewnego dnia wśród tych nowych
przychodniów, ona widziała ojca. I ona powiedziała po żydowsku: „Tatuś! Tatusiu!”.
Bo on jakoś spojrzał na nią… No w każdym razie on ją poznał, ona jego poznała i w
ten sposób zostali razem. Siostra powiedziała, że pracowała w kuchni, to mu dawała,
przynosiła mu jedzenie. Powoli, powoli doszedł do siebie. I wtedy właśnie ten chłopak
wrócił do Theresienstadt i powiedział: „Słuchaj, twoja córka jest w Lublinie”. I wtedy
mój ojciec i siostra, jak tylko mogli, jakoś się przekaraskali, przyjechali do Lublina, do
mojego sierocińca. Chcę powiedzieć, że dzieci, te, które spotkałam po latach, bo
myśmy mieli  taki zjazd, mimo, że ja niekoniecznie byłam z nimi w kontakcie i na
pewno nie w ciągłym, ale był zjazd dzieci naszego sierocińca i te dzieci, już dorośli
ludzie oczywiście, wszyscy pamiętali jak to było, że rodzice Feli wrócili. To jakoś było
takie… niezwykłe. Bo z jednej strony dużo dzieci widziało rodziców zabitych przed ich
oczyma. Z drugiej strony dla dzieci to było jakieś marzenie, które zostało ziszczone,
uiszczone. Że nagle jedno z nich spotkało swoich rodziców. I ojciec przyjechał z



siostrą. I zostawił siostrę w sierocińcu. Wszystkie dzieci przyszły oglądać ich.
Potem ojciec pojechał szukać mamy. Bo siostra opowiedziała ojcu co się stało. Bo
mama i  siostra były w Oświęcimiu i  chodziły do pracy co dzień. I  pewnego dnia
nadjechała platforma z czterema końmi belgijskimi, tak na szereg tych kobiet przy
pracy,  i  moja  mama  zdążyła  się  jakoś  wyczołgać  i   jedna  jej  noga  została
potrzaskana. Wzięto mamę do szpitala w Oświęcimiu, w obozie. Była tam więźniarka
rosyjska, chirurg, i ona zrobiła mamie amputację nogi, powyżej kolana. I moja mama,
widocznie była ładną kobietą, i jakoś wzbudziła w niej tyle litości, że ona co dzień
wynosiła mamę na plecach, przed oficjalną inspekcją lekarzy niemieckich, żeby jej
nie widzieli. I powracała z nią razem na plecach. I moja mama tam leżała gdzieś od
października do wyzwolenia w styczniu, była w tym rewirze. No później… w każdym
razie  nie  mam odpowiedzi,  nikt  nie  może tego w ogóle  pojąć,  ani  logicznie  ani
żadnym innym uczuciem czy zmysłem, w jaki sposób moja mama z amputowaną
nogą została w Oświęcimiu w rewirze, czy może później… Nie, ona została tam, w
szpitalu,  do wyzwolenia.  Została  w tym szpitalu.  Teraz,  przez ten czas Niemcy
ewakuowali tu i tam ludność z tego obozu. Ale widocznie kilka dni przed przybyciem
Rosjan, czy wojska czerwonego, do obozu, kazali im wyjść. Moja mama nie mogła
chodzić. To ona tak podpełzła pod łóżko i została tam. Nie miała innej rady, zostać na
łóżku nie można było. Iść nie można było, to ona się po prostu poślizgnęła pod łóżko i
tam została.  I  tak ją  zastali  Rosjanie.  Nie wiem czy to  po dwóch dniach czy po
tygodniu, w każdym razie ona była żywa jak przyszli i weszli do szpitala. I ją stamtąd
wyjęli. I moja mama tam została. Już była wyzwolona. I widocznie byli tam jacyś
lekarze i się nią zajmowali. Z czasem przyszły tam ekipy ze Szwecji i zabierali ze
sobą ludzi chorych na rekonwalescencję, do Szwecji. Moja mama nie chciała jechać,
bo ona cały czas miała nadzieję, że może ktoś jeszcze przyjdzie. Mówili, już jest po
wojnie, już to… A mówi: „Jeszcze może trochę zaczekamy”. Tak że ona ze swojej
woli została w Oświęcimiu. I na jej szczęście mój ojciec przyjechał i ją tam znalazł. I
wtedy  on  wziął  mamę,  ja  miałam  jeszcze  to  takie  świadectwo  od  lekarza  z
Czerwonego Krzyża, to znaczy Czerwony Krzyż objął widocznie szpital i opiekę nad
chorymi,  nad rannymi,  w którym on prosi,  ten lekarz Czerwonego Krzyża,  żeby
udzielić pomocy w drodze z Oświęcimia do Lublina tej chorej kobiecie i tam są imiona
i nazwiska, i adres dokładny. I tak mój ojciec razem z matką na kulach przyjechali do
Lublina.
I co robić dalej? Nie było dokąd iść. Ja oczywiście mogłam zostać i zostałam jeszcze
w tym domu dziecka. Ale rodzice i siostra… I chcę powiedzieć, nawiasem, że ja nie
wiem, nie mogę sobie przypomnieć, jak ja ich przyjęłam. Ja myślę, że nie potrafiłam
wyzwolić naturalnych, normalnych odruchów córki, dziecka, które znalazło rodzinę.
Ja się już wyodrębniłam od wszystkiego. Ja już byłam jak te wszystkie dzieci, które
powstały przed miesiącem, przed trzema miesiącami, czy przed tygodniem, które nie
miały  wcale  przeszłości.  Ale  oczywiście  wiedziałam i  chyba  jednak  czułam,  że
znalazłam rodziców i że mój los teraz będzie inny.
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