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Miejsce i czas wydarzen Hrubieszow, PRL, wspétczesnosc

Stowa kluczowe zycie codzienne, przyjazd do Polski, wizyta w Hrubieszowie

Wizyty w Polsce i przyjazd do Hrubieszowa po latach

Ja bytam pierwszy raz w Polsce, po wyjezdzie, w siedemdziesigtym szostym roku. Ja
przyjechatam wtedy nie jako turystka, ale ja pracowatam w takim miedzynarodowym
centrum pomocy krajom rozwijajgcych sie. To znaczy tak: Azja, Afryka, Potudniowa
Ameryka. | poniewaz lzrael miat duzo doswiadczenia w kibucach, wiec byto to
centrum z ramienia jakiejs gatezi United Nations, ONZ-u. | to byto centrum
miedzynarodowe, jak méwie, jego stolicg byt Tel Awiw. | ja pracowatam wtasnie tam
jako pomocnica do dokumentacji. Poniewaz ja skonczytam socjologie, to rowniez
mogtam wzig¢ udziat w rozpatrywaniu probleméw socjalnych i gospodarczych tez,
tych osrodkdw w rozwijajgcym sie Swiecie. Szczegolnie w agronomii, to znaczy w
uprawie ziemi, reformy, jakies$ kolektywy. | ja tam pracowatam. | byt wtedy, moze po
raz pierwszy, miedzynarodowy kongres socjologii rolnej [IV World Rural Sociology
Congress, |V Swiatowy Kongres Socjologii Wsi odbyt sie w Toruniu 13 sierpnia 1976
roku, red.]. Rolnej, nie rolniczej. Rural po angielsku, to znaczy nie miastowe tylko
grunty otwarte, grunty, gdzie ludzie mieszkajg, uprawiajg. Czy uprawiajg rolnictwo czy
nie, ale to jest poza miastowe. W kazdym razie wtedy byt taki kongres
miedzynarodowy i ja sie bardzo staratam pojechac¢ do Polski, poniewaz miatam tam
rodzine. | udato mi sie jako sekretarka, mysmy wydawali wtedy taki potrocznik i ja
bytam sekretarkg tego potrocznika i ja z tej funkcji dostatam zezwolenie na wyjazd na
ten zjazd, ktéry odbyt sie w Toruniu. | to byt moj pierwszy wtasnie przyjazd do Polski,
po dwudziestu szesciu latach.

Trudno mi powiedzie¢ [co wtedy czutam], bo to byto zwigzane rowniez z wizytg
rodzinng. | ja czutam na ogot tak, jak gdybym nigdy nie wyjechata z Polski. To byto
bardzo dziwne uczucie, bo ja juz bytam wtedy zamezna, juz miatam dziecko, i czutam
sie jak gdybym nigdy nie wyjechata z Polski. Wtasciwie czutam sie bardzo dobrze.
Jednoczesnie czutam sie troche dziwnie, bo byty pewne rzeczy, ktére mnie
zadziwiaty... Ale bytam bardzo wzruszona mojg pierwszg wizytg w Polsce. Pamietam
tylko jedng rzecz, ze pojechalismy na wycieczke gdzies w okolicach Ciechocinka i



tam byty rozne wystepy ludowe, folklorystyczne, bardzo ciekawe. | poszliSmy réwniez
odwiedzi¢, zobaczy¢ koscidt. Ja bardzo lubie odwiedzaé koscioty, moze dlatego,
poniewaz u nas to jest dosy¢ rzadkie. Ale jak weszliSmy do ko$ciota, wiekszo$¢ tych
uczestnikow zjazdu, to byli ludzie mtodzi, mniej wiecej w latach trzydziestych swoich.
| wszyscy byli bardzo mili i wyksztatceni. WeszliSmy do kosciota i wszyscy padli na
kolana i wszyscy zapalili Swiece. | ja sobie pomyslatam, Zze jednak tradycja robi swoje
i moze wychowanie byto socjalistyczne, ale serce zostato gdzies w wierze. | to, ze
weszli do kosciota i tak sie modlili gorliwie, to mi byto troche niespodziankg. To
wszystko. Nie, nie mowitam podoba sie, nie podoba sie. Po prostu to byto troche
niespodziewane. Ale to jest moje osobiste uczucie.

Pb6zniej zaczetam przyjezdza¢ do Polski. Ja kilka razy prositam w ciggu tych
wszystkich lat i zawsze miatam odmowe. Ja prositam kilkakrotnie. Ja podawatam
podania, ze ja mam niemowle w domu, ktore zostawiam. Na przyktad w
pie¢dziesigtym siédmym roku, zeby mi pozwolili zobaczy¢ siostre. Nie. Zawsze
miatam odwotanie. Poza tym pierwszym, ktory byt wiasnie taki bardziej formalny.
Dostatam formalne zaproszenie. Nie osobiste, tylko jako uczestnik tego kongresu. A
pozniej to juz przyjezdzatam. Jak byto mozna, tez odmowili mi wiele razy i spotkatam
sie z siostrg i szwagrem w Czechostowacji. W Karlowych Warach, gdzie$ w latach,
mysle, osiemdziesigtych. Bo tam mozna byto jecha¢ na wypoczynek. A do Polski,
poniewaz bytam urodzona w Polsce, to mi nie wolno byto przyjezdzac. To nie
przyjechatam.

W Hrubieszowie bytam, ja mysle, w dziewiecdziesigtym pierwszym roku. Kiedy
dostatam wize do Polski i pojechatam. Pojechatam z mezem, odwiedziliSmy siostre w
Watbrzychu, wynajeliSmy auto i pojechaliSmy odwiedzi¢ Hrubieszow. ByliSmy wtedy
dwa dni w Hrubieszowie i... To byto bardzo, bardzo przykre. Bardzo przykre. Nie
tylko to, ze oczywiscie z catego miasteczka nie zostat zaden Zyd i wszystko co byto
zydowskie zostato zmiecione, ale to byto jakos bardzo podupadte. Bardzo szare,
bardzo nijakie. | wtasciwie nie byto o co zahaczy¢, badz fizycznie, bo nasz dom zostat
zburzony. Powiedzmy, wszystkie te symbole zydowskie, jak boznica... Boznice
jeszcze Niemcy sami, zdaje sie, spalili. Byta duza, tadna, nowoczesna boznica. Ale
wszystkie jakies insygnia zydowskie, nic, niczego nie byto. Wszystko byto podupadte,
obce, bardzo nieprzyjacielskie. To znaczy jezeli rowniez wigcze w to ludnos¢, bo ja
nie chodzitam specjalnie szukaé, ale jednak ja méwitam z mezem po hebrajsku, to
pytali ,Skad jestescie?”. No jakos to wywotywato uczucie jakby nieprzyjacielskie,
jakies obce, jakie$ ,uwazaj”’. No to tam mysmy byli troche. Nawet nie pamietam
gdzie przenocowaliSmy, bo zdaje sie, ze nawet hotelu nie byto. No i byliSmy. Ja nie
chciatam jecha¢ do Hrubieszowa, bo ja chciatam zachowa¢ moje dobre wspomnienie
z tadnego, mitego miasteczka. Na ogot. Niekoniecznie zydowskiego, ale na ogot.
Oczywiécie, ze miatam tam duzo rodziny... Nikt nie zostat stamtad. Ale to ja
wiedziatam z goéry. Ale bardzo niemito. | moja siostra, ktéra nalegata, zeby pojechac
do Hrubieszowa, zatowata, ze to jej zatarto dobre uczucia. To wszystko.



A w Lublinie nie bytam od czterdziestego pigtego roku. Teraz jestem pierwszy raz. Ja
sie dziwie, ze pamietatam te adresy. Nie wiem, dziwne to czasem, ale ja nie orientuje
sie w Lublinie i po prostu pamietatam tylko, ze byt ten zamek. P6zniej dopiero
czytatam jakie okropne wspomnienie jest o tym zamku. Ale nie bytam nigdy w

Lublinie.
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