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Słowa kluczowe życie codzienne, przyjazd do Polski, wizyta w Hrubieszowie

 
Wizyty w Polsce i przyjazd do Hrubieszowa po latach
Ja byłam pierwszy raz w Polsce, po wyjeździe, w siedemdziesiątym szóstym roku. Ja
przyjechałam wtedy nie jako turystka, ale ja pracowałam w takim międzynarodowym
centrum pomocy krajom rozwijających się. To znaczy tak: Azja, Afryka, Południowa
Ameryka.  I  ponieważ Izrael  miał  dużo  doświadczenia  w kibucach,  więc  było  to
centrum  z  ramienia  jakiejś  gałęzi  United  Nations,  ONZ-u.  I  to  było  centrum
międzynarodowe, jak mówię, jego stolicą był Tel Awiw. I ja pracowałam właśnie tam
jako pomocnica do dokumentacji. Ponieważ ja skończyłam socjologię, to również
mogłam wziąć udział w rozpatrywaniu problemów socjalnych i gospodarczych też,
tych ośrodków w rozwijającym się świecie. Szczególnie w agronomii, to znaczy w
uprawie ziemi, reformy, jakieś kolektywy. I ja tam pracowałam. I był wtedy, może po
raz pierwszy, międzynarodowy kongres socjologii rolnej [IV World Rural Sociology
Congress, IV Światowy Kongres Socjologii Wsi odbył się w Toruniu 13 sierpnia 1976
roku, red.]. Rolnej, nie rolniczej. Rural po angielsku, to znaczy nie miastowe tylko
grunty otwarte, grunty, gdzie ludzie mieszkają, uprawiają. Czy uprawiają rolnictwo czy
nie,  ale  to  jest  poza  miastowe.  W  każdym  razie  wtedy  był  taki  kongres
międzynarodowy i ja się bardzo starałam pojechać do Polski, ponieważ miałam tam
rodzinę. I udało mi się jako sekretarka, myśmy wydawali wtedy taki półrocznik i ja
byłam sekretarką tego półrocznika i ja z tej funkcji dostałam zezwolenie na wyjazd na
ten zjazd, który odbył się w Toruniu. I to był mój pierwszy właśnie przyjazd do Polski,
po dwudziestu sześciu latach.
Trudno mi powiedzieć [co wtedy czułam],  bo to było związane również z wizytą
rodzinną. I ja czułam na ogół tak, jak gdybym nigdy nie wyjechała z Polski. To było
bardzo dziwne uczucie, bo ja już byłam wtedy zamężna, już miałam dziecko, i czułam
się jak gdybym nigdy nie wyjechała z Polski. Właściwie czułam się bardzo dobrze.
Jednocześnie  czułam  się  trochę  dziwnie,  bo  były  pewne  rzeczy,  które  mnie
zadziwiały… Ale byłam bardzo wzruszona moją pierwszą wizytą w Polsce. Pamiętam
tylko jedną rzecz, że pojechaliśmy na wycieczkę gdzieś w okolicach Ciechocinka i



tam były różne występy ludowe, folklorystyczne, bardzo ciekawe. I poszliśmy również
odwiedzić, zobaczyć kościół.  Ja bardzo lubię odwiedzać kościoły, może dlatego,
ponieważ u nas to jest dosyć rzadkie. Ale jak weszliśmy do kościoła, większość tych
uczestników zjazdu, to byli ludzie młodzi, mniej więcej w latach trzydziestych swoich.
I wszyscy byli bardzo mili i wykształceni. Weszliśmy do kościoła i wszyscy padli na
kolana i wszyscy zapalili świece. I ja sobie pomyślałam, że jednak tradycja robi swoje
i może wychowanie było socjalistyczne, ale serce zostało gdzieś w wierze. I to, że
weszli  do kościoła i  tak się modlili  gorliwie,  to mi było trochę niespodzianką. To
wszystko. Nie, nie mówiłam podoba się, nie podoba się. Po prostu to było trochę
niespodziewane. Ale to jest moje osobiste uczucie.
Później  zaczęłam  przyjeżdżać  do  Polski.  Ja  kilka  razy  prosiłam  w  ciągu  tych
wszystkich lat i zawsze miałam odmowę. Ja prosiłam kilkakrotnie. Ja podawałam
podania,  że  ja  mam  niemowlę  w  domu,  które  zostawiam.  Na  przykład  w
pięćdziesiątym siódmym roku,  żeby mi  pozwolili  zobaczyć siostrę.  Nie.  Zawsze
miałam odwołanie. Poza tym pierwszym, który był właśnie taki bardziej formalny.
Dostałam formalne zaproszenie. Nie osobiste, tylko jako uczestnik tego kongresu. A
później to już przyjeżdżałam. Jak było można, też odmówili mi wiele razy i spotkałam
się z siostrą i szwagrem w Czechosłowacji. W Karlowych Warach, gdzieś w latach,
myślę, osiemdziesiątych. Bo tam można było jechać na wypoczynek. A do Polski,
ponieważ  byłam urodzona  w  Polsce,  to  mi  nie  wolno  było  przyjeżdżać.  To  nie
przyjechałam.
W Hrubieszowie  byłam,  ja  myślę,  w dziewięćdziesiątym pierwszym roku.  Kiedy
dostałam wizę do Polski i pojechałam. Pojechałam z mężem, odwiedziliśmy siostrę w
Wałbrzychu, wynajęliśmy auto i pojechaliśmy odwiedzić Hrubieszów. Byliśmy wtedy
dwa dni w Hrubieszowie i… To było bardzo, bardzo przykre. Bardzo przykre. Nie
tylko to, że oczywiście z całego miasteczka nie został żaden Żyd i wszystko co było
żydowskie zostało zmiecione, ale to było jakoś bardzo podupadłe. Bardzo szare,
bardzo nijakie. I właściwie nie było o co zahaczyć, bądź fizycznie, bo nasz dom został
zburzony.  Powiedzmy,  wszystkie  te  symbole żydowskie,  jak  bożnica… Bożnicę
jeszcze Niemcy sami, zdaje się, spalili. Była duża, ładna, nowoczesna bożnica. Ale
wszystkie jakieś insygnia żydowskie, nic, niczego nie było. Wszystko było podupadłe,
obce, bardzo nieprzyjacielskie. To znaczy jeżeli również włączę w to ludność, bo ja
nie chodziłam specjalnie szukać, ale jednak ja mówiłam z mężem po hebrajsku, to
pytali  „Skąd jesteście?”. No jakoś to wywoływało uczucie jakby nieprzyjacielskie,
jakieś obce, jakieś „uważaj”. No to tam myśmy byli  trochę. Nawet nie pamiętam
gdzie przenocowaliśmy, bo zdaje się, że nawet hotelu nie było. No i byliśmy. Ja nie
chciałam jechać do Hrubieszowa, bo ja chciałam zachować moje dobre wspomnienie
z ładnego, miłego miasteczka. Na ogół. Niekoniecznie żydowskiego, ale na ogół.
Oczywiście,  że  miałam  tam  dużo  rodziny…  Nikt  nie  został  stamtąd.  Ale  to  ja
wiedziałam z góry. Ale bardzo niemiło. I moja siostra, która nalegała, żeby pojechać
do Hrubieszowa, żałowała, że to jej zatarło dobre uczucia. To wszystko.



A w Lublinie nie byłam od czterdziestego piątego roku. Teraz jestem pierwszy raz. Ja
się dziwię, że pamiętałam te adresy. Nie wiem, dziwne to czasem, ale ja nie orientuję
się  w Lublinie  i  po  prostu  pamiętałam tylko,  że  był  ten  zamek.  Później  dopiero
czytałam jakie  okropne  wspomnienie  jest  o  tym zamku.  Ale  nie  byłam nigdy  w
Lublinie.
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