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Pobyt w Łodzi i działalność w organizacji syjonistycznej
W Łodzi wszystko się zmieniło. Dla mnie w każdym razie. Warunki materialne zostały
takie jakie były wpierw, zresztą mój ojciec chorował i zmarł po roku. I ja zaczęłam się
uczyć sama. Znaczy też mieszkaliśmy z jeszcze jedną rodziną,  w jednym takim
pokoju. Ja się uczyłam po nocach. W dzień ja zwykle spałam, bo w nocy miałam
ciszę i  siedziałam z książkami.  Poza fizyką i  matematyką,  bo mój  tatuś znalazł
jakiegoś  studenta,  który  mnie  uczył  fizyki  i  matematyki.  Z  innych  przedmiotów
przygotowywałam się sama. I  chciałam po prostu, ja dążyłam, żeby zrobić małą
maturę.  W  międzyczasie  ja  poznałam  młodzież,  bo  w  Łodzi  było  już  skupisko
żydowskie i była młodzież. Były organizacje syjonistyczne. I ja poszłam wtedy do
jednej z organizacji, do Haszomer Hacair, która była lewicową organizacją. Ja to
podkreślam, ponieważ ja byłam Żydówką z religijnego domu. Tak jak zwykle były
żydowskie rodziny w małych miasteczkach.  Ja miałam bardzo świeże,  niedobre
wspomnienia z antysemityzmu Polaków. Tak że ja nie czułam przyjaźni dla Polaków.
Ale, z drugiej strony, to ja chcę podkreślić, nie tylko ja, ale młodzież, z którą ja się
stykałam, to była młodzież, która nie wiem czy była komunistyczna, nie wiem czy
była, bo jeszcze wychowania nie było, to jeszcze wszystko było świeże, ale co było,
to  była  wiara  w to,  że  nigdy więcej  wojny  nie  będzie.  To znaczy,  że my młodzi
będziemy budować przyszłość pokoju dla wszystkich. I tak to było, trzeba było się
oddać  do  pracy  społecznej,  czy  pracy  w  polu,  czy  po  prostu  zrobić  dużo  dla
społeczeństwa. Myśmy to bardzo chętnie robili. I młodzież żydowska, która była w
tych organizacjach syjonistycznych, to większość to były organizacje o orientacji
lewicowej. To znaczy budować kraj, wtedy to była Palestyna, to jeszcze nie był Izrael,
socjalistyczny. Bo sam układ wtedy w Palestynie był na sposób bardziej robotniczy,
socjalistyczny, czy socjaldemokratyczny, a nie kapitalistyczny. I ja wtedy czułam jak
gdyby  zbieżność  tych  celów moich  jako  Żydówka  i  jako  socjalistka,  czy  nawet
komunistka. Ponieważ w mojej organizacji mówiło się, żeby realizować te ideały w
sposób pójścia do kibucu. A kibuc to była utopijna jednostka, którą myśmy starali się



zrealizować w Palestynie, na naszej glebie, według teorii Borochowa, który marksizm
przekształcił na naszą modłę… Ja po prostu staram się podać atmosferę, w której
myśmy wtedy działali.  I  to tak wpłynęło na mnie, nie tylko na mnie, ale ja mówię
przecież  o  sobie,  że  po  tej  okropnej  przeszłości,  obozy,  zagłada,  nic… I  nagle
okazuje się, że jest jakieś światło. Że jak my zrealizujemy to co chcemy, że ludzie
będą dobrzy jeden dla drugiego. Nie będzie więcej wyzysku. I będziemy realizować tę
równość między ludźmi u nas w Palestynie, to ja pojadę do Palestyny, jako Żydówka.
To znaczy ja będę kontynuować ideę równości, która u mnie była  jednoznaczna z
komunizmem w Palestynie. I dlaczego ja to podkreślam? Mimo, że myśmy mówili
przede wszystkim o tym kraju Palestyna, i uczyliśmy się piosenek i mieliśmy pełno
informacji niedokładnie doczesnej, ale była ideologia o realizacji idei tej naszej w
Palestynie. A ja mówiłam i sobie i innym też, nawet później jak już chodziłam do
szkoły, „Słuchajcie, ja jestem równa wam. Gdybym ja była Polką, to ja bym była
komunistką.  To  znaczy  nie  wiem  czy  komunistką,  ja  bym  tutaj  razem  z  wami
budowała na nowo Polskę przyszłości”. Bo cała Europa była ranna i pobita, i szukała
wyjścia w świat inny, normalny. Ale ponieważ ja jestem Żydówką, to ja pojadę do
Palestyny, nie do Tel Awiwu, nie do kapitalistycznego kraju, ale ja pojadę, żeby
realizować komunizm u mnie. I tak było później. Jak ja przyjechałam do Izraela, już
wtedy był Izrael w pięćdziesiątym roku, ja poszłam z okrętu prosto do kibucu.
A teraz chcę wrócić do tego momentu jak ja przyjechałam do Łodzi.  Więc ja się
uczyłam sama po nocach. Jak streszczałam książki „Historia Polski” i wszystko inne,
humanistyczne przedmioty. Ja czasem tak zasypiałam. I pisałam dalej to co śniłam.
Czasem następnego dnia czytałam, to było zupełnie coś innego. Ale ja chciałam
podkreślić, że warunki były ciężkie i mój ojciec prawie nie miał z czego żyć. Ja myślę,
że mój wujek po prostu utrzymywał nas. I mój ojciec, ponieważ on wiedział jak bardzo
ja cierpię duchowo z tego powodu, że ja nie chodzę do szkoły razem z innymi, po
prostu odebrał sobie chleb od ust, i znalazł właśnie tego studenta, który też był dosyć
bidny. I ja do niego chodziłam kilka razy w tygodniu i on mnie uczył matematyki. I pod
koniec czterdziestego siódmego roku, ja zrobiłam małą maturę, to znaczy zrobiłam,
skończyłam trzy klasy i zostałam przyjęta do liceum. To było liceum żeńskie, na ulicy
Kościuszki 71. Ja jeszcze pamiętam. Tam w tym całym liceum to były dziewczyny i
pięciu chłopców w naszej klasie. Więc ja później, czterdziesty ósmy, czterdziesty
dziewiąty rok, chodziłam do normalnego polskiego liceum. I skończyłam je, zrobiłam
maturę w czterdziestym dziewiątym roku. Właściwie byłam o jeden rok najwyżej
starsza od wszystkich innych. I byłam bardzo dumna z tego, że tak potrafiłam zrobić.
Ale ja pamiętam, że jak otrzymałam tę maturę, przecież to się dostawało zwinięte w
taki rulon, ze wstążką, i mój tatuś przyszedł na tę uroczystość i ja wtedy dostałam
maturę i  dałam mu. Powiedziałam: „Tatusiu, to dla ciebie. Ty zrobiłeś tę maturę.
Dzięki tobie ta matura istnieje”. Bo rzeczywiście jemu się to należało. W każdym razie
ja poszłam wtedy do organizacji Haszomer Hacair i to mi dało… Chcę powiedzieć, że
z żydowskiej młodzieży, którą tam spotkałam, ta młodzież przywróciła mi, organizacja



w ogóle młodzieżowa, przywróciła mi trochę mojej młodości. Bo zajmowaliśmy się
trochę harcerstwem, trochę marzeniami o Palestynie. Kiedyś trochę taka utopia, ale
dobra  dla  młodzieży,  tak  do  dobrego poczucia.  Trochę były  takie  młodzieżowe
przyjaźnie i inne. Tak że trochę weszłam w ten tryb normalnych nastolatków. I to było
bardzo ważne, bo to mnie przywróciło… ponieważ warunki były tak ciężkie, ja wtedy
patrzałam jak mój  tatuś starał  się  coś sprzedać.  I  on stał  z  boku i  on nie  umiał
sprzedawać, bo on nigdy nie stał przy straganie. I był takie biedny i taki blady, ja się
tak nad nim litowałam. Tak że było bardzo ciężko po wojnie. A mój tatuś to mnie
uratował duchowo w czasie wojny. Ja o tym już opowiadałam nieraz, że on mnie
opowiadał  różne takie  opowiadania,  autentyczne opowiadania żydowskie,  i  tym
utrzymywał mnie przy duchu. I po wojnie również ja chodziłam do tej organizacji. Moi
rodzice  nadal  byli  religijni.  Ja  chodziłam  do  organizacji  w  soboty,  i  chłopcy  i
dziewczyny razem. I latem były kolonie letnie, byli chłopcy i dziewczyny razem. Moi
rodzice nie bardzo lubili to, ale oni rozumieli, że mi to jest potrzebne, jako młoda
dziewczyna, żeby być taka jak inni. I ja wiedziałam o tym, ja to czułam. Myśmy nie
mówili o tym dokładnie, ale ja pamiętam, że zanim ja poszłam na egzamin tej do
małej matury, to trzeba było się dużo uczyć. Między innymi była łacina i matematyka.
Uczyć się matematyki przez trzy miesiące to nie jest takie proste. I ja myślę, że z
matematyki może nawet nie przeszłam, nie zdałam. I mój ojciec powiedział: „Słuchaj,
jak nie zdasz matury małej, to nie pojedziesz na kolonie letnie”. I zdaje mi się, ja
nawet nie pamiętam dokładnie, że nie zdałam jednego egzaminu z matematyki. I
przyszłam do domu, powiedziałam: „Wiesz, to ja nie jadę. No bo tak mówiliśmy, że
jak nie zdam, to nie pojadę”. I tatuś wtedy powiedział: „Możesz pojechać. Bo wrócisz i
będziesz miała jeszcze raz egzamin”. I ja pamiętam to do dzisiaj. To jednak dużo lat.
Ja  ze  wzruszeniem to  pamiętałam.  Ja  zawsze czułam ten stosunek tak  bardzo
nowoczesny na owe czasy i tak bardzo niespotkany u ludzi ortodoksyjnych, jakimi byli
moi rodzice, a szczególnie mój ojciec.  Tak że ja przyjechałam z kolonii,  zdałam
egzamin i  wszystko było w porządku.  Poszłam do liceum. Ale ja  pamiętałam tą
wyrozumiałość. I ja pamiętałam, że ja czułam, że po tych latach tak ciężkiej wojny i
tak okropnego okresu,  tak ciężko było po prostu ten codzienny kawałek chleba
dostać. A ja nic nie robiłam w domu. Ja chodziłam do szkoły,  ja się uczyłam, ja
chodziłam do organizacji. Bo mój ojciec zmarł w czterdziestym dziewiątym roku na
atak serca. Po prostu. Przyszedł do domu, on bardzo ciężko fizycznie pracował, nie
wiem, jakieś tam bale sukna przewoził z miejsca na miejsce, przyszedł do domu,
mama i ja byłyśmy w domu. Moja matka w międzyczasie też przeszła ciężki bardzo
okres, bo ona miała amputowaną nogę i ona po prostu nie chciała żyć, nie chciała
chodzić. Mimo, że miała rodzinę. I mój ojciec miał na sobie cały ten balast i rodzinny,
i gospodarczy, i być za to odpowiedzialnym. Tak że w czterdziestym dziewiątym roku
mój ojciec zmarł. Przyszedł do domu, czuł się źle. Przyszedł lekarz, poleciałam do
apteki. Wróciłam z lekiem, mama powiedziała „Widzisz, już nie masz tatusia”. I to
było bardzo ciężkie. Zostałyśmy wtedy mama i ja. No i wujek, który nas właściwie



utrzymywał. To był czterdziesty dziewiąty rok, szesnastego września.
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