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Podjęcie decyzji i przygotowywanie się na wyjazd do Izraela
Ja skończyłam szkołę, moje wszystkie koleżanki poszły na uniwersytet,  a ja nie.
Ponieważ myśmy wtedy czekali na wyjazd do Izraela. Mówiło się o tym, że będzie
otwarty wyjazd. I rzeczywiście był później, że większa część Żydów, którzy byli w
Polsce i chcieli wyjechać, dostali pozwolenie. Ale myśmy nie dostali paszportów. To
była taka karta wyjazdowa, ja do dziś ją mam. I z tą kartą wyjechaliśmy. Tak że ja
nieraz mówię,  że ja  przez cały  czas zostałam obywatelką polską,  nikt  mnie nie
wysiedlił z Polski. Ja tylko dostałam taką kartę wyjazdu. Ale to jest nasza rzecz. W
każdym razie ja pracowałam w księgarni. I miałam bardzo miłą pracę. To znaczy ja
już nie poszłam na uniwersytet, ponieważ czekałam na wyjazd. I  było mi bardzo
szkoda,  bo  chciałam kontynuować  naukę.  A  przecież  w  Łodzi  był  uniwersytet.
Właśnie ta księgarnia, w której ja pracowałam, to była księgarnia antykwariat. Mój
przełożony, ten mój pracodawca, był z rodziny księgarzy przed wojną. On był Żydem.
Uchował się w czasie wojny u przyjaciół.  To była rodzina znanych księgarzy ze
Lwowa. I po wojnie on się przeniósł ze Lwowa do Łodzi. A ponieważ on był takim
znawcą, to on jeździł  na tereny zachodnie i  przywoził  stamtąd różne rarytasy, to
znaczy  książki  i  wydawnictwa  stare.  Po  niemiecku,  po  polsku,  we  wszystkich
językach nadzwyczajne rzeczy, obrazy i książki… Cudowne rzeczy. Ja wtedy tak
zakochałam się w książkach, że ja po prostu pracowałam tam z wielką chęcią, aż do
mojego wyjazdu. To znaczy ja dalej miałam moje towarzyskie życie z młodzieżą. Już
nie było organizacji syjonistycznych, bo zostało to zabronione przez państwo, ale
myśmy się towarzysko spotykali. To było mniej niż rok po ukończeniu mojej matury,
tak że ja pracowałam, zarabiałam mniej więcej. Byłyśmy ja i moja mama. I czekaliśmy
na wyjazd. I rzeczywiście gdzieś w lipcu wyjechaliśmy pociągiem, ja i moja mama.
Mój wujek wyjechał tydzień przed nami. Moja siostra, zamężna, już miała wtedy
dziecko w Wałbrzychu. Zostali w Polsce, oni nie dostali zezwolenia na wyjazd. Tak że
myśmy się rozłączyli. Myśmy się zobaczyli dopiero po szesnastu latach pierwszy raz.
Dlaczego w ogóle podjęłam decyzję o wyjeździe z Polski? To jest bardzo ciekawe



pytanie.  Było  mi  bardzo źle  w czasie  wojny,  było  mi  źle  po wojnie  już  z  innych
powodów. Ale było mi dobrze w Łodzi. Tak że ja nie powiedziałabym, że ja chciałam
wyjechać tak jak zwykle. Tak jak większość Żydów przyjechała do Polski, nie znalazła
nikogo. Był antysemityzm, były Kielce, były prześladowania, chcieli uciec, niestety, z
tej przeklętej ziemi. Ja przez trzy lata w Polsce znalazłam młodzież, później już w
moim wieku, która też miała szesnaście lat, siedemnaście lat, osiemnaście lat. I była
nadzieja lepszego świata. I myśmy jak gdyby… ja do teraz nawet jak opowiadam, po
tylu latach,  ja  widzę tę zmianę,  tę przemianę jaką ja miałam w stosunku nie do
Polaków, ale do Polski, która mi pokazała, że jest nadzieja, że się coś robi, że się
walczy o lepszy świat. A Polska wtedy była dla mnie tym terytorium, w którym ja
walczyłam o  lepszy  świat.  Tak  że  ja  nie  chciałam uciec  z  Polski.  Ja  chciałam
kontynuować tę ideę życia,  walki  o lepszy świat.  Z tym, że będąc w organizacji
lewicowej, z taką jakąś utopią komunizmu w postaci kibucu, będąc w organizacji,
szczególnie później już, nie w czterdziestym siódmym, ale w czterdziestym ósmym
roku, ja już byłam również instruktorką, ja się uczyłam więcej. Myśmy się uczyli dużo
marksizmu,  leninizmu,  Plechanowa,  Borochowa,  różnych  innych  klasyków
komunizmu. I ja wcale nie lekceważę tego co się stało później, ale ja nadal mam w
sobie dużo, może powiedzieć, jakiegoś może idealnego socjalizmu. Ale ja wierzę w
pewne prawa ludzkie,  bardzo podstawowe,  które są zawsze słuszne i  trzeba je
kontynuować. Ja nie wyrzuciłam wszystkiego ze stalinizmem. Absolutnie nie. Ale
wtedy ja mówiłam tak, że ja chcę budować tę nową komórkę ludzką z moim krajem.
Bo trzeba pamiętać,  w czterdziestym siódmym roku była  uchwała  w ONZ-cie  o
powstaniu  kraju  żydowskiego.  W czterdziestym ósmym roku była  walka bardzo
ciężka, wyzwoleńcza w Palestynie, później w Izraelu. Tak że to bardzo wpłynęło na
moje… Nie pamiętam, nie mogę podać daty, ale to był okres przejściowy bardzo
krytyczny jeśli chodzi o moje… Tak, ja bardziej poczułam przynależność do narodu
żydowskiego w Izraelu. Ale wtedy po prostu chodziło mi o to, to znaczy najważniejsza
rzecz to było być poglądu ideowego czy nawet politycznego pewnego, a później
gdzie go zrealizować. I w ciągu właśnie tych lat, gdzie byłam w Łodzi i stałam się
bardziej normalna, jako człowiek, z myślami o przyszłości i w ogóle, to myślałam, że
ja jako Żydówka jakoś to należy się mojemu narodowi. Bo ja aż do ostatnich czasów
myślę, że naród żydowski został wymazany z historii. Dopiero będąc w Warszawie i
będąc w Ośrodku „Brama Grodzka” po tylu latach, ja jakoś przyłączyłam historię
narodu żydowskiego do wspomnień narodowych. Nie wiem czy to jest zrozumiałe. Ja
mówię o mnie samej. Ja nie mówię o nas. Ja sama nie chciałam więcej mówić o
narodzie żydowskim, którego nie ma, który nie istnieje i dla mnie to jest skończone.
Jak byłam w Warszawie, nie mogę wytłumaczyć dlaczego, ale ja jakoś odkryłam, nie,
nie odkryłam, to nie jest zamiast, to jest jeszcze jakaś nisza, która się otworzyła. Inne
podejście. Ja mówię, że dzisiaj nie ma żydostwa, ale jest olbrzymia, jest cudowna
historia  narodu  żydowskiego.  Izrael  nie  jest  koniecznie  kontynuacją.  Może  dla
religijnych Żydów. Dla mnie Izrael i ten sposób, w którym ja chciałam realizować, to



było po prostu nowy świat. Po prostu nowy świat. Tak jak w swoim czasie Aldous
Huxley  mówił  w  swoich  tych,  „Nowy  piękny  świat”,  i  ja  wezmę  w  nim  udział
jakikolwiek. To wszystko. To było najważniejsze. A żydostwo się przyłączyło do tego.
Tak że to nie było jednoznaczne. Ja nie uciekłam z Polski. Ja nie uciekłam. Mimo, że
ja, bardzo mi przykro, ale ja chcę być szczera, ja mam bardzo dużo żalu do Polaków.
Nie do narodu polskiego, do Polaków. To mnie oddala. Ale przez te trzy lata,  w
których ja byłam, Polska mi zwróciła normalność ludzką. A poza tym ja bardzo lubię
polski krajobraz i polską historię. To wszystko. Tak że to są mieszane uczucia.
To było zrozumiane, że jako egzystencja stała, Polska nie jest dla nas alternatywą.
To wujek, to jeszcze mój ojciec mówił, bo oni nie mieli co robić w Polsce więcej. Nie
mogli się uczepić żadnej egzystencji ekonomicznej. Nie mogli. To byli ludzie zupełnie
złamani,  którym się  nie  udało  żyć normalnie.  Tak że to  było  zrozumiałe,  że my
wyjedziemy. I będziemy szukać… Zresztą Izrael był nowym krajem. I to było właśnie,
jak przyjechałam do Izraela, to po prostu się przyłączyłam się do budowy nowego
kraju. To bardzo ułatwiało. Tak że decyzja była, to było zrozumiane, że chcemy
wyjechać. I czekało się na to, bo się mówiło, że to jest procedura formalna.
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