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Kibuc Amir i Har’el
Chcieli  dać  nowy  kibuc  dla  nas.  Nowe  miejsce,  żeby  zbudować  nowe  osiedle
kibucowe. Nasza grupa i  jeszcze jedna grupa, starsza trochę, która wyjechała z
Polski wcześniej, z naszej organizacji młodzieżowej. Oni byli rzeczywiście w tym
kibucu Amir, do którego myśmy przyjechali prosto z okrętu. I mieliśmy razem wyjść
na budowę nowego kibucu. Ponieważ to się nie udało ze względów innych, więc nas
przydzielono do innego kibucu, do jednego kibucu, ich do drugiego i myśmy się tak
rozłączyli. Ale nasza grupa poszła razem do kibucu, Har’el się nazywał, i tam myśmy
zostali.  Nie wszyscy byli  w ciągu lat. Ludzie opuszczali,  przechodzili.  Ale to była
nasza jak gdyby rdzenna grupa. Ale ci, którzy byli w kibucu razem z Pinchasem, to
było coś innego. To była grupa,  która wyjechała z Pietrolesia,  wędrowała przez
Europę i  dostała się w czterdziestym szóstym roku do kibucu w Izraelu. To była
zupełnie inna droga.
W kibucu były zupełnie inne warunki. To było zupełnie inne podejście. Nawet domy
wtedy były otwarte,  niezamykane na klucz.  Tak że była jakaś otwartość ludzi,  z
drugiej strony bardzo takie bezpośrednie podejście jeden do drugiego. Zresztą ja
byłam w kibucu, a ludzie w miastach indywidualnie musieli borykać się z problemami,
których ja może nie miałam. Bo jak były rodziny, to było już inaczej. Ale dla mnie
wszystko było nowe i świetne. Poza kibucem. Bo to było jedno wielkie rozczarowanie,
muszę powiedzieć.  [Dlaczego?] Więc właśnie dlaczego. Okazało się,  że myśmy
dostali bardzo idealny obraz. I nie wiem dlaczego, ale nam przekazano, bo myśmy
mieli takich delegatów, którzy przyjeżdżali z kibuców, wydelegowani z organizacji.
Przyjeżdżali, żeby nam opowiedzieć o kibucu, żeby nas tak wprowadzić. Przyjeżdżali
jeszcze do Polski, jak myśmy byli na letnich koloniach, żeby uczyć nas piosenek,
opowiedzieć trochę o życiu kibucowym, żebyśmy mieli pojęcie. Ale okazuje się, że
oni sami opowiadali nam o kibucu, który istniał w latach trzydziestych. A w latach
czterdzieści  osiem-pięćdziesiąt  to  już  była  różnica.  Mimo,  że  była  jeszcze  ta
wspólnota i była ta ideologia… Pojęcia były te same, ale na co dzień stosunki się już



trochę zmieniły. Zaraz dam przykład o co mi chodziło. Więc jak myśmy przyjechali,
myśmy dostali bardzo taki idealny obraz o tej wspólnocie, o tej ideologii, że każdy
pracuje  czy  wkłada  ile  może,  a  dostaje  tyle  ile  potrzebuje.  Oczywiście  według
możliwości kibucu. Ale, że nie ma żadnego jakiegoś różnicowania. Myśmy przyjechali
do  kibucu  Gan  Szmu’el,  który  istnieje  do  dziś,  jeden  z  najpotężniejszych
gospodarczo. Myśmy przyjechali w pięćdziesiątym roku i wtedy zaczął się rozdział o
podział żywności na kartki. Tak że było dużo przybyszy, było duża imigracja. Nie było
dosyć warunków, żeby przyjąć wszystkich. Tak że stosunki były bardzo… Warunki
były ciężkie, stosunki były ciężkie, każdy szukał znajomych. Ale wtedy zaczęło się
wszystko  sprzedawać  na  kartki.  I  myśmy  przyjechali  do  kibucu,  myśmy  tego
specjalnie nie czuli, nie odczuwali braku. Nie odczuwaliśmy tego braku, bo kibuc Gan
Szmu’el  był  bogaty,  ale on nie był  równościowy wobec wszystkich.  Na przykład
myśmy pewnego dnia nawet zaczęli się buntować. To nie doszło do żadnej ogólnej
wiedzy, ale były dzieci w kibucu. Dzieci w kibucu wychowywały się wspólnie. Było tak,
że  te  dzieci  mniej  więcej  starszych  uczyły  się  co  dzień  przed  południem,  a  po
południu pracowały kilka godzin, trzy godziny zdaje się. Dzieci, które były tak jak moi
rówieśnicy, może trochę młodsi, byli w takich grupach młodzieżowych. A tych jak
nasi, którzy przyjechali, oni nie byli razem z dziećmi kibucu. Oni byli w odrębnych
grupach. Mniej więcej wiek czternaście-piętnaście-szesnaście… może piętnaście-
szesnaście-siedemnaście. Więc to były grupy, tak jak Pinchas i ci którzy byli w kibucu
Ma’anit. Oni przyjechali, oni pracowali co dzień od rana do południa, uczyli się po
południu.  I  myśmy wtedy zareagowali  w ten sposób, że to nie jest  równościowe
podejście,  ponieważ  dzieci  czy  młodzież,  które  pracują  rano,  są  po  południu
zmęczone i chcą spać, a nie uczyć się. A ci, którzy się uczą razem, to po południu
jeszcze coś tam robią. Warunki nie są takie same i żądaliśmy żeby to zrównali. A
inaczej to my podniesiemy bunt i nie będziemy pracować. Coś w tym rodzaju. To było
jedno. Druga rzecz, to była taka, że ci, którzy byli w kibucu, mieli lepsze warunki, a
kiedy myśmy byli bardzo głodni, bo byliśmy młodzi, pracowaliśmy, my nie byliśmy w
takim statusie jak ta młodzież. Myśmy już byli  dorośli.  To już było po hachszara.
Myśmy już mieli dziewiętnaście-dwadzieścia lat, pracowaliśmy jak wszyscy dorośli. I
ponieważ byliśmy nowi, dostawaliśmy jeden dzień wolny na naukę hebrajskiego. Ale
pracowaliśmy sześć dni, pięć dni w tygodniu. A młodzież ta pracowała pół dnia, jak
mówiłam.  Więc  myśmy  nazywali  ten  kibuc  „kibuc  kułaków”.  Wy  nie  jesteście
chalucim, wy nie jesteście pionierami, wy wykorzystujecie nas i wykorzystujecie tych
młodych i to nie jest równościowe i tak dalej. Nie, nie chcieliśmy zostać w tym kibucu.
Mieliśmy tam być rok, niby to przygotowanie do własnego życia kibucowego. Byliśmy
rok i po roku myśmy po prostu zapowiedzieli, bo była główna władza kibucowa, że my
w tym kibucu nie chcemy zostać. Bo oni są kułacy. Oni wykorzystują innych, oni nie
są tacy, tak. Więc dałam tu tylko przykład, który może być dziecinny, naiwny, ale tak
czuliśmy, że jakaś nasza ideologia, czy idea nowego życia, to zostało zachwiane. I
wtedy, po roku, przydzielono nas do kibucu młodego, w którym większość ich to było



w Palmachu. Palmach to było takie wojsko. To byli młodzi ludzie, którzy właściwie
zgłosili  się do takiego oddziału wojskowego, który się szkolił.  I  to było z końcem
czterdziestego ósmego roku,  jeszcze były walki  na południu w Negewie,  ale na
północy już nie.  I  wtedy się zaczęła ustanawiać granica niby między Izraelem a
arabskimi krajami. I dali tej grupie, która została wyzwolona z wojska, żeby być na
granicy, na takim osiedlu pogranicznym półwojskowym. To była straż graniczna. Z
tym, że to był kibuc, który miał również życie gospodarcze, jako jednostka społeczna.
Bo  to  nie  tylko  oni,  ale  to  tak  było.  Więc  oni  zaczęli  swój  kibuc  z  końcem
czterdziestego ósmego roku. To byli chłopcy i dziewczyny, który byli w wojsku, w tym
Palmachu, to się nazywało Plugot Mahatz, to były grupy takie szturmowe. I to się
nazywał kibuc Har’el. To wszystko byli młodzi, urodzeni w Izraelu. To się nazywało
sabry. O, tacy kłujący na zewnątrz, bardzo delikatni wewnątrz. Myśmy przyszli do
tego kibucu, po roku pobytu w kibucu innym, w którym mówiliśmy prawie cały czas po
polsku.  Mimo,  że  mieliśmy  dzień  nauki  hebrajskiego.  Przyszliśmy  tam,  to  były
zupełnie dwie różne grupy. No i oni zaczęli nad nami pracować. Bo oni byli mniej
więcej w naszym wieku, może o rok starsi. Oni mieli swoją historię. Oni stracili swoich
towarzyszy w czasie wojny. Myśmy mieli naszą przeszłość w Polsce, nawet jeżeli nie
w  obozach,  to  przynajmniej  w  ciężkich  warunkach.  Potem  przyjazd  do  kraju.
Wszystko nowe. Ten kibuc, który właściwie nas bardzo rozczarował. Przyjechaliśmy
do młodego kibucu, który był absolutnie taki, w którym chcieliśmy żyć. No, wszystko
było równe, nikt nie miał nic. Oni nic nie mieli, myśmy nic nie mieli. Z drugiej strony to
była wzajemna atrakcja. Nas bardzo  ciekawiło, chcieliśmy być tacy jak oni, bo oni
byli dla nas uosobieniem izraelskiej młodzieży. A my dla nich byliśmy tacy Żydzi z
zagranicy.  I  zresztą wtedy była opinia bardzo niestety niechętna do tych, którzy
przyjechali. Ale oni nas przyjęli, ponieważ oni postanowili, że możemy razem, to była
ciekawość z ich strony też, ale oni czuli, że oni nas mają przyjąć i wychować. Być
normalnym człowiekiem, Izraelczykiem, tak jak oni mniej więcej są. No i to był ciężki
okres dla nas. Ale ponieważ myśmy mieli taką motywację wysoką, żeby się do nich
upodobnić, to udało nam się mniej więcej. Nigdy nie przypuszczałam, że będę taka
jak oni, ale była taka tendencja u niektórych z nas, wyrzec się zupełnie polskości i
tego co było kiedyś. Jak gdyby jakąś kurtynę zamknąć szczelnie i zacząć wszystko
na nowo. I byli tacy, którzy się tak chcieli upodobnić do sabrów, że po prostu prawie
zapomnieli  polskiego, a hebrajskiego jeszcze nie znali.  Tak że był okres takiego
między jednym a drugim, a nic nie było. A ja sama, mimo, że ja, o ile pamiętam, chcę
się pochlubić tym, że ja nigdy nie uważałam, że ja jestem niższa od innych, że ja
jestem mniej wartościowa. Bo to mimo woli wprowadza poczucie niższości. Mimo, że
tam prawie nie było takich, którzy skończyli szkoły średnie. Ale oni byli o tyle wyżej od
nas pod innymi względami, że u nas to było zupełnie naturalne mieć takie poczucie
niższości i to jest bardzo szkodliwe dla postępu indywidualnego. A ja pamiętam, że ja
nigdy nie uważałam, że oni są lepsi ode mnie, że oni są inni. Ale ja pamiętam, że ja
przez cały rok starałam się nie mówić po polsku wcale. Gazety polskiej nie czytałam,



książki na pewno nie. To było bardzo ciężko. I pierwszą książkę, którą czytałam po
hebrajsku, ja czytałam prawie pół roku. I to jest może śmieszne, ale to było z jednej
strony  taki  upór  poznania  i  to  zostało  u  mnie  na  całe  życie.  Bo  jak  ja  widzę
imigrantów, a myśmy mieli tyle tych imigrantów przez lata, ja zawsze mówiłam „Jeżeli
chcesz zostać w kraju, nieważne gdzie, w kraju do którego przyjechałeś, postaraj się
nauczyć  języka,  na  ile  można  w  głąb.  Żebyś  mógł  iść  do  teatru,  żebyś  mógł
zrozumieć, żebyś mógł czytać dobrze, żebyś się mógł wgłębić”. I niestety to nie jest u
nas w Izraelu. Jest bardzo dużo ludzi, szczególnie wśród Rosjan. Ja już mówię o
kulturze  mniej  więcej  podobnej,  europejskiej,  ludzi,  którzy  znają  hebrajski,  na
zewnątrz. Znają, ale mówią po rosyjsku i tylko po rosyjsku. Znaczy cała ich kultura,
całe życie kulturalne zostało rosyjskie. Tak że myśmy się starali. Ja osobiście bardzo,
nie wiem na ile byłam zdolna, ale na ile byłam zdolna, starałam się. Znaczy moim
celem było opanowanie języka, zakorzenienie się tutaj. I to mi się mniej więcej udało.
Nie wyrzuciłam, ja zapomniałam bardzo dużo, ja nie mam tego języka, ja nie mam
tego podłoża już. Ale nigdy nie wyrzuciłam jednego języka, czy jednej kultury, żeby
sobie przywłaszczyć drugą. I to ja sobie chwalę do dziś.
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