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Lublin w okresie międzywojennym
Ja byłem znanym sportowcem. Jak byłem w gimnazjum Staszica, przyszli do mnie  z
księdzem na czele, bo był prezesem sekcji  piłki  nożnej i  profesorem gimnastyki,
nazywał  się Kozioł,  był  wicemistrzem w pchnięciu kulą,  to jest  duża klasa,  nam
imponował - prawie mistrz polski i on mnie bardzo polubił, zresztą nie tylko mnie, był
taki Łysakowski i innych kilku... I za zgodą szkoły wstąpiłem do AZS - u i w tym AZS -
ie, byłem w tak zwanej klasie A, to jak dzisiaj pierwsza liga, bo były A, B i C, to ta
najwyższa, Polska była podzielona tak jak teraz się dzieli  politycznie,  to myśmy
należeli  do  Kresów:  Łuck,  Równe,  Białystok,  Zamość,  to  był  ten  okręg,  gdzie
rozgrywaliśmy te mecze. Ja dzięki tym sportowym wyczynom poznałem te kresy. To
były przeważnie kluby wojskowe, więc oni nas przyjmowali, to nam imponowało, w
bilard tam nawet grałem raz, sukno podziurawiłem... Później zacząłem grać w tenis -
ja mówię - dlaczego - jak ja na Lublin patrzę, takie zainteresowanie miałem, może
mnie Lublin wtenczas nie bardzo obchodził, bo ja byłem piłkarzem, trzeba było pójść
na trening, trzeba było się uczyć. Chodzi o to - na Lublin się miało kilka etapów
różnych  spojrzeń,  bo  jak  się  zajmowałem  sportem,  to  wtenczas  nie  znałem
Ziółkowskiego, nie miał mnie kto za uszy doprowadzić, jak tam czasem przeleciałem
przez miasto, może do jakiegoś kolegi, który tam mieszkał, może na taki jakiś spacer,
ale zacząłem Lublin, trzeba powiedzieć - od Ziółkowskiego, on mnie tak namawiał, do
muzeum mnie zaprowadził, opowiadał o sztuce ludowej itd., Jak ja widziałem ten
Lublin? Ja dzisiaj jak patrzę na ten album, który zrobiłem o Lublinie, i na okładce jest
Brama Krakowska, to ja dzisiaj zdaję sobie sprawę, że tam się wchodziło do innego
miasta, była Starzyzna, zaniedbane te domy, targowe ulice, no tak jak każde miasto
czystością nie imponowało, to jest wszystko ta patyna, te podwóreczka, te drewniane
schody, to naprawdę był taki okres, że ja chodziłem z bramy do bramy, a był taki
okres, ze ja się zaprzyjaźniłem z kominiarzami i chodziłem z nimi tam na górę, żeby



zobaczyć z lotu ptaka. Więc były takie etapy i później już wsiąkłem w ten Lublin,
jeszcze  tego  nie  wiedziałem,  później  pora  roku  rano,  później  mgła,  ten  pejzaż
architektoniczny, duży był folklor wtenczas, chłopi byli ubrani w sukmanach. Była taka
firma amerykańska ULEM, która przeprowadzała kanalizację w Lublinie i Krakowskie
Przedmieście było całe rozkopane i tam przeprowadzali właśnie kanalizację. Ta firma
amerykańska była zachwycona folklorem lubelskim, nie żydowskim, tylko polskim,
chłopi jak przynoszą wszystko na serwetce, jagody, grzyby, mleko itd. Wtenczas
mężczyźni  chodzili  jeszcze  w  sukmanach.  Oni  zamówili  u  mojego  ojca  żeby
pofotografował targ, te stroje, ten zwyczaj, a najbardziej im zależało i imponowało, że
na targ przyjeżdżali  chłopi spod Lublina a prowadzili  te konne swoje prymitywne
zaprzęgi - kobiety, oni mówili, w Ameryce tego nie ma, tam tylko mężczyzna, a tu
kobieta  prowadzi.  I  cały  szereg  pamiętam  ojciec  zrobił  na  zamówienie,  koło
Świętoduskiej ten targ. No i to, że ojciec chodził na ten targ, to ja też zacząłem robić
tam te zdjęcia. Ojciec dla kawałka chleba a ja dla przyjemności.
Jak pamiętam Lublin? Trzeba zacząć od tego, że ja nigdzie więcej nie byłem, bo ja
się urodziłem w Moskwie, ale byłem mały jak przyjechałem, to ja nie mam pojęcia o
Moskwie. Pamiętam to ciężkie życie, nie tak jak się mówi ciężką młodość miałem, o
tym się w ogóle nie mówiło, wszyscy cierpieli i wszyscy się jakoś organizowali. Nie
było tego specjalnego zainteresowania. Przyjechało się do jakiegoś miasta, spało się,
jadło, uczyło się, poznawaliśmy ludzi. Ja myślę, że był taki okres, ze miasto mnie nie
obchodziło. To nie można powiedzieć, że od razu człowiek przyjedzie i zachwyca się
albo mówi niedobre, że wolałby tam w Kazimierzu czy Sandomierzu, ja nie miałem
znaku równania żadnego. Miast mi się podobało, ale nie mówiłem do drugiego, że
mieszkam w ładnym mieście, a to jakoś tak utkwiło... To był właściwie mały świat,
Uniwersytet KUL-u się budował, Kościół Garnizonu jak się budował, a tam resztę były
pola, tam się nauczyłem na rowerze jeździć, tam żeśmy piłkę kopali na polach, z
ubrania się robiło bramki, a później bijatyka była i to było takie życie ciekawe ale
wtenczas ja miałem kolegów, którzy mieli rodziny ustatkowane, ja zobaczyłem jak
żyją ludzie bogaci, bo myśmy mieszkali na facjatce, tam gdzie kiedyś był Semadeni,
w tym domu, na rogu, ta ulica to się nazywała zdaje się Początkowska, dzisiaj to jest
Staszyca, jak się tylko skręcało, dom ten narożny. Jak myśmy tylko przyjechali z
Rosji,  towarowymi wagonami,  oficjalnie  dostaliśmy zezwolenie na powrót.  Moja
rodzina - dziadek pochodzi ze Lwowa i wtenczas skierowanie dawali  na miejsce
pochodzenia przodków, wiec nam dali zezwolenie do Lwowa. Lwów należał kiedyś do
Austriaków, to myśmy mieli papiery austriackie. Przywieźli nas, wyrzucili w Brześciu,
Brześć był wówczas granicą, jak myśmy się dostali na tamtą stronę i można było już
kupić bułeczki, na dworcu, to luksus był niesamowity w porównaniu z tą rewolucją... I
wtenczas myśmy w tym Brześciu gdzieś tam na podłodze przespali się i pierwszy
pociąg jaki był, rozkładu żadnego nie było, tylko pociąg szedł - szedł do Chełma, bo
to niedaleko, pojechaliśmy do tego Chełma, gdzieś tam ojciec pokoik jakiś noclegowy
wynalazł i mówi, no to ja pojadę, zobaczę - gdzieś się przytulić i pojechał do Lublina.



Dwa dni go nie było, wrócił i mówi słuchaj - jest takie miasto, niczego sobie i my tam
tę rewolucję przetrwamy tam, a potem wrócimy do domu, do warsztatu, który bardzo
ładnie miał urządzony w Moskwie i matka przyjechała, zaakceptowała. Ale w tamtym
czasie dostać kawałek spania było niesamowite, bo ludzie ze wszystkich stron się
mieszali i bardzo dużo wracało nie tylko Polaków z Rosji, ale też białogwardzistów
tzw. Nie wiem jak ojciec trafił do tego Semadiniego, w każdym razie na facjatce miał
trzy pojedyncze kawalerki. Właściciel tej firmy - Semadeni, była taka kawiarnia słynna
w Warszawie i  Domańscy - jakaś rodzina Semadiniego mieszkała w tym domu i
ojciec  się  jemu spodobał  i  dał  nam te  dwie  facjatki  osobno na drugim piętrze  i
przyjechaliśmy tutaj i matka mówi - tu możemy przeczekać. Później dołączyła do nas
babcia Maria - fantastyczna babcia Kresowianka, nie było telewizji, nie było radia, ale
takiego gawędziarza to dzisiaj nie ma, bo by robił furorę. Nawet nie taka oczytana,
ale miała dar boży konwersacji, myśmy tam mieli nie wiem po ile lat, ale maluchy,
mieliśmy taki kawałek kąta, ja i mój brat, dwa łóżeczka i ona wieczorem nam zawsze
opowiadała niesamowite wydarzenia, przez siebie wymyślone, takie sensacyjne,
sama wymyśliła i wszystko to się odbywało w pejzażu z wierzbami, stąd później moje
ciągi, ja zrobiłem album o wierzbach, na pamiątkę babci, ale mało tego, to teraz
szykuję „Wierzby Baśniowe”właśnie odrealnione, ale czysta fotografia. To są takie
momenty wychwytuję, ta babcia nas bardzo dużo nauczyła, bo ona znała historię
Polski,  tak  że  nam  na  dobranoc  -  albo  sensacja  albo  historia.  Była  urocza,
sympatyczna, więc było tak, że ta babcia nie mieściła się w tych dwóch kawalerkach i
wynalazła tam, że przy końcu korytarza było wejście i było jeszcze wolne. Babcia to
odkryła i zgodził się też Domański i tam była kuchnia i mieszkanie babci. To było
przez korytarz  i  pięć  kroków.  I  tam mieszkał  jeszcze obok cukiernik,  który  miał
drewnianą nogę i to był nasz zegar, bo on codziennie chodził ciastka tam robić na dół
do Semadiniego i jak szedł to tymi kulami stukał i myśmy mówili - już czas wstawać,
jest godzina piąta czy tam szósta. No i tam żeśmy przemieszkali sporo lat, a później
w  tym  samym domu  na  pierwszym piętrze  był  lekarz,  który  miał  bardzo  ładne
mieszkanie i  on wyjechał do Warszawy i  ojciec kupił  to mieszkanie, z balkonem,
bardzo wygodne. Poza tym nie było czasu właściwie chodzić po tym Lublinie, rodzice
ciągle nas prosili to zrób, to zrób, a tu posprzątaj myśmy byli zaabsorbowani i dla nas
takie hulanki dowolne, próżniackie właściwie nie istniały, tak że nie od razu tak się
człowiek poznał na Lublinie. Trzeba było sporo czasu żeby w to wejść, łącznie z
ludźmi, bo na przykład człowiek teraz przyjeżdża do Lublina, to niewiele się zmieniło,
ale dziwne to miasto, nie ma znajomych ludzi, na cmentarzu wszyscy, więc oprócz tej
architektury to jest potrzebny człowiek, atmosfera, potrzebne są jakieś wspomnienia,
tak że to składa się z różnych czynników, ale dla mnie to najważniejsza rzecz - ja tam
zrozumiałem co to jest  artyzm, co to jest  artysta,  skąd to się bierze,  jak to jest,
podpatrywałem,  chodziłem na spacery,  chodziliśmy tam na Czwartek,  wyprawy
później na Sławinek. Wyprawa na Sławinek to jest tak jakby dzisiaj powiedzieć - do
Częstochowy  idź.  To  było  na  nasze  tamto  mniemanie  bohaterstwo,  pójść  na



piechotkę na Sławinek. Pan Semadeni to nas po prostu pokochał. On miał tam willę
taką biało malowaną i  ojca nie było stać na wakacje dla nas to on dał  nam tam
wakacje. Myśmy tam mieszkali w takiej półsuterynie, tak że mieliśmy tam bardzo
dobre miejsce, zdrowe, to są takie punkty istnienia w tamtym czasie.
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