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Organizacje żydowskie i wyjazd kuzynów do Palestyny przed wojną
Były u nas w miasteczku organizacje i bundystyczne, z Bundu, i syjonistyczne. I ja
pamiętam, w moim miasteczku organizacja syjonistyczna, ale bardzo radykalna na
prawo, to był Bejtar Żabotyński. To byli młodzi, którzy… To był jakiś bunt przeciwko
nie  religii,  ale  przeciwko  tradycji  żydowskiej  zamkniętego  świata  i  w  ogóle
odizolowania się. Żydzi mieszkali zawsze w okręgu nieżydowskim, ale tak pięknie
potrafili  stworzyć  własną  tradycję  i  własne  prawa.  Mimo,  że  ja  pamiętam  z
dzieciństwa i mimo, że wiedziałam również, bo mój ojciec bardzo się starał dać mi
dużo  żydowskiej  i  hebrajskiej  kultury,  to  ja  nie… Zresztą  po  wojnie  trochę  się
zajmowałam tymi kronikami żydowskimi i nie zdawałam sobie sprawy, że było tyle
żydowskiej tej tradycji zachowania, kazań. I to z jednej strony dawało dużo wiedzy
powiedzmy, tak ogólnikowo. Z drugiej strony to zamykało. I młodzież żydowska w
latach, które ja pamiętam, trzydziestych, to była u nas właśnie ta organizacja Bejtar
Żabotyński. Oni byli za tym, żeby stworzyć istnienie żydowskie w Palestynie, z dwóch
stron Jordanu. Byli bardzo radykalni. Oni mieli swoje harcerskie takie ubrania, i w
moim miasteczku oni byli bardzo popularni. I ja pamiętam, że myśmy mieli krewnych,
to  byli  kuzynowie  mojej  matki,  którzy  mieszkali  w  bardzo  biednej  dzielnicy
Hrubieszowa. To było nad wodą, nad Huczwą. I tam były biedne żydowskie domki. I
ci krewni tam mieszkali i mieli wielki piękny sad warzywo-jarzynowy. Poza tym mieli
olejarnię i  robili  tam, tam szło takie koło, z takim… ja myślę, że to był  koń, miał
zasłonięte oczy i on kręcił tym i ja zawsze stałam tam i płakałam, bo się strasznie
litowałam nad tym koniem. Ale oni żyli z tej olejarni. Tam był dziadek, babcia i ojciec.
Ta matka to była kuzynka mojej mamy. Matka z młodszymi dziećmi wyjechała, nie
rozwiodła się, bo to nie było przyjęte, ale ona wyjechała do Palestyny z trojgiem
młodszych dzieci.  A troje z nich już było w Palestynie,  jako pionierzy,  chalucim.
Właśnie z tej organizacji prawicowej, która od czasu do czasu dostawała certyfikaty,



żeby przywozić tam młodych ludzi. Innych nie można było. Chyba, że miałeś dużo
pieniędzy. Ale jako młodzi pionierzy, od czasu do czasu były takie, jak to powiedzieć,
zezwolenia  na taką i  taką,  no mandat  brytyjski  dawał.  I  ta  organizacja  potrafiła
włączyć w swoje szeregi dużo młodzieży żydowskiej, która wyjeżdżała jako pionierzy
do tej Palestyny, żeby uciec z tej rzeczywistości małego miasteczka. I była bardzo
duża… Nie powiem, absolutnie nie nienawiść, ale było dużo bólu, że rodzice tak
religijni i tak, jak to powiedzieć, którzy byli częścią tej Polski, tej żydowskiej Polski, tej
tradycji żydowsko-polskiej i tego getta, które było właściwie ich światem odrębnym, a
tutaj nagle ci młodzi po prostu rzucają wszystko i uciekają. I wtedy były różne takie
ironiczne piosenki po żydowsku, które ja jeszcze pamiętam, co robi taka dziewczyna,
która wyjeżdża, co ona opowiada, gdzie ona była i co ona robiła. I to sprowadziło do
takiego wielkiego konfliktu, między tą, jak to powiedzieć, żyjącymi według normy i tą
burzliwą młodością. Ja pamiętam, że ja zawsze stałam na balkonie i wyglądałam
przez  szczeble  i  na  dole  tam  była  cała  demonstracja  żydowska  tych  właśnie,
buntującej  się młodzieży,  która nosiła ze sobą transparenty.  Było napisane „My
chcemy wyjechać do Palestyny, my nie chcemy tutaj zostawać”. Ale większość, która
była większością kupiecką, to byli ludzie, którzy wprawdzie bardzo często popierali
Palestynę, ale nie osobiście. Ja wiem, że u nas w domu była nie tylko skrzynka, to się
nazywało skrzynka Keren Kajemet, to jest odbudowania Palestyny. I Żydzi dawali
pieniądze. Ale mój ojciec dawał dużo pieniędzy. To było bardziej symboliczne, ta
skrzynka. Popierać, żeby młodzi ludzie, szczególnie tacy, którzy nie mieli przyszłości
w Polsce, bo był antysemityzm, bo oni nie mieli wyjścia innego, bo oni byli w małych
miasteczkach, żeby dawać pieniądze, żeby kupić im jakiś certyfikat i żeby oni mogli
wyjechać z kraju i żyć tam. Więc ja zawsze patrzałam na to… I to był ruch bardzo
intensywny, bo ja jeszcze pamiętam, że Żabotyński był i byli później pisarze… To
znaczy to był ruch, nie tylko polityczny, ale również kulturalny. I zaczęto mówić i
uczyć hebrajskiego. Znaczy to były jakieś zalążki, które z jednej strony ja wiem, że
rządy reakcyjne popierały, bo chcieli przecież pozbyć się Żydów. Z drugiej strony nie
bardzo można było wyjeżdżać, bo były zakazy czy to ze strony angielskiej, ale to już
jest  polityka  międzynarodowa.  To  już  nie  należało.  Ja  tylko  opowiadam,  że  ja
pamiętam echa tych właśnie starć między pokoleniami. Że były jakieś rozruchy takie
wewnętrzne.  Rodziny już nie były tak spięte jak było kiedyś.  Że mój  ojciec miał
osobistą odpowiedzialność i za rodziców i za rodzeństwo, które się nie ustatkowało
samo. Że to młodsze pokolenie było gotowe i robiło to, wyjeżdżać, zostawić rodziców.
I  dlatego  to  się  stało  też  w czasie  wojny  później,  że  młodzi  ludzie  właściwie…
Palestyna była krajem młodych ludzi na ogół. Na ogół. A rodzice zostali. Bo u nas w
domu, który powiedzmy popierał  syjonizm, i  mój  ojciec znał  hebrajski,  czytał  po
hebrajsku. Ale nigdy, nie przypuszczam, że myśleli o tym, żeby aktualnie zostawić
Polskę i wyjechać do Palestyny. Nie było tego. Ale młodzi ludzie bardzo to popierali.
Ja myślę, że to była zwykle młodzież robotnicza, bo ci, którzy byli bogaci, posyłali
swoje dzieci na uniwersytet, czy za granicą, bo w Polsce było numerus clausus. Ale



wysyłali  z  tym,  żeby  wrócili  i  żyli  w  Polsce.  To  znaczy  byli  bardzo… Nigdy  nie
przypuszczałam, że ja kiedyś będę w Palestynie. Nie mówiło się o tym w domu.
Popierało się sentyment.
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