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Życie codzienne w hrubieszowskim getcie
W samym gecie można było się poruszać dowolnie. I jak ktoś miał pieniądze, to mógł
sobie dokupywać. I tak stworzyło się takie rozróżnicowanie nowe. Nie takie jakie było
w normalnych czasach, tylko teraz jak komuś się udało i coś tam wytargował, coś
sprzedał i miał pieniądze, to on się czuł pewniejszy. Nie pamiętam poza tym niczego.
Ja pamiętam tylko, że jako mała dziewczynka, trochę miałam tych swoich starych
koleżanek. Ale ja pamiętam, że w gecie, przyszła pewnego dnia widocznie jakaś
młoda dziewczyna i ona powiedziała, że ona jest z organizacji syjonistycznej, nawet
dała wtedy nazwę, Haszomer Hacair. Nie wiem czy to było z jakiejś wyższej uchwały
tego ruchu, który już był ruchem niedozwolonym, jakby podziemnym, żydowskim,
syjonistycznym, czy to była własna inicjatywa, ale ona zbierała dzieci gdzieś dwa razy
w tygodniu. Siedzieliśmy na podłodze i ona nas uczyła hebrajskich piosenek. I ona
nam opowiadała o Palestynie, o życiu w Palestynie. Ja później,  jak czytałam, to
wiedziałam, że takie rzeczy odbywały się w wielu innych miejscach żydowskich. I to
dawało bardzo dużo dobrego uczucia, jakiejś nadziei, że jest inny świat. I po wojnie
był okres kiedy te syjonistyczne organizacje młodzieżowe zaczęły kwitnąć na nowo. I
ja wtedy pamiętałam, że ja byłam w tej organizacji, która się nazywała Haszomer
Hacair, powiedziałam, ja pójdę znowu tam, bo ja pamiętam tę naszą właśnie, ja wiem
czy wychowawczynię czy… Ale ona dała nam bardzo dużo nadziei jakiejś, fantazji
normalnego życia. To, i  gazeta żydowska, która dochodziła do nas od czasu do
czasu. Przychodziła z Warszawy w jakiś sposób i tam była część dla dzieci. To było
dla nas, dla dzieci, jak gdyby jakimś balsamem.
Głód  w  getcie?  Nie.  Myśmy  nie  głodowali.  Nasza  rodzina  w  każdym razie  nie
głodowała. Było bardzo skromnie, ale ja nie pamiętam, że byłam głodna.
Myślało się bardzo dużo o tym co będzie jutro. To nie był strach, ale to była jakby
niewola. Nie wiem co robili ludzie dorośli. Ja już nadmieniłam to, że ponieważ było
dużo uciekinierów, przybyło do nas bardzo dużo ludzi wykształconych, i mój ojciec



płacił za lekcje, które nam dawali. To nam zajmowało dużo czasu. Po drugie, ja już
wspomniałam, że ja się bawiłam lalkami. I  ja myślę, że to było wynikiem mojego
strachu, że ja dawałam jakiś odpust przez to, że ja się bawiłam i rozwiązywałam
kwestie, których nie mogłam rozwiązać w codziennym życiu. Nie wiem czy to jest
zrozumiałe. Może ja dzisiaj daję jakieś wyjaśnienie tego, nadaję jakieś znaczenie
temu.  Może  ono  nie  istniało  wtedy.  Ale  jednak  myślę,  że  podświadomie  ja
próbowałam się jakoś zmocować z tą zupełnie nową rzeczywistością. Bo wprawdzie
byłam dzieckiem, ale ja już miałam wtedy dziesięć lat i ja zdawałam sobie sprawę, że
jest wojna, że my jesteśmy zamknięci, że są Niemcy, że jest opresja, że jest obawa
przed  tym co  będzie,  że  nie  jesteśmy  w  stanie  sami  sobie  ułożyć  życia.  To  ja
wiedziałam i to ja czułam. Ja myślę, że przez zabawę z lalkami dawałam sobie jakąś
ulgę, jakieś rozwiązanie dziecinne, między siłami, które tam w zabawie były. Ale to,
że ja byłam świadoma sytuacji, tego jestem pewna. Nie z perspektywy moich lat, ale
patrząc na to… W jaki sposób? Trudno mi powiedzieć w jaki sposób. Ale my, jako
dzieci, myśmy się bawiły, ale to były już zupełnie inne zabawy. To już byli Niemcy i
Żydzi. To już byli wolni i niewolnicy. To była zupełnie inna treść tych zabaw. I dzieci
wiedziały, że jesteśmy w ciężkiej sytuacji. Nie wiem czy zdawałam sobie sprawę z
tego, że jest wojna na świecie, ale wiedziałam, że jest bardzo ciężki czas dla Żydów.
Że nam nie wolno bardzo elementarnych rzeczy zrobić. Mimo, że geto było właściwie
mniej niebezpieczne, ponieważ było ogrodzone i nic nam nie groziło z góry. Ale to
jutro niepewne było tak wsiąknięte w nas, od pierwszej chwili ustawienia gieta. Bo się
mówiło o tym. Bo ta niepewność… Na przykład przychodziły grupy Żydów, którzy
opowiadali  co się dzieje w innych miejscach. Mimo, że okręg lubelski był prawie
jednym z pierwszych, który przecierpiał, który właściwie był jednym z pierwszych,
gdzie były geta, gdzie były obozy, gdzie były wysyłki do niewiadomych celów. Ale już
się mówiło o tym co się dzieje, szeptało się. Zawsze można było coś usłyszeć jak
były szepty na ulicy, bo był taki jeden odcinek, niby pół ulicy, pół placu. Jak tam się
zbierali ludzie, zaczynało się szeptać, to było wiadomo, że są złe wiadomości. I to
było  od  czasu  do  czasu.  I  nawet  jak  geto  się  toczyło,  no  bo  gieto  zostało
zlikwidowane nasze w czerwcu czterdziestego drugiego roku. Tak że byliśmy dosyć
długo czasu. Ale to nie był spokojny czas. Nie tylko pod względem ekonomicznym, że
nie  było  co  jeść,  czy  część  przynajmniej  nie  miała  co  jeść.  Była  kuchnia
organizowana przez Judenrat, ale większość ludzi starała się samemu. Nie wiem czy
wykradać i kupować coś, może mieli jakieś znajomości ze społeczeństwem poza
getem.  Ja  wspomniałam,  że  w  nocy  wykradaliśmy  się  z  ojcem  do  sklepu  i
wydobywaliśmy stamtąd towary. Chyba ojciec sprzedawał i dostawał pieniądze. Nie
wiem.  Ja  tylko  widziałam  małe  fragmenty.  Nie  mogę  ich  połączyć  w  jedno
opowiadanie. Ale to, że był strach i to, że była niepewność jutra, to ja wiem, to się
czuło przez cały czas.
Jeśli  ojciec  sprzedawał  jakieś  towary,  to  tylko  Polakom oczywiście.  Ale  ja  nie
widziałam nigdy Polaka ani w gecie, ani, że się rozmawiało o nim, ani, że się zrobiło



coś.  Ale faktem jest,  że trochę Żydów, rodzin żydowskich,  udało im się znaleźć
kryjówki w polskich rodzinach, w samym Hrubieszowie też. Ja znałam później po
wojnie nawet rodzinę z pięciu osób, która była przechowana całą wojnę, to znaczy od
czterdziestego drugiego do czterdziestego czwartego roku, w domu polskiej rodziny i
tak została uratowana. Ale w trakcie istnienia geta, ja nie widziałam nigdy polskiej
duszy, powiedzmy, jako mała dziewczynka.
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