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Dziecinstwo w Bitgoraju

Dziecinstwo w Bitgoraju kojarzy [mi] sie z uczeniem sie literek, uczeniem sie
literatury, uczeniem sie jezykow. Ja majgc osiem i pot roku méwitem w trzech
jezykach. Pisatem w dwédch, bo w jidysz nie pisano — mdéwiono. Ale pisatem po
hebrajsku, pisatem po polsku oczywiscie. Kojarzy mi sie tez z zaczeciem tej zyiki
tworczosci, ktora sie u mnie [pojawita] dzieki mojej nauczycielce, pani Jasinskiej,
ktorej w swoim zyciu nigdy nie zapomne. Ona miata dobre, wspaniate podejscie do
mnie, jako matego chtopczyka. Bytem tobuzem nie z tej ziemi, bytem strasznie silny.
Bitem sie z chtopakami polskimi, tak samo, jak oni sie bili z nami. Bytem w drugiej
klasie, [bitem sie z kim$], krew mu poszta, poskarzyli pani Jasinskiej. Postanowiono
mi dac¢ kare, zebym wyuczyt sie ,Pana Tadeusza”, nie wiem ile strof, na pamiec.
Takie byto podejscie tej pani Jasinskiej. Ja sie wyuczytem, przyszedtem po tygodniu i
recytowatem: ,Litwo! Ojczyzno moja! Ty jeste$ jak zdrowie...” i tak dalej. | nagle
powiedziata pani Jasinska: ,Stuchajcie, widzicie, ten Zydek tak tadnie recytuje po
polsku. Wezmiemy go do teatru”. | zaczeta sie kariera moja. Po tym dowiedzieli sie w
hebrajskiej szkole, to w hebrajskiej szkole juz recytowatem po hebrajsku. W Bitgoraju
zaczefa sie ta twérczosc. | ja to wykorzystywatem zawsze, aby by¢ w centrum dzieci,
w centrum ludzi. Bo to jest zycie aktora. Bez publicznosci on nie istnieje. | to jest moje
pierwsze [skojarzenie].

Pamietam, jak jeszcze przed tym mnie prowadzono do chederu, miatem trzy i po6t
roku i chodzitem z ojcem i z dziadkiem moim, Josefem Rapaportem. Dzieci zaczynajg
wtedy od nowa czyta¢ Biblie, wiec wtedy namazano na ,B” [miodem] i ja jezykiem
[lizatem], zebym wiedziat, Zze to jest Swiete, Ze litera jest Swietg rzeczg i stodka. Ja
lubie jezyki, lubie stowa, odnosze sie do tego. Stowo jest dla mnie bardzo wazne. Na
koncu jezyka znajduje sie Swiat — tak zawsze mowita mi matka. | stowo moze byé
stowem podtrzymujgcym, stowem optymistycznym i moze byc tez narzedziem
zabijajgcym cztowieka. Trzeba zawsze myslec i panowac [nad jezykiem]. Zawsze



ojciec mowit: ,Zanim odpowiesz, licz do dziesieciu. Nie odpowiadaj od razu, nawet jak
masz odpowiedz”. Te wszystkie rzeczy kojarzg sie z moim dziecinstwem w Bitgoraju.
Oczywiscie moje dziecinstwo byto rozdzielone na dwie czesci: do [19]39 roku i od

[19]39 roku.
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