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Koledzy z Biłgoraja
Był taki Szymko Warszawski w Biłgoraju. Handlowali [tym], z czego się robi sznury.
Siostra jego była uratowana. Napisała wspaniałą książkę po hebrajsku.
Był Chaimek Bergerfrajnd, też kolega mój. Opowiadali o nim, że [w dzień], kiedy
spadła bomba, on przyszedł do mnie. To był piątek 8 września, przyszedł do mnie o
godzinie pierwszej po szkole, skonstruować samolot z deseczek, które kradliśmy na
magazynie – tam u nas był sklep Grosmanów, mieli takie różne rzeczy, braliśmy
gwoździe. I nagle wchodzi nasza Marysia i krzyczy do mojej matki: „Pani Frido! Ptaki
ogromne lecą!”. Matka moja wyszła z domu, popatrzyła, ja tutaj siedziałem i z nim się
bawiłem, patrzymy i nagle bomba wpadła w dom. Tak nas rzuciło, mnie z matką, na
ziemię daleko, a Chaimka gdzieś za jakimś drzewem. Matka mnie od razu objęła,
zaczęli  się zbierać ludzie, tam Chaimek siedział przy tym drzewie drżący. Nagle
nadszedł jego ojciec i zamiast go objąć, mówił: „Czego ty idziesz na to miejsce, gdzie
padają bomby!?”.
Drugi epizod z nim miałem, przechodząc przez szkołę, już kiedy Niemcy byli,  na
Kościuszkowskiej, gdzie się uczyliśmy. Szliśmy, tam jeńcy byli polscy, ktoś krzyczał:
„Wody,  wody,  wody!”.  A  niedaleko stąd  była  studnia.  Wzięliśmy jakieś  wiadro  i
podeszliśmy dać im wodę – dzieci, ja miałem dziesięć lat. I Niemiec na to zaszedł i
zaczął gnać za mną, a ja byłem łobuzem, biegałem, jak nie wiem co, jak piorun. A
[Chaimek] nie zdążył,  to go złapał.  Kolbą go strasznie zbił.  Sześć tygodni  leżał,
męczył się. Wyszedł z tego, ale całe swoje życie jąkał się od tego zamachu. [Później
też] był w Izraelu, przeszedł to samo.
Oprócz  tego  przypomnę  kolegę,  z  którym  siedzieliśmy  w  tej  samej  ławce  w
hebrajskiej szkole i uczyliśmy się w tej samej polskiej klasie u pani Jasińskiej, ale
[tam] nie siedzieliśmy razem. To jest Ben-Zion Tajtelbaum. [Jego ojcem] był taki
krawiec w Biłgoraju. Też wyjechali do ZSRR wtedy. [Ben-Zion] z bratem ocaleli, jego
starszy brat zdążył jeszcze być mobilizowany do armii  Andersa, a jego wysłali  z



dziećmi przez Teheran do Palestyny. I w Palestynie on się zaczął uczyć w kibucu. W
każdym razie wpadł w [niewolę] jordańską podczas wojny. Siedział dwa i pół roku
jako [jeniec]. Wrócił stamtąd jako poeta. I [był] dość znanym poetą hebrajskim, po
hebrajsku pisał. Zmienił swoje [nazwisko] z Tajtelbaum na Tomer. Po hebrajsku to
jest to samo znaczenie. Ja też zmieniłem swoje [nazwisko] – z Wircer na Atzmon – to
[nazwisko] dał mi pierwszy minister kultury izraelskiej. Siedziałem z nim, wielkim
aktorem, byłem jego asystentem, naprzeciwko góry Atzmon. On: „No co pan ma mieć
to [nazwisko] Wircer takie, niech pan zmieni”. Ja mówię: „Ja nie wiem, [na jakie] to
mam zmienić”. „No widzi pan, tutaj góra taka wielka, Atzmon – ładne [nazwisko].
Każdy aktor chce być na wzgórzu. To niech pan sobie [zmieni]. Ale nie stój pan na
jednym miejscu tak jak góra”. I zmieniłem. [Wracając do Tomera] – on napisał dwa
dramaty, jeden z nich bardzo udany, do dzisiejszego dnia grany. Napisał o mnie i o
nim. Sztuka nazywa się „Dzieci cieni” – o dzieciach uratowanych z Holokaustu. Ben-
Zion Tomer.
Mam też jednego kolegę, Icchak Gerber. Spotykałem go w Ameryce. Już wyjechali
do Ameryki, kiedy ja studiowałem w Ameryce. 
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