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Język jidisz i język hebrajski przed wojną i po Zagładzie
Ja od początku mówiłem dwoma językami: po polsku w okolicy, na podwórku, gdzie
grałem z chłopcami itd., a w domu mówiono w jidisz. Poszedłem do polskiej szkoły,
mając 7 lat, i tam oczywiście uczyłem się polskiego. Ale mój ojciec – który prowadził
dysputę z moim dziadkiem na temat tego, gdzie i jak Żydzi mają być ulokowani, był
syjonistą i bardzo chciał, żebyśmy wyjechali wtedy do Palestyny – będąc dyrektorem
Banku Spółdzielczego,  założył  szkołę  nauczania  hebrajskiego języka i  w ogóle
tradycji hebrajskiej. Wstąpiłem do tej szkoły, mając 8 lat. Już wtedy mówiłem w trzech
językach: po hebrajsku – ojciec w soboty rozmawiał ze mną po hebrajsku – po polsku
i w jidisz.
Spotkałem się dziś z uczniami szkoły i  opowiadałem im, że pierwsze moje kroki
teatralne zawdzięczam Biłgorajowi, bo tu zaczęło się to w szkole polskiej, u pani
Jasińskiej,  mojej  wychowawczyni,  która  nas  uczyła  polskiego.  Pamiętam,  jak
recytowałem pierwsze słowa z poematu Mickiewicza: „Litwo, ojczyzno moja! Ty jesteś
jak zdrowie...”. Cytowałem to przez cały czas. Po moim pierwszym przedstawieniu
mój nauczyciel hebrajskiego w szkole w Misrahi był pod dużym wrażeniem. On mnie
też zaangażował na spektakl i po dzień dzisiejszy pamiętam te słowa po hebrajsku, a
nie w jidisz. To jest ciekawe, że grałem i po hebrajsku, i po polsku, a w jidysz nie
grałem, a dzisiaj prowadzę teatr w jidisz. Teraz tylko przypominam sobie wiersz o
kowalu – grałem kowala po hebrajsku.
Piosenki śpiewaliśmy przeważnie hebrajskie. Język jidisz był językiem codziennym.
Hebrajski był językiem uduchowionym, ponieważ po hebrajsku człowiek się modli, a
na co dzień mówi się w jidisz. Język hebrajski nazywa się „loszn kojdesz” – język
święty. Dla mnie dzisiaj język jidisz jest językiem świętym, a hebrajski jest językiem
codziennym. A dlaczego? Ponieważ ci, którzy zginęli, którzy szli do krematorium, szli
właśnie z językiem jidysz na ustach, krzyczeli w tym języku.
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