Wiadystaw Panas

LEKCJA PROFESORA ARENDTA

Opowiem inng przygode dziwniejsza...
W. Gombrowicz, Kosmos!

Wreszcie otwieraly si¢ drzwi jego pokoju i wchodzit — maty, z pickng broda, peten ezoterycznych usmiechéw,

dyskretnych przemilczen i aromatu tajemnicy.

B. Schulz, Sklepy cynamonowe?

A nic tu nie zapowiadato przygody. Wprost przeciwnie. Jesli juz na co$ zanosilo sig,
to raczej na mozolne zbieranie materiatdéw do przypisu, ktorym chciatem opatrzy¢ pewna
sceng ze Sklepow cynamonowych Brunona Schulza. Oczywiscie, sa przypisy dotyczace
sensacyjnej materii, ale materia tego przypisu na taka nie wygladala. Chodzito o pojedynczy i
wlasciwie najzwyklejszy przypis, aczkolwiek trochg¢ jednak rozbudowany i moze nawet lekko
narracyjny, odnoszacy si¢ do jednego tylko fragmentu Schulzowego opowiadania. Tego oto:
Wspaniata, ,,cynamonowa” odyseja po nocnym miescie doprowadza narratora i bohatera w
jednej osobie przed ,,tylng i nigdy niewidziang stron¢ gmachu gimnazjalnego” (62). (Zupehie
jak niewidzialna strona ksi¢zyca i jeszcze to wchodzenie do budynku od tyhu... Zostawiamy te
i podobne ,,miejsca hermeneutyczne” catkiem na boku, bo teraz mamy inne zadanie.) Brama,

chociaz to noc, jest ,,otwarta, sien oswietlona” (62). Dziwne. Ale jaki powo6d?

Przypomniatem sobie, ze o tej pdznej godzinie musi si¢ w sali profesora Arendta odbywac jedna z
lekcyj nadobowigzkowych, prowadzona w p6zna noc, na ktore zbieraliSmy si¢ zimowa pora, ptongc szlachetnym

zapatem do ¢wiczen rysunkowych, jakimi natchnat nas ten znakomity nauczyciel (63).

I dalej nastepuje niezbyt obszerny — w ogoéle caly epizod jest dosy¢ krotki — opis lekcji
rysunkoéw profesora Arendta. Z zalem odmawiam sobie przyjemnos$ci przytoczenia tego opisu
w catosci. Odktadam tekst, bo w tym momencie rzecz dotyczy wytgcznie postaci, zaiste,
znakomitego nauczyciela, dla ktérego przychodzi si¢ do szkoty w nocy i zimowa porg. Ot6z
nieoceniony Jerzy Ficowski ustalil, iz profesor Arendt, Adolf Arendt, to autentyczna postac

wzigta z drohobyckiej rzeczywistosci! Postuchajmy klasyka schulzologii:

Jego pierwszy nauczyciel rysunkow Adolf Arendt (ktérego po latach wymieni z nazwiska w swoich Sklepach

cynamonowych) [...]J°.



I nieco dalej:

[...] gdy, wszedtszy do gmachu gimnazjum, postanawia zajrze¢ do sali, w ktorej profesor Arendt prowadzit

lekcje rysunkow — znajduje si¢ w ck Gimnazjum im. Franciszka Jozefa, gdzie si¢ Schulz uczyl i gdzie istotnie

jego pierwszym przewodnikiem po krainie sztuki byl w 1902 roku Adolf Arendt*.

Kapitalne i wprost niestychane! Bo to jedyna posta¢ przeniesiona ze $wiata,
powiedzmy, realnego do sztuki Schulza wraz z wlasnym, autentycznym nazwiskiem i
petniong w rzeczywisto$ci pozaliterackiej funkcja zawodowa. Jedno jedyne nazwisko
drohobyckie w calej prozie Schulza. W praktyce artystycznej autora Sklepow cynamonowych
— gest semantyczny praktycznie bez zadnej analogii. W $wiecie przedstawionym, ktory jest
poddany totalnej mityzacji, tylko profesor rysunkéw zachowat swoj personalny i
personalistyczny zarazem wymiar. Aczkolwiek mamy tu do czynienia z czyms$ zupehnie
wyjatkowym 1 jednorazowym, doskonale przeciez rozumiemy i znamy zrodio takiego
zachowania artysty. Dla kogos takiego, kto jak Schulz mogt o sobie napisaé: ,,Jeszcze nie
umiatlem méwié, gdy pokrywatem juz wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmotami, ktore
wzbudzaty uwagg otoczenia” (442), nauczyciel rysunkow, zwlaszcza jesli byt jeszcze w
dodatku znakomity, musiat by¢ tym najwazniejszym 1 jedynym nauczycielem w calej
edukacji szkolnej, kim$, kogo si¢ bedzie pamigtato do konca zycia. Stad to niezwykte,
najwyzsze, gdyz unie$miertelniajgce, wyrdznienie, stad ten hotd 1 ta niezwykta laudacja. Po
prostu wdzieczny uczen zapewnit swemu nauczycielowi wiecznos$¢. Do rzeczywistych
elementéw drohobyckiej topografii, jaka przedostata si¢ do Schulzowej prozy (ulice: Stryjska,
Lesznianska-Lisznianska, Podwale; Zupy Solne; Ty$mienica, kosciot Swietej Trojey itd.),

nalezy wigc doda¢ jeszcze osobe profesora Adolfa Arendta®.

Mniej wigcej w tym punkcie zrodzit si¢ pomyst, aby poswieci¢ profesorowi Arendtowi
jakis przypis, w ktorym powie si¢ o nim cokolwiek wigcej niz ta nadmiernie juz odsaczona
informacja, ze byt w 1902 roku profesorem rysunkéw w drohobyckim Gimnazjum im.
Cesarza Franciszka Jozefa I, do ktorego uczeszczal Bruno Schulz. Nikt tu nie rzekt, a nie
wiem, czy i pomyslat: — Zashuzyl pan, panie profesorze Arendt, na skromng note biograficzng.
Nalezy si¢ ona panu, albowiem dawny uczen wprowadzit pana do swojej sztuki. Historyk
literatury w takiej sytuacji — tego wymaga od niego profesja — musi zabra¢ si¢ do swojej
pracy, czyli wykona¢ podstawowe czynnosci poznawcze, ktore przynajmniej w takim
elementarnym zakresie zbiorg wiedz¢ o postaci:

Czy mozna sobie wyobrazi¢, kiedy mowi si¢ o czyim§ zyciu, informacj¢ wazniejsza niz ta, w ktorej podana jest

data $mierci i data urodzin?®



No, wiasnie, tego dotad nie zrobiono. Wtasciwie, prawd¢ mowiac, nic w tej sprawie
nie zrobiono, to znaczy w sprawie zgromadzenia jakiej§ wiedzy o profesorze rysunkow, ktory
uczyt Schulza, nic wigcej niz to, co napisat Ficowski. A przytoczylem wyzej absolutnie
wszystko, co napisal na ten temat. M9j poznawczy dyskomfort miat takze inng jeszcze
przyczyng: tkwita ona w samej, by tak rzec, strukturze tej informacji, jaka do tej pory
mieli$my. W dziwnej dacie — ten rok 1902 — ktéra nie datuje, gdyz okazuje si¢ zdumiewajaco
niesdcista (Scista data, ktora jest niescista!) 1 zamiast informowac, wytwarza tylko

informacyjny szum.

No bo zwazmy, jak zrozumie¢ co$ takiego, jesli, naturalnie, troche si¢ nad tym
zastanowimy, a wydaje mi si¢, ze juz nadszedt czas, aby si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢:
profesor Adolf Arendt byl nauczycielem Schulza w 1902 roku. Tylko w 1902. To rok, jak
wiadomo, w ktorym Schulz zaczal swa gimnazjalna nauke. Wigc wychodzi jakos krotko. I nie
wiadomo, czy mowa jest o roku kalendarzowym, czy o tzw. roku szkolnym — wtedy bytby to
rok 1902/1903. Bruno, jak kazde dziecko, poszedt do szkoly po wakacjach, po wakacjach,
rzecz jasna, 1902 roku. Zatem skoro Arendt uczyt go jedynie w 1902 roku, trwato to od
wakacji do bozonarodzeniowych ferii. Czyli nigdy w zimie, jak czytamy w opowiadaniu. Ale
to drobiazg i nie bedziemy z nim wychodzili na zadne forum. Smieszne. Moze jednak nie do
konca jest §mieszna, chociaz drobiazgowa, ta moja pedanteria, zmierzajaca do uscislenia, co
znaczy owa, nieco jakby feralna (w schulzologii, w schulzologii jedynie), jak juz widzg, data
1902. Brniemy wigc dalej. A c6z to za cezura ten koniec roku kalendarzowego w pracy
nauczyciela, dla ktorego, tak samo zresztg jak 1 dla ucznia, o czym wszyscy wiedza,
podstawowg jednostka jest rok szkolny. Dlaczego profesor Arendt — w §wietle tak
formulowanej jak dotad informacji — bytby nauczycielem jedynie do konca 1902 roku? Co$
si¢ z nim stato? Mogt zachorowac 1 — przeciez zdarza si¢ — umrze¢, mogt zwariowac albo tez
zostal aresztowany. Wszystko mozliwe. Tak czy inaczej byt to kontakt — Schulza i profesora
Arendta — bardzo krotki, a jednak zostat zapamigtany i utrwalony. Musial mie¢ wyjatkowe

znaczenie dla dziesigcioletniego chtopca, ktory rysowat ,,0d zawsze”.

I tak jako$, na marginesie catkiem innych zainteresowan i zatrudnien
schulzologicznych, zaczalem przed, no, wielu juz laty poszukiwa¢ materialow, ktore
pomoglyby wyjasni¢ t¢ — dla mnie przynajmniej — zagadkowsg sprawe 1902 roku w biografii
Schulza i w biografii nauczyciela rysunkéw Arendta, o ktérym chcialem tez zbudowac
miniaturowg opowies¢ — przypis. Wreszcie kiedys, dawno temu, pewnego, jak mawia si¢ w

takich sytuacjach, pigknego popotudnia wylagdowata na moim stole bibliotecznym, wsrod



obtoczkoéw stuletniego chyba kurzu, wspaniata ksigzka: napisana przez Zdzistawa Kultysa
historia drohobyckiego gimnazjum, wydana w Drohobyczu w 1908 roku i obejmujaca
pierwsze pigcdziesiat lat istnienia szkoly, ktora akurat obchodzita t¢ rocznice i z tej okazji
profesor tegoz gimnazjum opracowat jej monografie’. Wzorcowa pod kazdym wzgledem. Jest
w niej prawie wszystko, czego nam potrzeba: zwtaszcza kompletne wykazy kadry
nauczycielskiej wraz z latami zatrudnienia. Szkoda, Ze tylko do 1908 roku. Szkoda, ze ta
rocznica nie wypadta parg lat p6zniej. Ale i tak mamy tam dane, o ktore nam tu chodzi.
Oczywiscie, jest profesor Adolf Arendt, nauczyciel rysunkoéw, ktory pracowal w gimnazjum
w latach 1892-19028. Oto, jak sadze, zrodto informaciji Ficowskiego. Arendt faktycznie uczyt
w Drohobyczu jeszcze w 1902 roku. Ale w tymze roku pojawia si¢ juz w wykazach nastepny
nauczyciel rysunkéw: Franciszek Chrzastowski®. Takimi danymi dysponowat biograf i nadat
im ten niezbyt, oglednie patrzac, precyzyjny ksztalt: profesor Arendt byt w 1902 roku
pierwszym nauczycielem rysunkéw Brunona Schulza. Z ksiazki Kultysa wziat zatem
Ficowski (a za nim, rzecz jasna, cata schulzologia) ten — teraz juz mam pewnos$¢ — pechowy
1902 rok, lecz jak doktadnie objasni¢ to, co si¢ wtedy wydarzyto. Zdaje si¢, ze mamy co do
tej sprawy w miar¢ jednakowg intuicje¢, ale nie mamy zadnych dokumentow potwierdzajacych
lub zaprzeczajacych. U Kultysa takich dokumentdéw nie znajdziemy. Z jego opracowania
warto natomiast wydoby¢ to, co wedtug autora stanowito jedng z paru najwazniejszych zalet

gimnazjum. Ot6z byto ono wzorcowe pod wzgledem — wtasnie! — nauki rysunku:

Z pewng dumg — pisze Kultys, od 1906 roku profesor drohobyckiego gimnazjum i potencjalnie jeden z
nauczycieli Schulza — moze o sobie to gimnazyum powiedzie¢, ze w niem naprzod odbyta sie reorganizacja
nauki rysunkdw, jako przedmiotu obowigzkowego w wyzszem gimnazyum, i ze inne szkoty na nim si¢ pod tym

wzgledem wzorowaty'?,

Nie ma chyba watpliwosci, ze nalezy w tym widzie¢ takze osobistg zastuge profesora
Arendta. Lecz c6z dzieje si¢ z nim i jego domniemanym, jak mi si¢ coraz bardziej wydaje,
uczniem? Oczywiscie, w roku 1902. Znowu wykonuje w bibliotece brudng robote — kurz
jakby nieco wigkszy i z pewnoscig pare lat starszy niz tamten z ksigzki Kultysa, ale ta
zwigzana grubym sznurkiem paczka czasopism, ktdrg mi przynosza z najgtebszych bodaj
czelu$ci magazyndw bibliotecznych, jest doprawdy rewelacyjna. Tu wreszcie znajduje
wyjasnienie, tu, czyli w znakomitym miesi¢czniku galicyjskich nauczycieli ,,Muzeum.
Czasopismo Towarzystwa Nauczycieli Szkot Wyzszych”. (Te ,,szkoly wyzsze” to po prostu
szkoty $rednie, ale na dzisiejszym tle moglyby spokojnie uchodzi¢ za wyzsze. Jesli kto$ nie
ma alergii na kurz, niech wezmie do r¢ki to ,,Muzeum”, a przekona sig, jaki byt stan

owczesnego szkolnictwa $redniego.) Wiec ,,Muzeum” — rok 1902. Jest! Zeszyt 9,



wrzesniowy. W dziale informujgcym o decyzjach wladz o$wiatowych (,,Odznaczenia,

mianowania i przeniesienia”) ukazat si¢ nast¢pujacy komunikat Wiednia:

P. Minister w. [wychowania] i o. [o§wiaty) nadat opréznione posady nauczycielskie w panstwowych

szkotach $rednich: [...] prof. gimn. w Drohobyczu Adolfowi Arendtowi posad¢ w szkole realnej w Tarnowie
[..]"
I trochg¢ dalej w tym samym dokumencie, ktory zresztg ze zrozumiatych wzgledow

cytuje tylko w partiach bezposrednio nas tu interesujacych:

P. Minister w. i 0. zamianowat rzeczywistymi nauczycielami w panstwowych szkotach $rednich

suplentow: [...] Franciszka Chrzastowskiego ze szkoly realnej w Krakowie dla gimn. w Drohobyczu??,

Zagadka zostata rozwigzana, ale jakze fatalnie! Oto bowiem trzeba stwierdzié, ze
profesor Adolf Arendt nigdy nie byt gimnazjalnym nauczycielem Schulza, a Schulz nigdy nie
byt jego uczniem w drohobyckim Gimnazjum im. Cesarza Franciszka Jozefa I. Sprawdzitem:
do konca szkolnej nauki Schulza profesor Arendt bez przerwy pracowat w Tarnowie i cieszylt
si¢ tam zastuzonym uznaniem®3. Tak wiec gdy dziesigcioletni Bruno przekraczat we wrzesniu
1902 roku prog gimnazjum, w ,,sali profesora «Arendta» (63) urzedowat juz Franciszek
Chrzastowski. A profesor Arendt, ,,maty, z pigkng broda, peten ezoterycznych usmiechow,
dyskretnych przemilczen i aromatu tajemnicy” (63) — ,,zaciskat za sobg drzwi gabinetu” (63)

w odleglym o ponad 200 kilometrow Tarnowie.

Owszem, profesor Arendt uczyt rysunku, lecz... starszego brata Schulza. Mogt wiec
Bruno — tak przeciez zafascynowany rysowaniem — zapami¢ta¢ posta¢ nauczyciela rysunkow,
prawdopodobnie jedynego wowczas w Drohobyczu cztowieka, ktory profesjonalnie zajmowat
si¢ rysunkiem, po prostu z opowiadan brata. Mdogl nawet czu¢ sig jego ,,zaocznym” uczniem,
nie mogac doczekac sie, kiedy wreszcie pojdzie do szkoty 1 trafi do takiej znakomitos$ci. Mogt
réwniez znac posta¢ Arendta z opowiadan starszych kolegoéw, z legendy uczniowskiej. Tak
czy inaczej, dokonat ,,mityzacji rzeczywisto$ci”, poniewaz uwiecznil w roli swojego
profesora kogos, kto nie byl jego profesorem. Byt nim natomiast — od poczatku do konca —
profesor Franciszek Chrzastowski. W tym samym czasie jeden rozpoczal nauke, drugi zas —
nauczanie. To Chrzastowski uczyl Schulza rysunku i wprowadzatl w $wiat sztuki.
Chrzastowskiemu tez najpewniej zawdzigcza swoj publiczny debiut w roli rysownika na
wystawie szkolnej w 1908 roku. Siggam ponownie do monografii Kultysa, ktéry pisze, iz

gléwne uroczystosci rocznicowe odbyty sie w gimnazjum 23 czerwca 1908 roku 1 tego



wlasnie dnia nastgpito tez o godzinie 16.00 otwarcie wystawy uczniowskiej — z duzym

sukcesem:

Najwigcej widzow Sciagneta wystawa rysunkow, urzadzona przez prof. Chrzastowskiego w sali gimnastycznej
[.. ]

Wolno bez wickszego ryzyka przypuszczaé, ze na tej wystawie musiaty (tak, musiaty!)
znalez¢ si¢ takze lub raczej przede wszystkim prace Schulza. To wystawa zbiorowa
wprawdzie, lecz pierwsza. | jest w tym niekwestionowana zastuga znakomitego profesora
Chrzastowskiego. Nie znam dziejow drohobyckiego wystawiennictwa artystycznego, wigc
zapytam tylko w tym momencie retorycznie, czy aby wystawa uczniowska zorganizowana
przez profesora Chrzastowskiego nie byta w ogole pierwsza lub jedng z pierwszych wystaw,

jakie si¢ w Drohobyczu odbyty?

Na marginesie tych ustalen, dotyczacych wymiany profesoréw rysunkow w
Drohobyczu i moich zachwytow nad poziomem sit pedagogicznych skupionych w
Towarzystwie Nauczycieli Szko6t Wyzszych, ktorych organ czasopiSmienniczy pomogt w
rozwiktaniu sprawy profesora Arendta, nasuwa mi si¢ i taka oto uwaga, nawigzujaca do wizji
panstwa Franciszka Jozefa, z jaka mamy do czynienia w Schulzowej Wiosnie: ach, ci
nauczyciele c.k., ten ,,$wiat podzielony na dykasterie i rangi” (176). Posegregowani jak marki
w markowniku Rudolfa. Ciggle w ruchu, ciggle w nieustannej rotacji, stale przemieszczani z
miejsca na miejsca, uruchamiani najwyzsza decyzja — bo sam minister wychowania i o§wiaty
podejmowat ja — i rozsytani w rozmaite strony galicyjskiej prowincji. Kiedy przeglada si¢ w
ksigzce Kultysa wykazy nauczycieli i czas ich zatrudnienia w drohobyckim gimnazjum, wtlos
si¢ lekko jezy od tego absurdu: przed wakacjami jeszcze w Drohobyczu, po wakacjach juz w
Tarnowie, jak profesor Arendt, do wakacji mieszkato si¢ i pracowato w Krakowie, jak
faktyczny nauczyciel Schulza Chrzastowski, a po wakacjach natychmiastowy wyjazd do
prowincjonalnego badz co badz (chociaz to prowincja kosmopolityczna, ale jednak
prowincja) Drohobycza. Nikogo z zainteresowanych nie pytano o zdanie. Z rejestroéw Kultysa
wypisatem nazwiska 43 nauczycieli drohobyckiego gimnazjum, jacy w nim pracowali (bardzo
czesto tylko si¢ przez nie przewingli) w latach 1902-1908, czyli w czasie, gdy Schulz byt
uczniem. Ten liczny zastep kadrowy obstugiwat szkole wcale nie gigantyczng. W 1902 roku
uczyto si¢ w niej 447 chtopcow, a w 1908, ostatnim, jaki objety rejestry Kultysa, byto 673

uczniow. Wsrdod nich Bruno Schulz.



Oto dzieje pewnego przypisu, do ktoérego zaczatem kiedys zbiera¢ materiat, ale
ktérego ostatecznie nie napisatem, poniewaz jego przedmiot zmienit, by si¢ tak wyrazi¢, swoj
stan. Opowie$¢, ktora miata by¢ opowiescia o profesorze Adolfie Arendcie, nauczycielu
rysunkéw Brunona Schulza w drohobyckim gimnazjum, przeksztatcita si¢ w zupetnie inng
opowies¢, inng 1 0 czyms innym, niz si¢ poczatkowo wydawato. Opowies¢ — 0 czym? Ano
wiasnie, o czym teraz bedzie ta opowies¢, ktéra najniespodziewaniej zaczeta si¢ wysnuwac z
opowiesci sygnowanej dotad nazwiskiem Adolfa Arendta? Na razie nalezy stwierdzié, ze
nieoczekiwanie ujawnit si¢ biograficzny zygzak w miejscu, gdzie si¢ go w ogole nie
spodziewali$my. Zdarza si¢. Nalezy spodziewac sie, ze takich zdarzen bedzie w biografii
Schulza znacznie wiecej™®. W kazdym razie zygzak 6w zostal pomyslnie wyprostowany i
niewielki drobiazg w zyciorysie autora Sklepow cynamonowych ustaliliSmy w sposob pewny,

gdyz mamy na to odpowiednie dokumenty. Przytoczylem je.

Profesor Arendt w $wietle dokonanych tu ustalen nie jest juz takim samym bohaterem,
ale przeciez jaki$ przypis o nim trzeba wykonaé. Zwlaszcza teraz, gdy odpadty ,,naturalne”
niejako motywy jego obecnosci w opowiadaniu. Ale to juz zadanie dla edytoréw prozy

Schulza w krytycznym opracowaniu, na ktore schulzologia musi si¢ wreszcie zdoby¢.

2.

Jesli strzatka, to na co$ wskazuje. [...] A jesli nie strzalka, to nie wskazuje.
W. Gombrowicz, Kosmos'®

Interpretacja — méwiac najkrocej — to hipoteza ukrytej catos$ci utworu.

J. Stawinski, O problemach ,,sztuki interpretacji”’

Alez si¢ porobito! Jesli kto§ mysli, ze na tych ustaleniach sprawa lekcji profesora
Arendta wyczerpuje sig, jest w gtebokim btgdzie. Ona dopiero si¢ zaczyna. Tyle ze zmienit
si¢ jej kierunek. W czasach kiedy mysleliSmy, ze profesor Arendt byt rzeczywistym
nauczycielem rysunkéw Schulza, w gre wchodzit jedynie jakis obszerniejszy przypis lub co
najwyzej rozbudowany komentarz biograficzny. Powod bowiem, dla ktorego znalazt sie w
opowiadaniu — profesor Arendt — byt przeciez dla wszystkich czytelnikéw jasny i wlasciwie
nie byto si¢ tu nad czym zastanawia¢. Kiedy jednakowoz okazalo si¢ to, co si¢ okazato,
sytuacja zmienita si¢ radykalnie 1 pytanie, dlaczego profesor Arendt (wraz z pochodnymi

typu: dlaczego wiasnie on, a nie profesor Chrzgstowski), nabrato sensu. Stato si¢ — catkiem



nieoczekiwanie — wazng kwestig interpretacyjng. Tak — interpretacyjng ni mniej, ni wiecej. W
tym punkcie opowiadania, gdzie chyba nawet w najbardziej fantastycznych snach nie
przypuszczali$my, iz jest tu w ogole co$ do interpretacji, otworzyta si¢ kwestia na wskro$
hermeneutyczna, ktorg sformutuje nastepujaco: dlaczego mianowicie w Sklepach

cynamonowych lekcje rysunkow kaze Schulz prowadzi¢ akurat profesorowi Arendtowi?

Zewngetrzny kontekst biograficzny, jak przekonali$my sie, nie istnieje. Odpowiedz
zatem powinna znajdowac si¢ wewnatrz tekstu. Bo gdziez indziej mogliby$my jej
poszukiwac? Istnieje wprawdzie taka pokusa (bardzo ludzka i w duzym stopniu naturalna),
aby sprowadzi¢ calg t¢ afer¢ do kwestii przypadku: Schulz wybral Arendta przypadkowo,
jako$ mu si¢ to nazwisko wylonito z odleglej pamiegci. Odwotanie do przypadku to wcale
dobre wyjasnienie, zwlaszcza jesli pamigta¢ — 1 podziela¢ poglad — iz przypadek na jednym
poziomie rzeczywisto$ci oznacza nieprzypadkowy bynajmniej wybdr w innym wymiarze tego

(i tamtego takze) §wiata. Dlaczego wigc profesor Arendt?

Nie ma rady, trzeba bardzo tradycyjnie i doktadnie przeanalizowa¢ caty opis lekcji
rysunkow owego znakomitego pedagoga. Moze uda si¢ nam znalez¢ cos$, o co datoby sie
zaczepi¢. Moze jest jakis uchwyt, jakas podpowiedz, sugestia. Cokolwiek. Skoro zwiodta nas
juz taka, wydawac by si¢ mogto, najoczywistsza oczywistos¢, jak ta, iz profesor Arendt uczyt
Schulza w 1902 roku, musimy by¢ przygotowani na kazdy podstgp. Ten ezoteryczny usmiech,
ktérym narrator obdarzyl profesora Arendta, te wszystkie dyskretne przemilczenia i 6w gesty
aromat tajemnicy, jaki go spowija, jest rOwniez ezoterycznym usmiechem samego Brunona

Schulza i to sg tez jakie$ jego dyskretne wielce przemilczenia owiane tajemniczym aromatem.

Czego6z zatem uczyt profesor Arendt podczas tych nocnych 1 nadobowigzkowych
seansow? ,,Prawde mowigc, niewieleSmy podczas tych godzin rysowali 1 profesor nie stawiat
zbyt $cistych wymagan. Niektorzy przynosili sobie z domu poduszki i uktadali si¢ na fawkach
do powierzchownej drzemki. | tylko najpilniejsi rysowali pod samg $wieca, w zlotym kregu
jej blasku” (63). Tak wiec — mozemy w tym momencie poczu¢ si¢ nieco zaskoczeni — te
stynne lekcje rysunkéw profesora Arendta nie skupialy si¢ zbytnio na ¢wiczeniach w
rysowaniu. Czym w takim razie zajmowat si¢ glowny protagonista? ,,CzekaliSmy zazwyczaj
dlugo na przyjscie profesora, nudzac si¢ wsrod sennych rozmoéw. Wreszcie otwieraly sie
drzwi jego pokoju i wchodzit — maty, z piekna broda, peten ezoterycznych usmiechow,
dyskretnych przemilczen i aromatu tajemnicy” (63). Profesor Arendt jest juz na tej szkolnej

scenie, przypominam, nocnej 1 niecobowigzkowej. Zaraz zacznie si¢ akcja, ale najpierw



odnotujmy jeszcze, skad przyszedt. To tez nalezy do obrazu catosci! Dalszy cigg ostatniego

cytatu jest taki:

Szybko zaciskat za sobg drzwi gabinetu, przez ktére w momencie otworzenia ttoczyla si¢ za jego gtows
cizba gipsowych cieni, fragmentow klasycznych, bolesnych Niobid, Danaid i Tantalidow, caly smutny i jalowy
Olimp, wigdnacy od lat w tym muzeum gipséw. Zmierzch tego pokoju metnial za dnia i przelewat si¢ sennie od
gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali i zamy$len odchodzacych w nicos¢. Lubili$my nieraz
podstuchiwaé pod drzwiami — ciszy, pelnej westchnien i szeptdw tego kruszejacego w pajeczynach rumowiska,

tego rozktadajacego si¢ w nudzie i monotonii zmierzchu bogow (63-64).

Gabinet, z ktorego wyszedt profesor Arendt, stanowit jaki$ szkolny zbidr gipsowych
odlewow, reprezentujacych sztuke klasyczng i akademicka, zbidr ,,smutny 1 jatlowy”,
wypehiony odglosami ,,kruszejacego w pajeczynach rumowiska”, zbior ,,rozktadajacego si¢
w nudzie i monotonii zmierzchu bogdéw” — powie jeszcze narrator, czynigc przy okazji aluzje
do opery Ryszarda Wagnera. Wolno chyba przypuszczaé, ze taka sztuka stanowila podstawe
tej oficjalnej 1 obowigzkowej szkolnej edukacji plastycznej. Wolno tez chyba juz w tej chwili
przypuszczaé, ze te nadobowigzkowe lekcje nocne byly lekcjami zupetnie innej sztuki. O tym
dalej. Teraz wro¢my jeszcze do tego pierwszego ,,wejscia” profesora Arendta i jego
charakterystyki, powiedzialbym, nader charakterystyczne;j.

Co tu jest dyskretnie przemilczane i czego dotyczy 6w aromat tajemnicy? I dlaczego
usmiechy profesora sg ezoteryczne? (Za moment do ezoterycznych usmiechow dotacza takze
ezoteryczne gesty profesora Arendta.) Nie wiadomo. Mogg jedynie domyslac sie, iz ma to
wszystko jaki$ zwigzek z obecnoscig — tak zaskakujaca i z pewnego punktu widzenia
nieumotywowana, to znaczy, méwmy jednak nieco $cislej, umotywowang inaczej, niz nam si¢
dotad wydawato — profesora Arendta w tym opowiadaniu. Tajemnica, o jakiej napomyka
narrator — to sam profesor Arendt. On jest jej nosicielem. On jest nig. Dyskretne
przemilczenia nieznanych nam dotad tresci, ktore zastuguja na petnie usmiechow,
ezoterycznych wprawdzie, ale wiemy przynajmniej, ze nie bedziemy mieli do czynienia z
jakas$ ponurg tajemnica. Ta tkwigca w profesorze Arendcie tajemnica ma tez swoj specyficzny

aromat.

W zasadzie tylko jeden niewielki akapit pokazuje profesora Arendta bezposrednio
zaangazowanego w edukacyjng akcje. Przeczytajmy uwaznie ten fragment:
Profesor przechadzat si¢ dostojnie, pelen namaszczenia, wzdhuz pustych tawek, wsrod ktorych,

rozrzuceni malymi grupkami, rysowalismy co$ w szarym odblasku nocy zimowej. Bylo zacisznie i sennie.

Gdzieniegdzie koledzy moi uktadali si¢ do snu. Swieczki powoli dogasaty w butelkach. Profesor pograzat sie w



gleboka witryng, pelna starych foliatdw, staromodnych ilustracyj, sztychéw i drukow. Pokazywat nam wsrod
ezoterycznych gestow stare litografie wieczornych pejzazy, gestwiny nocne, aleje zimowych parkow,
czerniejace na biatych drogach ksi¢zycowych (64).

Wydaje si¢ nam, sagdzac na podstawie tego opisu, iz na lekcjach rysunkow profesora
Arendta ogladano gtownie rozmaite 42 rodzaje grafik, gatunkowo rozmaitych, ale
tematycznie, og6lnie rzecz biorac — nie: albowiem byty to ,,litografie wieczornych pejzazy,
gestwiny nocne, aleje zimowych parkow, czerniejace na biatych drogach ksigzycowych”.
Lekcja si¢ skonczyta, lecz §wiat na zewnatrz i ciggle trwajaca w opowiadaniu noc nadal jest
opisywana w poetyce wiasnie tej ,,nocnej sztuki”:

Rozproszona biel tego $wiatta mzaca ze $niegu, z bladego powietrza, z mlecznych przestworzy, byla jak
szary papier sztychu, na ktérym gleboka czernig plataly si¢ kreski i szrafirunki gestych zarosli. Noc powtarzata
teraz gleboko po poéinocy te serie nokturnéw, sztychéw nocnych profesora Arendta, kontynuowata jego fantazje
(64-65).

To juz koniec lekcji profesora Arendta i koniec zarazem materiatu literackiego, jakim
mozemy w jego sprawie dysponowac. Okazuje si¢, ze profesor nie tylko odbywat
nadobowigzkowe lekcje pdzna noca, lecz byt rowniez wielkim zwolennikiem ,,nokturnéw” i
,,8Ztychow nocnych”, czyli malarstwa nocnego. Na tego typu sztuce budowat jakie$ swoje
,.fantazje”, o ktorych niczego si¢ w opowiadaniu nie dowiadujemy. Nie szkodzi — poradzimy
sobie inaczej. Niech nam powie co$ na ten temat autorka monografii koloru w malarstwie
europejskim:

Sprawa cienia to jeszcze jedna paralela pomigdzy sfera problematyki artystycznej a obiektywnymi badaniami
fotometrii w optyce XVII w. Ma swoja wymowe fakt, ze w tym czasie pojawia si¢ typ malarstwa zwany maniera
tenebrosa, ze pojawia si¢ okreslenie ,,luminisci”, ze powstaje rodzaj malarstwa zwany ,,nokturnami”. Naczelny
problem tego malarstwa to walka $wiatla z cieniem przeprowadzona z nieznang dotychczas dynamika,
intensywnosécia i bogactwem rozwigzan. Ta walka §wiatta z cieniem rozgrywa si¢ w obrazach Caravaggia,
Georges'a de la Tour, Rembrandta, Zurbarana i wielu innych w sposob indywidualny dla kazdego artysty, ale
wspolny dla epoki'®.

Caravaggio, La Tour, Rembrandt... Giganci europejskiego malarstwa barokowego (i
nie tylko), wielcy mistrzowie §wiattocienia i ,,nocnego” malarstwa — tego typu zaplecze maja
lekcje profesora Arendta. A doktadniej rzecz uymujac, grafiki (wszak ogladaja uczniowie 1
chyba jako$ studiujg nokturny w sztychach, w drukach, w litografiach, czyli w technikach
graficznych), zrodzone, tak jak i malarstwo, w walce §wiatla z ciemnoscia. Wsrod
wymienionych artystow, gdy mowa o sztuce graficznej, natychmiast na plan pierwszy

wysuwa si¢ Rembrandt: zar6wno wielki malarz, jak 1 wielki grafik, postugujacy si¢ przede



wszystkim technikg akwaforty. Ryte iglag w miedzi sztychy, trawione kwasami ptyty —
przynosza rezultaty artystyczne réwnie wielkie 1 wstrzgsajace, jak jego pldtna. Zatem,
naturalnie, upraszczajac catg kwestie i idac ,,na skroty”, nokturny w grafice — to gtownie
Rembrandt.

Rembrandt i profesor Arendt, Arendt i Rembrandt, Arendt, ktory ,,pokazywal nam
wsrdod ezoterycznych gestow” reprodukcje nokturnow, nie watpie, ze musiaty wsrod nich
znajdowac si¢ rowniez reprodukcje sztychéw Rembrandta, wigzat z nimi jakie$ fantazje.
Rembrandt, Arendt, REmbrANDT, RE...ANDT, ARENDT. Alez oczywiscie, Arendt to
niepelny anagram Rembrandta! Jest Arendt ,,krotszy” od Rembrandta o trzy (MBR) lub dwie
(MB) litery. Lecz caty miesci si¢ w nim — bez jakiejkolwiek reszty — jak w tonie, ktorym tu
jest wielka sztuka Holendra. Objety paronomastycznie, czyli erotycznie, czyli mitosnie,
mniejszy przez wigkszego. Lecz ten mniejszy (,,maty, z pickng brodg”) pokazywat — i to byto
najwazniejsze — sztuke tego wielkiego. Schulz — teraz moge odpowiedzie¢ na trapigce nas
pytanie — ktory miat ucho eufonologiczne, jak mato ktory polski pisarz, wybral Arendta ze
wzgledu na brzmienie jego nazwiska, wskazujace nieckompletnym anagramem na jednego z

najwigkszych artystow w obszarze sztuk plastycznych.

Rzecz jasna, pamigtam o zastrzezeniach Umberto Eco, ktory uwaza, iz zdecydowana
nadinterpretacja jest wyciaganie jakich§ wnioskow z niepetnych anagramow. Anagram taki —

powiada autor Imienia rézy — mozna znalez¢ zawsze i wszedzie. Pisze tak:

Jezeli chcemy dowies¢, ze widzialny tekst A jest anagramem ukrytego tekstu B, musimy pokazac, ze
wszystkie litery wystepujace w A, odpowiednio przeszeregowane, daja w rezultacie B. Jesli zaczniemy
opuszczac pewne litery, naruszymy reguty gry. Top jest anagramem pot, lecz nie port. Zachodzi zatem
nieustanna oscylacja (nie wiem, do jakiego stopnia dopuszczalna) pomigdzy dzwiekowym podobienstwem

terminéw in praesentia i dzwigkowym podobiefistwem terminéw in absentia®®.

Nie sposob mie¢ w tej sprawie jakies$ inne zdanie. Niech nas umocni w tym

przekonaniu ten sam poglad, ale troche inaczej sformutowany:

Jezeli chcemy ustali¢, czy wyrazenie ,,r0za jest niebieska” pojawia si¢ w tek$cie danego autora, to
konieczne jest, abySmy znalezli je cale w jednym miejscu. Jezeli na stronie 50 znajdziemy ciag liter ,,r6za” w
leksemie ,,r6zaniec”, pare linijek pdzniej stowo ,,jest” i tak dalej, to niczego nie udowodnimy, poniewaz jest
oczywiste, ze wobec ograniczonej liczby liter alfabetu za pomocg tej metody potrafimy w dowolnym tekscie

znalez¢ dowolne stwierdzenie®.

Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac, ze moje odkrycie w profesorze Arendcie

anagramatycznego echa prowadzacego az do Rembrandta jest dobrg ilustracja dla



zaprezentowanych wyzej pogladéw wiloskiego semiotyka. Ze jest — po prostu —
nadinterpretacja, czyli, méwmy otwarcie, intelektualnym naduzyciem, gdyz Arendt nie jest
pelnym anagramem Rembrandta. To tylko RE... ANDT. Ale tez moja argumentacja nie
ogranicza si¢ jedynie do wymiaru anagramatycznego. Przypomne wiec, ze przed ujawnieniem
tropu anagramatycznego wskazywatem na trop semantyczny: rembrandtowskie nokturny jako
przedmiot studiéw profesora Arendta i jego uczniow. Ten trop semantyczny w cytowanym tu
teks$cie Eco nazywa si¢ izotopiq semantyczng 1 jest bodaj najprostszym sposobem
sprawdzenia, czy dana interpretacja jest prawdziwa lub — chociazby — niesprzeczna z tym, co
stara si¢ objasni¢. Algirdas Greimas, od ktorego Eco przejmuje termin, definiuje izotopi¢ jako
,,zespot roznorodnych kategorii semantycznych, ktore umozliwiaja jednolite odczytanie
fabuty”?!. Eco tak to sobie przektada, a my za nim, bo nie ma tu zadnego powodu do

sprzeciwu:

Pierwszym posuni¢ciem w kierunku rozpoznania izotopii semantycznej jest domyst co do tematu
danego dyskursu: kiedy domyst zostanie powzicty, rozpoznanie ewentualnej stalej izotopii semantycznej stanowi

tekstowy ,,aboutness”, bycia o czym$ danego dyskursu??,

Ten etap mamy juz za sobg i1 doskonale wiemy, o czym traktuje 6w fragment Sklepow
cynamonowych, ktory nazywam — za narratorem zresztg — lekcjg profesora Arendta. Wiemy
mianowicie, ze jest to lekcja rysunkow, a nie, powiedzmy, matematyki. Wiemy tez, ze
profesor Arendt podczas tych lekcji propagowat taki typ sztuki, jaki, migdzy innymi
oczywiscie, byt charakterystyczny dla Rembrandta. Tak si¢ przedstawia izotopia semantyczna
omawianego fragmentu i1 ona ostatecznie decyduje, czy anagramatyczne potaczenie profesora
Arendta z Rembrandtem ma w tym kontek$cie sensowne uzasadnienie. T¢ kwesti¢ uwazam za

zamknietg. Dalszg lekture — nie.

Nie odbiegniemy zbyt daleko od tematu, jesli dla jakiej$ dystrakcji, zeby uzy¢ formuty
Schulza ze Skiepow cynamonowych — wszak cata akcja tego opowiadania ruszyta z powodu
dystrakcji, jakg matka przygotowata ojcu: ,,Azeby mu sprawi¢ pewng dystrakcje i oderwac go
od chorobliwych dociekan...” (58); zreszta i ja tez w jakims$ sensie zajatem sig¢ postacia
Arendta dla dystrakcji — ot6z dla takiej domniemanej dystrakcji czytelnika rzucimy pobieznie
okiem na bardzo zagadkowe 1 legendarne juz notatki Ferdynanda de Saussure'a, dotyczace
wlasnie anagraméw. Ten troche jakby nieco szalony profesor z Genewy — tak rysuje si¢ jego
sylwetka w opinii niektorych krytykéw i badaczy — i zarazem wielki reformator mys$lenia nie

tylko przeciez na terenie lingwistyki, prowadzit swoje studia (w latach 1906-1909) nad



anagramami w duzej tajemnicy, niczym gteboko zakonspirowany pracownik jakiej$
kryptograficznej (jednoosobowej) komorki kontrwywiadowczej, pracujacej dla imperium,
ktoremu mozna chyba nada¢ kryptonim ,,Literatura”. I wypehit tymi anagramatycznymi
dociekaniami az 141 szkolnych zeszytow! Zeszyty maja roznokolorowe oktadki: zoétte,
czerwone, zielone... Przewaznie sg to zwykte papierowe oktadki, ale czasami sg z grubszego
kartonu, zdarzaja si¢ tez oprawione w ptotno. Sporo zeszytdow w ogole nie ma zadnych
oktadek. Niektore maja tytuty, inne — nie. Ja 46 chcg opowiedzied, co jest na kilku
stroniczkach, doktadnie szesciu, niebieskiego zeszytu, ktéremu de Saussure dat tytut: Ange
Politien (Cahier I1) Pieces de 4 a 8 vers®. Chodzi o Angela Poliziana (1454-1494), wloskiego
czy tez raczej, zeby nie popetni¢ anachronizmu, florenckiego humanistg i poete, piszacego
przewaznie po tacinie, ale takze po grecku i po wlosku. Ot6z na stronicach, o ktorych tu
mowa, de Saussure analizuje epitafium, jakie Poliziano napisat dla Fra Filippo Lippiego (ok.
1406-1469), swietnego malarza, jednego z gtdéwnych artystow Quattrocenta. Pozostajemy
zatem nadal w obrebie sztuki, ktorg zajmowat si¢ profesor Arendt. A tak w ogole jest to jeden
Z jedenastu zeszytow, jakie de Saussure poswigcil tworczosci Poliziana! Moj opis zawartosci
tych szesciu stronic mogtby nazywac si¢ Anagramy Ferdynanda de Saussure a albo
tajemnica epitafium Fra Filippo Lippiego. Bo w istocie rzecz dotyczy pewnej tajemnicy,
gdyby jej zreszta nie bylo, nie pisatbym o tym. Dodam do tego rowniez uwage wcale nie
najmniej dla mnie wazng: juz w samej analizie de Saussure'a kryje si¢ historia wielce

zagadkowa.

Florentynczyk Fra Filippo rozstat si¢ z zyciem w Spoleto, by tak rzec, w samym
srodku artystycznej wachty, gdyz w trakcie malowania freskow w miejscowym kosciele
parafialnym. Prace dokonczyli jego uczniowie. I w tymze kosciele, gdzie na chorze znajduje
si¢ ostatnie jego dzieto, zostat tez pochowany. Dwadziescia lat pozniej Lorenzo Medici (11
Magnifico), czyli Wawrzyniec Medyceusz zwany (stusznie) Wspaniatym, zwrocit si¢ do
mieszkancoOw Spoleto z prosba o wydanie mu zwtok malarza, ktére chciat pochowac z
odpowiednim, rzecz jasna, przepychem w katedrze florenckiej. Spoletanczycy jednak
odmowili, bo akurat zaczat si¢ w Italii kult grobow stawnych ludzi, a oni poza Lippim nie
mieli u siebie nikogo?*. Wspanialty Medyceusz ufundowat wigc w Spoleto w 1488 roku
pickny grobowiec (,,pod organami koto zakrystii” — czytamy u Vasariego, pierwszego

biografa — nie tylko Lippiego) , na ktérym umieszczono tacinskie epitafium Poliziana:

Conditus hic ego sum picturae fama Philippus:

Nulli ignota meae est gratia mira manus.



Artifices potui digitis animare colores,
Sperataque animos fallere voce diu

Ipsa meis stupuit natura expressa figuris,
Meque suis fassa est artibus esse parem.

Marmoreo tumulo Medices Laurentius hic me

Condidit: ante humili pulvere tectus eram?,

Co wykryt w tych odémiu wersach de Saussure w trakcie swej anagramatyczne;j
analizy? Duzo. Rozsiane mianowicie po catym teks$cie imiona i nazwiska postaci, ktére miaty
jaki$ zwigzek badz z bohaterem epitafium, badz z owym grobowcem. Jest wigc na pierwszym
miejscu gtdéwny protagonista Philippus. (Mamy do czynienia z tekstem napisanym po tacinie,
stad tez wszystkie imiona 1 nazwiska wystgpuja w tacinskiej wersji jezykowej.) Wprawdzie
bez nazwiska, ale okazuje si¢, ze miesci si¢ ono — anagramatycznie — w imieniu: Lippus. De
Saussure w specjalnej notce stawia tu znak rownosci: Lippus = Lippi. Powtarza si¢ tez w
materiale literowym informacja o tym, ze byt malarzem. Mamy wreszcie imi¢ i nazwisko
znakomitego fundatora. W tym miejscu wypada zauwazy¢, iz genewski profesor stworzyt
swoja wlasng terminologig, ktora dotyczy albo rozmaitych aspektow anagramoéw, albo ich
specyficznych wlasciwosci. Wystepuja zatem w tych notatkach, oprocz klasycznych
anagramow, anafonie, manekiny, hypogramy (moze lepiej po polsku napisa¢ — hipogramy).
Ot6z w analizowanym epitafium wskazane persony wystepuja nie na zasadzie
anagramatycznej, lecz jako hipogramy, ktore sa powtdrzeniem na poziomie gloskowym lub
literowym liter albo glosek sktadajacych si¢ na imi¢ wymienione bezposrednio w tekscie.
Hipogram jest tu nasyceniem fonicznym, ktoére dodatkowo podkresla, jakie imiona 1 nazwiska
sg najwazniejsze w tym nagrobkowym utworze: de Saussure to podkreslenie porownywat z
podkresleniem, ktore uzyskuje sie, stosujac odpowiedni makijaz. Zreszta w greckim, z
ktérego wywodzi si¢ stowo hipogram, jedno ze znaczen odnosi si¢ wlasnie do makijazu,
uwydatniajacego rysy twarzy?®. Trzeba wiec stwierdzi¢, ze owe hipogramy, ktore tak silnie
instrumentujg tekst, maja charakter zdecydowanie tautologiczny, poniewaz nie przynosza
praktycznie zadnej nowej informacji. Przy okazji dodam, ze wszystkie zeszyty, jakie de
Saussure zapisal notatkami dotyczacymi pisarstwa Poliziana, zaliczyl wiasnie do kategorii

hipogramow.

Nieco inaczej przedstawia si¢ w tym epitafium sprawa obecnos$ci jego autora. Nie

moglo go przeciez zabrakna¢, on rowniez nalezy do tego zestawu postaci, jakie wypetniaja



napisany przez niego tekst. Owszem, obecny, ale — jak si¢ rzekto — inaczej. Inaczej, bo nie
podpisat si¢ ani pod tekstem umieszczonym na nagrobku, ani — odmiennie niz w wypadku
Filippo Lippiego i Wawrzynca Wspaniatego — nie wprowadzil swego nazwiska bezposrednio
do epitafium. Oczywiscie, skadingd byto chyba dos¢ powszechnie wiadomo, kto jest autorem,
gdyz to, za czym stali Medyceusze, miato zawsze odpowiednie ,,naglo$nienie”. Poliziano
zatem nie podpisat si¢ pod swoim utworem, niemniej jednak swoje autorstwo zaznaczyt wcale
dobitnie, wpisujac si¢ w samg materi¢ gloskowa: w formie rozsianego literowo (kto$ ze
szkoty J. Derridy powiedziatby — rozplenionego) po calym utworze — i wlasnie na zasadzie
anagramatycznej — swego nazwiska. W kazdej linijce znajduje de Saussure jakies literowe
czasteczki Politianusa. I na tym, co tu opowiedziatem, konczg si¢ cztery pierwsze strony
niebieskiego zeszytu. Moze jest to jakos dla literaturoznawcy — przynajmniej pewnego typu
literaturoznawcy — interesujace, ale — tez to trzeba przyzna¢ — bez nadmiernych rewelacji. Tak

si¢ nam wydaje.

A jednak sg tu rewelacje. Niemate! Juz zakonczenie tych czterech stron,
podstawowych, jak wszystko na to wskazywato, dla analizy epitafium, zapowiada — jakby
mimochodem — co$ absolutnie nieoczekiwanego. Bo oto na samym koncu de Saussure daje
taki dopisek: ,,O Leonorze Butti, nazwisko kochanki Lippiego, zob. Dodatek, strona 76 tego
zeszytu”?’. Powiedzmy $cislej: na stronach 76-77. Dodatek 6w zaczyna si¢ od dwuzdaniowej
notatki, z ktorej dowiadujemy si¢, ze malarz umarl w Spoleto w 1469 roku, zamordowany
przez braci Leonory Butti (lub Buti, gdyz i taka wersja tego nazwiska wystepuje W
pismiennietwie). Dowiadujemy si¢ takze, iz hipogram ,,Leonora” nie jest obecny
bezposrednio w tekscie, lecz trzeba go odszukac (podobnie jak nazwisko autora epitafium): w
utworze. I de Saussure, rzecz jasna, odnajduje Leonor¢ rowniez rozproszong, jak imiona i
nazwiska innych bohateréw — zauwazmy, ze robi si¢ tu catkiem gesty thum postaci
zaludniajacych wszak bardzo krotki tekst — lecz obecng praktycznie w kazdym wersie. W tej
sytuacji trzeba co$ nieco$ rzec o, zeby powtdrzy¢ za Vasarim, pierwszym biografie artysty,

,Zywocie brata Filipa Lippiego, karmelity, malarza florenckiego”.

Powiedzmy tak: wsrdd wielu artystow z burzliwg, jakkolwiek by to rozumiec,
biografig, Fra Filippo miesci si¢ bez watpienia w $cistej czolowce — nie tylko swoich czasow.
Opowies¢ biograficzna o bracie Filipie nieuchronnie nabiera cech do$¢ specyficzne;j
opowiesci awanturniczej, w ktorej bodaj wszystkie wazne wydarzenia skupiajg si¢ wokot
niezwykle silnego zderzenia sacrum i profanum, wokot konfliktu wysublimowanej swietosci 1

niemaskowanego niczym grzechu. Trzeba tu zwroci¢ uwagg, rzecz jasna bardzo pobieznie, na



okolicznosci 1 wydarzenia nastepujace: Filippo niemalze w niemowlectwie zostat sierotg, nad
ktorym krotkotrwata opieke podjeli krewni, ale niebawem kilkuletniego zaledwie malca
oddali na wychowanie i formowanie do florenckiego klasztoru Karmelitéw. W zakonie
chtopiec odkryt w sobie talent i powotanie artystyczne, lecz powotania duchownego — ani
krztyny. I w tym tez punkcie zaczynajg si¢ wszystkie jego (i z nim) problemy. Owszem,
zostat wyswiecony i ztozyt §luby zakonne, lecz wystapil wkrétce z zakonu, pozostajac jednak
w jakim$ dziwnym z nim zwigzku: nadal mianowicie nosit habit i postugiwat si¢ tytutem
,Fra”. Zatem karmelita i niekarmelita, cztowiek swiecki, ale tez i duchowny. Miat dwie
wielkie namigtnos$ci, malarstwo i seks, ktore bardzo szczelnie wypelniaty cale jego zycie,
tworzac jakis$ szczegolny uktad wzajemnych odniesien. Tak wigc ta awanturnicza opowies¢

jest mocno nasycona erotyka. I w rownym stopniu — religia.

Dobrze te, méwiac oglgdnie, ambiwalencj¢ symbolizuje to, co mozemy dostrzec w
jednym z najlepszych i najbardziej znanych obrazéw Lippiego — W Koronacji Najswigtszej
Marii Panny (1441-1447, Florencja, Uffizi). W gestym tlumie aniotow i $wietych,
duchowienstwa i §wieckich, §wiadkow sakralnej ceremonii, jakiej poddaje Madonn¢ sam Bog
Ojciec, artysta umiescit takze swoja osobe, z boku, lecz na pierwszym planie: kleczy tu z
modlitewnie zlozonymi r¢koma, na sobie ma sutanng, raczej sutann¢ niz mnisi habit, na szyi —
czerwong stute. To figura duchownego. Na glowie ma albo tonsurg, albo tysing okolong
chudziutka obraczka siwych wlosow lub tez wianuszkiem podobnym troche¢ do wienca
laurowego, ale bardzo skromnego. Patrzy na glowna scene — skupiony, rozmodlony. Jednak ta
modlitewna pokora zostaje natychmiast zrownowazona dalekim od skromnosci napisem,
aczkolwiek skadingd nieodlegltym od prawdy, jaki znajduje si¢ na wstedze, ktora wskazuje
autora: Is perfecit opus. Formuta, ktora brzmi niemal jak samoocena Boga w Ksiedze
Rodzaju: ,,wszystko, co uczynit, byto bardzo dobre” (Rdz 1,31). Tuz obok — na linii wzroku
Fra Filippo — stoi posta¢ kobieca, ktora jedng rekg podtrzymuje koniec szarfy, biegnacej az do
Boga. (Po drugiej stronie obrazu jest pod tym wzgledem tak samo, ale tylko pod tym
wzgledem!) W drugiej rece kobieta trzyma, jak wiele innych postaci w tym obrazie, biaty
kwiat na dlugiej todydze — by¢ moze jest to r6za mistyczna, lecz z pewnoscig roza ta nie
nalezy do tej samej rodziny ro6z co stynna Zlota roza papieza Klemensa V, mozna przeciez
zawsze o niej powiedziec: roza jest r6za, jest 1673, jest r6za — wigc trzyma ta kobieta w lewe;j
rece te bialg roze 1 rownoczes$nie podcigga, weale wysoko, wierzchnia suknie, odstaniajac
zarys szczuplej nogi, ktorg doskonale wida¢ poprzez jakas$ cienka, prawie przezroczysta,

spodnig suknig¢. Zaiste, is perfecit opus. Tak si¢ zatem tu ztozylo, iz Fra Filippo Lippi patrzy



poprzez te odstonieta, chociaz zastonigta, noge na Boga koronujgcego Madonng. Jak w

zyciu®,

Nie ma chyba takiej pracy o malarstwie niedosztego karmelity z florenckiego
klasztoru Santa Maria del Carmine, ktora pominetaby dzieje jego najglos$niejszego i
najbardziej, jesli wolno tak powiedzie¢, spektakularnego oraz wybitnie sensacyjnego
romansu, wobec ktorego bledng wszystkie inne przygody erotyczne i nieerotyczne. A
wszystko przez sztuke! Gdyby Fra Filippo nie dostal w 1452 roku tego zamdwienia, ale
dostat: na freski w katedrze w Prato. Gdyby nie zostal w tymze Prato kapelanem, gdzies$ okoto
1456 roku, zenskiego klasztoru Santa Margherita, ale zostat: Medyceusze, ktorzy mogli
bardzo duzo, wystarali si¢ dla niego o to stanowisko, zeby mial pewien staty dochdd, bo z
jego finansami bylo gorzej niz zle. Malowat zatem na chorze katedry i malowat tez, rzeczy
drobniejsze, dla zakonnic od §w. Malgorzaty. Tutaj wlasnie poznat bardzo mtoda i bardzo
tadng nowicjuszke, Lukrecje Buti, ktdra na polecenie przetozonej klasztoru pozowata mu do
postaci Madonny albo — jest i taka wersja — §w. Matgorzaty. I malarz-kapelan natychmiast
zakochal si¢ w dziewczynie nie do$¢, ze mtodszej od niego o jakies, bagatela, trzydziesci lat,
to jeszcze przyodzianej nie w §wiecka suknie, lecz w habit mniszki. Zakochat sie, jak mozna
sadzi¢, z wzajemnoscia, ktorg utatwiata okoliczno$¢ w tym konteks$cie podstawowa, ta
mianowicie, iz Lukrecja znalazta si¢ w klasztorze nie dzigki powotaniu, lecz z braku posagu
koniecznego do matzenstwa i zycia $wieckiego. Zeby polaczy¢ sie z ukochang, Fra Filippo
wpada na szaleficzy wprost pomyst: uprowadzi¢ ja z klasztoru. Dokonuje tego, wykorzystujac
jedno ze Swiat, w trakcie ktorego wystawiana jest na widok publiczny najcenniejsza relikwia
Prato, przechowywana w katedrze przepaska Naj$§wigtszej Marii Panny, 1 z tej okazji
zakonnice mogly wyj$¢ poza klasztorne mury. Byta to wielka ucieczka, poniewaz — oprocz
Lukrecji — znalazta si¢ w niej tez jej siostra, ktora rowniez przebywata w tym klasztorze, oraz
jeszcze trzy inne zakonnice. Caty ten harem schronit si¢ w domu Lippiego. W nastepnym
roku (1457) Lukrecja urodzita syna, ktéremu dali imi¢ po ojcu, ale dla odréznienia obydwu
Lippich mtodszego nazywano Filippino. Trzeba tu tez wspomnie¢ o konsekwencjach
artystycznych tego zwigzku, a sg one podwojne: po pierwsze, od tego czasu w malarstwie Fra
Filippo Madonny beda miaty twarz Lukrecji, a Dziecigtko — wyglad matego Filippino, ktory —
po drugie — zostanie w przysztosci takze znakomitym malarzem. Is perfecit opus. Poming
dalsze wydarzenia, odtad stymulowane juz przez skandal, jaki wywotali Fra Filippo i jego
umitowana, wydarzenia takie, jak chociazby powr6t marnotrawnych corek — z Lukrecja na

czele — po dwoch lub po trzech latach do klasztoru, co wcale nie przerwato zwigzku Lukrecji



z artystg; wydarzenia takie, jak narodziny ich kolejnego dziecka, jak wreszcie papieskie (Pius
111, rzecz jasna, wplywy Medyceuszy) zwolnienie z wszelkich $lubow i zgoda na
matzenstwo, do ktorego, okazuje sig, Lippi wcale si¢ nie palit. W koncu ostatnie wydarzenie —
zlecenie na freski w Spoleto i tu brata Filipa znalazta Smier¢. Rozeszly si¢ pogloski, ze zostat
otruty przez rodzing jakiejs uwiedzionej dziewczyny. Tak mowiono i1 tak tez zanotowat to
podejrzenie Vasari. Jak byto naprawde — nie wiadomo. Musimy jednak pamictaé, ze

6wczesna Italia to takze wielka kultura trucizny i niewiele mniejsza sztyletu?®,

Wielce zagadkowe sg dla mnie w notatkach de Saussure'a poswieconych, tak pisat,
metresie Fra Filippo Lippiego dwie sprawy: po pierwsze, dlaczego Lukrecja Buti (vel Butti)
wystepuje w nich jako Leonora, po drugie, skad ta informacja, ze zostat otruty przez braci
tejze Leonory-Lukrecji. We wszystkich opracowaniach, jakie mialem w reku, matka Filippino
Lippiego ma na imi¢ Lukrecja, ktdre jest najpopularniejszym chyba imieniem zenskim tamte;j
epoki, ocienionym nieco przez zlg stawe¢ przynajmniej jednej nosicielki tego imienia.
Najwidoczniej — tylko takie znajduje wytlumaczenie — de Saussure korzystat z innych niz ja
opracowan, takze w sprawie ewentualnych sprawcoéw ewentualnego zabdjstwa Fra Filippo.
Oczywiscie, mylit si¢, opierajac si¢ wylacznie na tych pracach, ktore najwyrazniej odrzucaja
nawet autorytet Vasariego, ale nad jego usprawiedliwieniem pracuja daty — na poczatku XX
wieku nie bylo zbyt duzo rzetelnych studiow nad sztuka 1 biografig artystow takich, jak Lippi.
Lecz przeciez znalazt de Saussure w tekscie epitafium Leonorg, a nie Lukrecje? Coz o tym
sadzi¢? Nic innego, jak tylko to, Ze btedna izotopia semantyczna (Leonora) doprowadzita
poszukiwacza anagramow do odnalezienia btednego pseudoanagramu (Leonora) czy tez,
wedle jego terminologii, hipogramu. Umberto Eco, ze swojg konstatacjg, iz nawet w tekscie
wtoskiej konstytucji datoby si¢ znalez¢ pseudoanagramy Laury Petrarki, zdaje si¢
tryumfowaé®. Co do konstytucji (przeciez nie tylko wtoskiej) ma racje autor Wahadla
Foucaulta, lecz jego tryumf jest przedwczesny, poniewaz to tylko pojedynczy btad de
Saussure'a, ktory dobrze pokazuje cienkg granice miedzy liczbg liter w alfabecie i
potencjalnym zamystem autora tekstu. Przedwczesny takze dlatego, Ze analizy de Saussure'a
mozna kontynuowac zupelnie poprawnie. Taka mozliwo$¢ daje nam zresztg autor tych
notatek, gdy pisze, ze nazwisko owej Leonory, ktore jest nazwiskiem Lukrecji Buti, da si¢
znalez¢ w utworze, lecz sam juz si¢ tym nie zajmuje. Wypada zwroci¢ uwage, ze w tym
miejscu, czyli na koncu stronicy 76, de Saussure postuguje si¢ inng, nie wiadomo skad wzigta,
wersja nazwiska Lukrecji: Butia, a nawet jaka$ Putia. W kazdym razie zaczat te¢ strong,

uzywajac form poprawnych: Butti lub Buti. Zostawiam t¢ spraweg i przechodze do analizy



epitafium w stylu de Saussure'a. Oczywiscie, bez wigkszego trudu odnajdujemy nazwisko
Buti, w szo6stym wersie, w wyrazie ,,sztuka”, ,.artibus”, arTIBUs. Zagadkowo w tym
kontekscie brzmig wersy piaty 1 wlasnie 6w szdsty: ,,Nawet mnie dziwila wierno$¢ natury w
postaciach / I wydawalo si¢, ze ona sama jest w sztuce”. Widzimy, styszymy — jest w sztuce.
To nazwisko. A imi¢? Gdzie jest Lukrecja? Jest — w malarstwie Filipa, $ci$lej moze — W
Filipie i jego malarstwie. Pojawia si¢ juz w pierwszym wersie: ,,pICTURAE [...] PhiLippUs”.
Tylko pedanteria kaze zauwazy¢, ze w indeksie nazwisk, jaki wylania si¢ z epitafium
Poliziana w toku czynnosci analitycznych podjetych przez autora Kursu jezykoznawstwa
ogolnego, brakuje jeszcze jednego, waznego w tej historii, nazwiska. Brakuje mianowicie
syna Lukrecji i Filipa, czyli Filippino Lippiego, ktory jest tez autorem projektu nagrobka
swego ojca, gdzie znajduje si¢ omawiane epitafium. Trzeba wiec stwierdzi¢, ze Filippino
wystepuje w tekscie (na przyktad w pierwszym wersie: ,,cONdItUS [...] Philippus”),
aczkolwiek w mato wyraznej formie, poniewaz jego imi¢ prawie w catosci pokrywa si¢ z
imieniem ojca, stad tez nie wiadomo, czy jego obecnos¢ nie jest, powiedzmy, nawigzujac do
zgryzliwej uwagi Eco, ,,obecnoscig konstytucyjng”. Jak wida¢, Poliziano napisat, zgodnie ze
sformutowang przez siebie maksyma: ,,Nie moze dobrze pisa¢, kto nie odwaza si¢ wytamac z
przepisow”, wyjatkowo zlozong i poniekad perwersyjna pochwatg zmartego, albowiem w
materiale gloskowym tekstu, ktory w swej warstwie powierzchniowej respektuje wszystkie
reguty gatunku, umiescit anagramatyczne sygnaty, wskazujace na postac i historie¢
zdecydowanie niepasujace do wygtadzonej przez konwencje ptyty nagrobnej®l. W sprawie
potencjalnych Zrodel anagramatycznej i kombinatorycznej poetyki Poliziano wskaze tylko na
stabo uswiadamiany kontekst kabalistyczny, gdyz trzeba przeciez wzig¢ pod uwagg fakt, iz
Florencja w drugiej potowie XV wieku byta jedynym bodajze miejscem w catym
chrzescijanskim $wiecie, gdzie prowadzono studia nad wszelkiego rodzaju ezoteryzmami.
Dziato si¢ to w kregu zatozonej przez Wawrzynca Medyceusza Akademii Platonskiej, ktore;
cztonkiem byt wiasnie Poliziano i gdzie podstawowy ton nadawal Marsilio Ficino,
propagujacy neoplatonizm 1 neoplatonski hermetyzm, 1 gdzie tez odkryl kabale oraz jej
kombinatoryczne techniki pierwszy §wiadomy kabalista chrzescijanski, przyjaciel autora

epitafium, Pico delia Mirandola®. Odktadamy notatki Saussure'a i wracamy do Schulza.

Zauwazmy rowniez, iz osobliwo$¢ anagramatyczna profesora Arendta, moze lepiej
mowic tu, odwotujac si¢ do de Saussure'a, o hipogramie albo — jeszcze lepiej, gdyz mamy
Schulzowskie nawigzanie, o manekinie, ot6z osobliwo$¢ Arendta polega na tym, ze jedno

autentyczne nazwisko okazuje si¢ tego wtasnie typu szyfrem dla innego autentycznego



nazwiska (Arendt-Rembrandt). Dodam, o czym badacze Schulza dobrze wiedzg od dawna, ze
wyrafinowana organizacja warstwy eufonologicznej, takze o charakterze anagrama tycznym,
odgrywa w jego prozie duza rolg, uniemozliwiajac w wielu wypadkach jej przektad na

jakikolwiek inny jezyk®3.

Jeszcze o ewentualnej nadinterpretacji. Gdybym utrzymywal, iz Egga van Haardt tez
stanowi echo anagramatyczne Rembrandta i z tego, czysto fonicznego, powodu Schulz
zadurzyt si¢ w niej tak nieprzytomnie, ze az pozostawil pisemne $wiadectwo tego zadurzenia,
podpadatbym niewatpliwie pod krytyke Eco. Nie jestem jednakowoz — z drugiej strony —
wcale pewien, czy ,,holenderskos¢” Eggi, przede wszystkim i akurat foniczna, nie odegrata
jakiej$ roli w tym Brunonowym zawrocie glowy. A ze niektore litery obecne w imionach i
nazwiskach trojki Rembrandt-Arendt-Haardt rzeczywiscie si¢ powtarzaja, to juz zupetnie inna

sprawa. Chociaz kto wie?

Dla pewnego porzadku i zeby mie¢ w polu widzenia cato$¢ zagadnienia, wypada takze
dopowiedzie¢, ze sa w pisarstwie Schulza rowniez bezposrednie odwotania do Rembrandta.
Jedno znajduje si¢ w prozie, w Emerycie, drugie natomiast w szkicu krytycznoliterackim
Aneksja podswiadomosci (Uwagi o ,, Cudzoziemce” Kuncewiczowej). W obydwu wypadkach
przywotuje Schulz inne cechy sztuki Rembrandta niz ,,nokturnowos$¢”, ktora — jak si¢ wydaje
— propagowat wsrod swoich uczniow profesor Arendt, ten literacki, bo 0 rzeczywistym nic nie
wiem. (I teraz nie musz¢ juz si¢ dowiadywac.) Cytat z Emeryta jest bardzo dtugi, ale warto go
przytoczy¢ w calej rozcigglosci, poniewaz zawiera si¢ w nim Schulzowska, nader frapujaca,

interpretacja jednej z najwazniejszych cech sztuki Rembrandta:

Owego dnia juz rano niebo stalo si¢ zotte i pdzne, modelowane na tym tle w mgtnoszare linie
imaginacyjnych krajobrazow, wielkich i mglistych pustkowi odchodzacych perspektywicznie malejagcymi
kulisami wzgorzy i faldow, zgeszczajacych si¢ i drobniejacych az daleko na wschod, gdzie urywato si¢ nagle jak
falisty brzeg ulatujacej kurtyny i ukazywalo dalszy plan, glebsze niebo, luke przestraszonej bladosci, blade i
przerazone $wiatlo najdalszej dali — bezbarwne, wodnistojasne, ktorym jak ostatecznym ostupieniem konczyt si¢
i zamykal ten horyzont. Jak na sztychach Rembrandta, wida¢ byto za dni tych pod ta smuga jasnos$ci dalekie,
mikroskopijnie wyrazne krainy, ktore zreszta nigdy niewidziane podniosly si¢ teraz zza horyzontu pod ta jasna
szczeling nieba, zalane jaskrawobladym i panicznym $wiatlem, jak wynurzone z innej epoki i innego czasu, jak

ukazany tesknigcym ludom tylko na chwilg kraj obiecany (308).

Nie rozwijajac dyskursu o Rembrandcie (a jakze moze go rozwing¢
literaturoznawca?!), nie popetni¢ chyba omyiki, jesli Schulzowski opis odnios¢ — chociaz nie

jest on ekfrazg zadnej konkretnej pracy Holendra — do cech, jakie najlepiej bodaj reprezentuje



jedna z najstynniejszych akwafort Pejzaz z trzema drzewami (1643), o ktorej badacz

tworczos$ci autora Lekcji doktora Tulpa napisat:

Po raz pierwszy artysta nadaje wagg niebu, ktore zazwyczaj pozostawiat biale. Trzy pojedyncze drzewa,
ciemna ziemia i bezkresny horyzont stracityby swa wspaniato$¢ bez tej korony niespokojnych obtokéw, bez tych

pekami rzucanych kresek, ktore z wladczg sitg przecinajg przestrzen®.
I jeszcze dwa krotkie zdania wyjete z tekstu o Cudzoziemce:

Mowia o portretach Rembrandta, ze zawieraja w jakis sposob calg biografie czlowieka, bilans jego

zycia. Sg one jak gdyby ostatecznym osadem, rezultatem, skamieling biografii (369)%.

By¢ moze nasze skojarzenie bedzie nadmiernie dowolne, jesli zaczniemy dopatrywaé
si¢ analogii miedzy Schulzowska technika (i filozofig) graficzng (stynne cliché verre Xiegi
Batwochwalczej, gdzie $wiatto i mrok sa rzeczywiScie podstawa — jak u Rembrandta — $wiata
przedstawionego) i akwafortami holenderskiego malarza, by¢ moze na pytanie: skad u
Schulza wziety si¢ odwotania do Rembrandta? — wystarczy odpowiedzie¢ pytaniem: czyz
moze nas dziwi¢ pamie¢ artysty o innym, wielkim arty$cie? Mozna tak, mozna jednak
probowa¢ wskaza¢ pewien trop: na przyktad Filozofie sztuki Hipolita Taine’a, ktory jako
jeden z pierwszych przedstawit poglebiong interpretacje sztuki Rembrandta®®. A Schulz byt
uwaznym jej czytelnikiem, o czym $wiadczy kartka z notatkami, jakg odnaleziono w
nalezacym do niego egzemplarzu ksigzki Taine’a®’. Na tej, do$¢ bladej, konstatacji

zamykamy fragment o Rembrandcie. Chwilowo.

Zresztg sztuka nie rozwigzuje tego sekretu

do konca.

B. Schulz do St. I. Witkiewicza, 443

Lekcja profesora Arendta — zarowno literacki opis tej lekcji, jak i lekcja (raczej
lekcje), jakiej nam owa lekcja udziela — przypomina pewng podstawowa prawde. Zanim ja
wyartykutuje, chee jednak najpierw wskazacd, iz w tworczosci Schulza istnieje analogia do
sytuacji, z jakg mamy do czynienia w wypadku postaci Arendta. Oto w Komecie brat
narratora ze szkoly ,,przyniost nieprawdopodobna, a jednak prawdziwg wiadomos¢ o bliskim

koncu $wiata” (336), ktory mial zosta¢ spowodowany przez zblizajaca si¢ komete.



Najprawdopodobniej chodzi o komete Halleya z 1910 roku. No, tak, ale brat Schulza
skonczyt szkote 10 lat wezesniej! A Schulz kaze wlasnie jemu, a nie sobie — byt to przeciez
rok 1910, gdy konczyt gimnazjum — przynies¢ ze szkoty te¢ katastroficzng nowing. Odwrotnie
w Sklepach cynamonowych. Uczestnikiem lekcji rysunkow profesora Arendta byt brat
pisarza, ale tu akurat siebie czyni on uczniem tego nauczyciela. Raz jeszcze okazuje si¢, ze
dzieto literackie traktowane jako zrodto informacji biograficznych — zawodzi. Aczkolwiek
zbior opowiesci zebranych pod tytutem Sklepy cynamonowe wedle autorskiej deklaracji to
,,powie$¢ autobiograficzna” i ,,mozna w niej dopatrzy¢ si¢ pewnych zdarzen i przezy¢ z
dziecinstwa autora” (446). Lecz zaraz tez mowi si¢ w tym samym kontekscie o
,,mitologicznym majaczeniu”. Raz jeszcze okazuje si¢ rowniez, ze sztuka jest
,nhiesprawiedliwa”: Arendt, ktory nie uczyt Schulza, znalazt si¢ w jego sztuce, Chrzastowski

zas$, ktory byt jego nauczycielem — nie.

Po prostu lekcja rysunkéw profesora Arendta mowi to samo, co Lekcja anatomii
doktora Tulpa: jestem sztuka... Bardzo duzo wiemy o obrazie Rembrandta. O
okolicznosciach, w ktorych gildia amsterdamskich chirurgdéw zamowita u mtodego wtedy
artysty swoj zbiorowy portret w 1632 roku. O tytulowym doktorze Tulpie, czyli tulipanie, bo
takie przybral nazwisko (oczywiscie promujgce kwiat zapewniajacy krajowi dobrobyt) znany
chirurg, ktory dwa razy w tygodniu wyktadal w matej salce cechu (nomen omen) rzeznikéw 1
wykonywat pokazowe sekcje zwlok dopiero od niedawna dozwolone — i tylko na
przestgpcach. Znamy z imienia i nazwiska wszystkie postaci obecne w tej kompozycji.
Wiemy, czyje zwtoki sg gldownym (one skupiajg uwage widza i $wiatto obrazu) bohaterem tej
lekcji: to ciato Adriaena Adriaenszoona z Lejdy, zwanego Hot Kint, ktory zajmowat si¢
wyrobem szkatutek. Gdy go wieszano, miat 28 lat®®. Otoz cata ta wiedza w niczym przeciez

nie zmienia, moéwigc po Jakobsonowsku, estetycznej funkcji obrazu.

Trzeba konczy¢, wigc dodam to jeszcze, ze nie mogg oprzec si¢ wrazeniu, iz
Drohobycz ma co$ w sobie Rembrandtowskiego — na réznych poziomach. Nawet na takim:
fotografie w broszurce Mscistawa M$ciwujewskiego, kolegi Schulza, Krolewskie Wolne
Miasto Drohobycz (Lwow-Drohobycz 1929) wykonat zaktad fotograficzny ,,Rembrandt” w

Drohobyczu. Czy mogto to mie¢ dla Schulza jakie$ znaczenie, trudno powiedziec.

Tak przedstawia si¢ mniej wigcej szkielet fabularny ,,dziwniejszej przygody”, ktora
wecale nie miata by¢ przygoda. Céz, widac z tego, sparafrazuje tu zdanie Flauberta, ze w
monotonnym zyciu literaturoznawcy juz same zdania, te, ktore czyta, i te, ktore pisze, sg

przygodami, w nich bowiem czaja si¢ wszelkie awantury i sensacyjne $ledztwa (,,Ach, te



wszystkie porwania i gonitwy tej nocy, zdrady i szepty, Murzyni i sternicy, kraty balkonow 1
nocne zaluzje, muslinowe sukienki i welony wiejace za zdyszang ucieczkg!”™), erotyczne
napigcie i $miertelny skurcz, wyspy skarbow i ztoto z Portobello (,,Czy czytal Pan Stevensona
Wyspe skarbow?” — napisze Schulz do Truchanowskiego 4 marca 1936 roku). Wsrod
bezsennej nocy $ni si¢ literaturoznawcy zielona papuga, ta ze sklepéw cynamonowych i ta
piracka, ktora zamiast wrzeszcze¢: dublony, dublony, skrzeczy: litery, litery... Ciekawe, co
taka ara, sen nadto juz literacki, ale to konieczny haracz dla wladajacych inpartibus
infidelium, wigc c6z takiego rewelacyjnego moze nam ona, napinajgc t¢ literackg membrang

do granic wytrzymato$ci, zasugerowac¢ na koniec?
Lublin-Truskawiec, 6-12 V11 2004
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