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Miejsce i czas wydarzen Hrubieszéw, dwudziestolecie miedzywojenne

Stowa kluczowe dziecinstwo, rodzina i dom rodzinny, zycie codzienne,
Zydzi, relacje polsko-zydowskie, sgsiedzi

Sasiedzi i stosunki polsko-zydowskie w przedwojennym Hrubieszowie
Ulica Narutowicza, tam gdzie mieszkaliSmy, to byta dzielnica mieszana. Tam byty
stosunki sgsiedzkie miedzy mieszkancami. Dzieci bawity sie razem. Tam byt koto nas
pagorek, wszystkie dzieci jezdzity sankami. Ja nie pamietam, nawet jesli wiedziatam,
ze ten jest Polak, a ten jest Zyd, nie byto na co dzien jakiegos$ specjalnego podejscia.
Sgsiad byt sgsiadem. To mozna byto razem topatg zbiera¢ Snieg, czy rozsypywac
popiot, czy wiadro z wodg nosic, czy cos innego. Ja nie pamietam, ze byto Zze to jest
jaki$ goj. Nawet jak byto okres$lenie, to to byto jak gdyby imie, a nie okres$lenie, na
pewno nie rasowe. Ale absolutnie wiedziatam, ze jest ludno$¢ zydowska, ludnosc¢
polska, jako ludnos¢. Byta duza réznica. Przede wszystkim ci chodzili do kosciota,
chodzito sie do cerkwi, chodzito sie do boznicy. Byta sobota, byta niedziela. Mysmy
wiedzieli to wszystko i absolutnie to byto czescig naszego codziennego zycia. Ale ja
pamietam, ze byty wypadki, powiedzmy, jak sie wychodzito w swieta wieczér,
wychodzilismy z domu do boznicy, zostawiato sie Swiece, to byly kradzieze.
Niekoniecznie w naszym domu, ale u sgsiadéw. To znaczy nie wiem nawet czy
sgsiedzi cos zrobili, ale byty przypadki, ze starali sie wkras¢ w mieszkania zydowskie,
jak byta mozliwo$¢ kradziezy. Znaczy nie byto nikogo w domu, nawet jak byto
zamkniete, mozna byto rozbi¢ szybe i wejs¢. To byly takie wypadki.

Koto nas byta slizgawka, nie naturalna, tylko na takim specjalnym placu. Wszyscy
tam chodzili, mtodziez, dzieci. Moze troche dorostych tez. Ale ja pamietam mtodziez
gimnazjalng i dzieci, wszyscy razem. Ja miatam kolezanki ze szkoty, ale ja wiecej
przychodzitam do nich, niz one przychodzity do mnie. To ja pamietam. Nie wiem, nie
moge tego wyttumaczyé¢, moze im nie pozwolili przyjs¢ do zydowskiego domu? Moze
ja nie opowiedziatam, ze posztam do polskiego domu. Ale ja pamietam, ze ja ich
odwiedzatam... W kazdym domu byto jakies podworko, ktére byto réowniez neutralne.
Duze podwoérko dla czworoboku, domu i oficyny. To moze ja bytam tylko... Nie, ja
bytam u nich w domu tez. Moze z podworka chodzitam do domu. To znaczy nie byto
jakiej$ przeszkody uczuciowej czy innej. Ale antysemityzm byt. Antysemityzm byt w



szkole, wsrod dzieci, ze strony nauczycieli. To sie wyczuwato. Ale ja tylko mowie, ze
byto wspotzycie, byto zycie z jednej i z drugiej strony bez zadnych przeszkod na co
dzien. Ale do mnie, ja nie pamietam, zeby przychodzity do mnie polskie dzieci. |
znowu nie wiem dlaczego. Ale ja chodzitam do nich. Nie tylko chodzitam do nich, ja
ich pamietatam po wojnie. Ja ich spotkatam po wojnie. Ale ja ich pamietatam, ja
pamietatam ich imiona jeszcze sprzed wojny. Mysmy sie razem bawili jako dzieci. Ja
wiasciwie skonczytam tylko trzecig klase szkoty powszechnej przed wojng, to mysmy
byli naprawde dzie¢mi. Ale to nie byli nasi sgsiedzi, oni mieszkali na 3 Maja. To byta
taka nasza gtéwna ulica. To byty dzieci polskie z takich dosy¢ bogatych rodzin, ale
mysSmy sie razem bawity, ja do nich przychodzitam. Nie wiem czy rzadko czy nie, ale
przychodzitam, ale one do mnie nie przypuszczam. Nie pamietam, ze kto$ z polskich
dzieci przychodzit. | nie pamietam, ze przychodzili do nas Polacy na, powiedzmy,
takg pogawedke. Moze tak, ale ja nie wiem. Moze przychodzili, jak mnie nie byto w
domu. Moze ja nie zwracatam na to uwagi.

Nie wszystkie dzieci byty antysemickie. | nawet jezeli nie sprzeciwiaty sie, to nie
wszystkie dzieci mowity ,ty Zydéwa” czy ,ty Bajle” czy co$ takiego. Zresztg moja
siostra miata kolezanki polskie w gimnazjum. Ja mysle, ze one nawet przychodzity do
nas, bo to juz byty starsze dziewczynki. One miaty swoje wspolne rzeczy... Zdaje sie,
ze one przychodzity. Ja nie pamietam, ze byta jakas przeszkoda. Ale ja tez nie
pamietam doktadnych faktéw. Jedna moja kolezanka sie nazywata Janinka, ale ja
innych nie pamietam. To nie byto az tak bliskie widocznie, albo po prostu
zapomniatam. Rzeczy, ktorych cztowiek nie chce pamietac, sie zapomina, bo ja
miatam do nich duzo zalu wiasnie pdzniej, jak wrécitam [po wojnie] do Hrubieszowa.
Ja pamietam, ze byty rozne takie rozruchy niby na tle upokarzania Zydéw, ale ja nie
znam tego z doswiadczenia w Hrubieszowie. Znaczy ja wiem o tych wszystkich
famach, o tym, ale ja nie pamietam, ze powiedzmy kiedy$ sie zamkneto drzwi z
obawy, Zze kto$ nas bedzie obwiniat i trzeba sie bac jakiejs zemsty. Moze byty, moze
po prostu ja nie wiem. Ja nie pamietam jakiego$ specjalnego zaburzenia w naszym
zyciu zydowskim. Ale to nie znaczy, ze tego nie byto. Bo bardzo mozliwe, ze po
prostu chronili przede mng. Ja tylko pamietam te pikiety w trzydziestym ésmym-
dziewigtym roku. Ale ja nie pamietam. Z drugiej strony ja pamietam, jak ja
optakiwatam Pitsudskiego jak on zmart. Ja miatam wtedy pie¢ lat i cata Polska byta w
zatobie, i ja bytam wielka patriotka polska. To znaczy ja optakiwatam $smieré naszego
wodza, naszego komendanta. Ja pamietam, ze to widocznie objeto wtedy
wszystkich. Zresztg to byt trzydziesty piagty rok, to kilka lat przed sanacjg polska. Ja
nie wiem jak byto w latach trzydziesci siedem-osiem-dziewieé, ale ja wiem, ze pozniej
antysemityzm byt bardzo odczuwalny. Tylko mi trudno pokazac jakies specyficzne
wypadki. Ale ja pamietam, ze no tak jak dzieci w szkole, to byty takie jak gdyby
przyczepi¢ sie do kogo, ale to nie pamigetam tego jako zorganizowany akt.

Zydzi i Polacy zyli zyciem odrebnym, tak, ale to nie przeszkadzato. To nie
przeszkadzato, poniewaz powiedzmy, jezeli wezmiemy to ze strony kulinarnej.



Przede wszystkim to jest mate miasto, tak ze sgsiedztwo jest bezposrednio. Po
wtére, Polacy chrzescijanie bardzo lubieli zydowskie potrawy. Powiedzmy w
Wielkanoc, w Pesach, wszyscy lubieli mace jes¢. Jak byty jakie$ specjalne dania,
jakies czulent czy kugel czy cos, oni wszyscy to znali i dzielilismy sie z nimi. Mysmy
nie mogli od nich brac, bo to nie byto koszerne. Ale oni czesto przychodzili i sie
dawato takie jak gdyby, na kosztowanie. Taki talerz z jakg$ potrawa, z czyms, po
sgsiedzku. Absolutnie, ja to pamietam. Tak ze to byto mite. Fakt, Ze oni znali nasze
Swieta. Byto z nich duzo, ktérzy nawet znali troche zydowski. To znaczy, ze byta
wymiana miedzy... Ale co, oni rowniez wiedzieli, ze sg nasze Swieta, ze sg rzeczy,
ktérych nie wolno i na ogot to szanowali. Zawsze sg tacy, ktorzy zartujg sobie i te
zarty sg nie zawsze sympatyczne i na pewno antysemityzm zawsze byt, na pewno
przedzielat. Ale jezeli nie chciates tak... to znaczy z gory byliSmy bardziej tolerancyjni
niz polskie spoteczenstwo, bo jednak byliSmy mniejszoscig, ktorej zawsze
potencjalnie zagrazato co$. | tego ja nie moge wyttumaczyc¢, skad byt taki lek. Nie
sam strach, bo nie byto czego$ konkretnego. Ja nie czutam tego, ale byt jakis lek, ze
moze, ze moze. | w cieniu tego mysmy zyli. Tak ze bylismy przygotowani do tego, ze
ktos bedzie nawet nie przeklinat, ale obmawiat, czy jakie$ docinki, jakies cos. To byta
czes¢ rzeczywistosci. Bo nie zawsze byty takie intencje, tylko po prostu stosunek do
Zyda byt stosunek inny niz stosunek do Polaka. Bo to byta taka postaé. Ale
indywidualnie stosunki byly sgsiedzkie, tak jak prawie wszedzie.

Ja pamietam, ze méj ojciec pewnego dnia wrdcit ze sklepu i byt bardzo taki
podniecony i on opowiedziat nam, jak jakis tam wiesniak prosit go o co$ i moj ojciec
widocznie przyrzekt mu moze, ze przywiezie jaki$ towar czy co$. Obiecat mu cos
bardzo zobowigzujgcego widocznie, a tamten znat to wypowiedzenie ,pod chajrem”.
,Pod chajrem”, to jest cherem. Cherem to jest najgorsze przeklenstwo. To jest
wytgczenie kogos ze wspolnoty, to sie naktada na niego cherem. To jest znane jako
najgorsza kara jaka moze byc¢ publiczna. Znaczy nic ci nie zrobig, nie zabijg cie, ale
bedziesz tak jak Spinoza byt. Takim cherem zydowskim i Zaden z Zydéw tam w
Amsterdamie sie do niego nie odwrdcit wcale. On miat ten cherem. To ten wiesniak
znat to stowo i méwi: ,No, to ty sie zaklinasz pod cherem?”. A magj ojciec byt bardzo
delikatny, on sie tak obrazit. On mowi: ,O kawatek ptétna, czy o cos, to ty mnie
stawiasz przed takg przysiegg jakiegos wykluczenia w ogole, co?”. Przyszedt do
domu mowi: ,Ja mu tego nie wybacze”.

Ja pamietam, ze jedna z moich kolezanek, z dzieci, dziewczynka, jej rodzice mieli
karczme, to sie nazywato wyszynk. No gdzies, to nie byt kraniec miasteczka, ale to
byto w poblizu targéw i Rynku. Mieli duzg karczme. Duzo byto Zydow, ktérzy mieli
takg karczme. | on mieli tam niekoszerne jedzenie. Ja nie wiem czy mieli kucharza
czy co, ja nie wiem czy chodzili w ogdle do bdznicy, ale to byli Zydzi, to byta
zydowska rodzina. Mieli dzieci. | ta ich coreczka byta w moim wieku, chodzitySmy do
jednej klasy. | mnie zawsze prosili rodzice, nigdy mi nie zabronili, poniewaz ja mysle,
to byli Zydzi, nie zabrania sie dziecku wej$¢ do zydowskiego domu, ale oni mnie



zawsze prosili, zebym ja zaprosita te kolezanke do mnie do domu. Ona byta bardzo
stodka dziewczynka i ona bardzo chetnie przychodzita do mnie, ale ja przychodzitam
do niej tez, bo tam byto ciekawie, bo tam byto inaczej. Tam przychodzili wtasnie
wiesniacy i ci, ktorzy w dni targow przychodzili tam do tej karczmy, pili duzo piwa,
jedli jakies schabowe kotlety z ziemniakami i z burakami. | ja zawsze tylko $nitam,
zeby tez dostac taki talerz z takim jedzeniem. | oni to prowadzili przez lata. Ja nie
widziatam, ze ktos im dokucza, czy z zydowskiej czy z polskiej ludnosci. Ja tam
chodzitam... To znaczy nie ktamatam, ale niekoniecznie opowiadatam rodzicom o
tym. Ale oni tak ostroznie mnie ostrzegali, zebym nie chodzita tam, bo tam jest taryf.
Nie cherem, ale taryf. To nie jest koszerne, zebym nie chodzita do niekoszernych
domoéw. Z drugiej strony nie mieli nic przeciwko temu jak ja sztam do moich
kolezanek. Mowitam, ze chodzitam od czasu do czasu do domow polskich moich
kolezanek, bo to byty Polki. To jest w porzgdku. Ale Zyd, ktéry nie utrzymuje
zydowskich przykazan w taki sposéb, to on jest jaki$ taki nieczysty zupetnie.
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