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Smutne wspomnienia z powojennego Hrubieszowa

Pytanie o przedmioty z mojego domu rodzinnego, z dziecinstwa jest troche nierealne,
bo z mojego dziecinstwa wtasciwie nic mi nie zostato. A zabiera¢ z Hrubieszowa po
wojnie... M6j pobyt w Hrubieszowie po wojnie to byt okres bardzo bolesny i bardzo
pesymistyczny. Tak ze ja z Hrubieszowa nie miatam co zabierac¢, bo tam nic nie byto.
MySsmy mieszkali w jakim$ pot pokoju, gdzie praktycznie nic nie byto i nic mnie nie
mogto wigzac¢ z przedwojennym Hrubieszowem, ani tez nic mnie nie wigzato, bo
nasz dom juz nie stat tam. A nawet gdyby stat, to nic z niego nie zostato. Tak ze dla
mnie przeciwnie, przyjazd do Hrubieszowa byt bardzo jakims$ zatosnym gestem, ktory
zrobitam ja i rodzice... Jaka$, jak to powiedzie¢, ostatnig prébg znalezienia jakiegos
miejsca, gdzie mozna znalezc jakis kat. | nie bardzo znalezlismy. Ja z [powojennego]
Hrubieszowa nie mam dobrych wspomnien, nie mam dobrej pamieci i nie chciatam
wiecej tam wroéci¢. Bytam jeszcze raz w Hrubieszowie. Juz jako dorosta osoba,
pojechatam z moim mezem i z siostrg. | widziatySmy, ze ten nasz $liczny, domowy,
ciepty Hrubieszéw jest inny. Statl sie miasteczkiem nad granicg i jest taki
zapuszczony, niechlujny, wielu rzeczy tam nie ma. | wiasciwie nie chciatam wiece;j
wroci¢ do tego obrazu. Ja mam w sobie ten obraz Hrubieszowa nieidealnego, ale
takiego, jakim byt przed wojng. | takim go chce zachowac.

Co sie stato z naszymi rzeczami z mieszkania przy Narutowicza? Niemcy wszystko
zabrali. Albo zburzyli, albo zabrali, ale réwniez ludnos¢, to znaczy mieszkancy
dookota, tez rozebrali to, grabili i kradli, wynosili rzeczy z domoéw opuszczonych. Tak
ze tam nic nie zostato. Nic nie zostato. Tam byto duzo rzeczy, ale nic nie zostato. Na
pewno nie po tylu latach... Zresztg jak mysmy przyjechali po wojnie do Hrubieszowa,
tak jak powiedziatam, zeby znalez¢ jakis$ kat, bo nie byto gdzie mieszkac, to nawet nie
chcieli nas wpusci¢ do korytarza. A mysmy mieszkali na drugim pietrze, to jak zesmy
tylko weszli na ten dolny korytarz, to kazali nam od razu opusci¢. Nawet nas nie
wpuscili do mieszkania na chwile. Zamkneli za nami brame i do widzenia. Nie byto



gdzie. A moja mama byta utomna wtedy, bo moja mama zostata ranna w Oswiecimiu
i ona stracita tam noge. Nie, to nikogo... Oni sie bali. Oni sie bali. Oni sie bali, ze
bedziemy... nie wiem co, w kazdym razie byli bardzo wrogo ustawieni i nie mozna
tam byto zosta¢ nawet na chwile. Tak ze moze jeszcze tam byty jakies rzeczy, ale kto
o tym w ogdle myslat? To byta inna planeta. Nie. Nie. Zresztg ja, nie wiem. Moja
corka kiedys tak mi powiedziata, znalazta u mnie jakgs takg filizanke porcelanowa,
bardzo cieniutkg i delikatng, i to jest jedna z matych rzeczy, ktére moja mama
przywiozta z todzi po wojnie. Zanim mysmy wyjechali, zabralismy kilka rzeczy. To
ona to widzi jako rodzinny upominek. Bardzo dobrze, ja nie mam problemu. Ale ja
nie, ja w ogole nie mam zadnego przywigzania do rzeczy, do przedmiotow.

Mysmy wtedy po wojnie przyjechali do Hrubieszowa, bo myslelisSmy, ze moze ludzie,
ktérym dalismy troche towaréw, bedziemy mogli dosta¢ cos$ z powrotem, zeby... Nie,
nikt, nikt, nikt nie chciat nas znac¢. Mimo, ze wszyscy dookota wiedzieli kim jestesmy.
To piec¢ lat najwyzej mineto, tak ze zostali jeszcze ludzie, ktérzy nas dobrze znali. Nie
byto do kogo sie zwroci¢. Ja nawet nie wiem skad wzieliSmy pienigdze nawet na
najskromniejsze rzeczy, zeby sie wyzywic. Ja pamietam, ze raz moj ojciec pojechat
gdzies, ja mysle, ze pojechat do siostry, i mysSmy zostali bez opatu, bez niczego. |
nam woda zamarzta w kuchni po prostu... nie byto juz do kogo sie zwrdcié. Byto
bardzo ciezko. Ja chodzitam do szkoty, bytam bardzo osamotniona. Miatam kolezanki
z klasy, ale nie wiecej niz to, i antysemityzm byt okropny. Tak ze to byt bardzo ciezki
okres dla wszystkich.

Dlaczego po wojnie wrociliSmy na rok do Hrubieszowa zamiast wyjechac¢ do
wiekszego miasta? Moj ojciec miat wtedy piecdziesigt szesc¢ lat. Byt bardzo ostabiony.
Fakt, ze krotko potem zmart na atak serca. Moja mama byta utomna. Moja mama
stracita noge w Oswiecimiu. Miata wprawdzie proteze, ale ona nie mogta ani
pracowac ani duzo robic. Ja bytam uczennicg. To znaczy niby to w wieku szkolnym,
miatam pietnascie lat. To nie byto tak, Zze mozna byto dosta¢ prace. Moj ojciec nie byt
rzemiesinikiem nigdy. On nie miat zadnego rzemiosta. M¢j ojciec byt kupcem. Co on
mogt zrobic¢? Nie mogt zatozy¢ jakiegos sklepu, jakiegos interesu. To byta Polska po
wojnie, socjalistyczna. Wszystko byto rzgdowe. Zresztg on nie miat Zzadnego kapitatu.
Przeciez to nie mozna byto tak o. Nikt nie mégt nam dawac zadnych funduszow. Ja
mysle, ze mysmy zyli z tego, co modj wujek... Ale jeszcze mojego wujka wtedy nie
byto w kraju. Ja nie wiem skad wzieliSmy pienigdze na chleb? Moze ojciec znalazt
jakiego$ znajomego Zyda jeszcze przedtem i dat mu jakie$ co$. Moze moja siostra
przystata cos. Ale mySmy naprawde byli na granicach gtodu.
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