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Smutne wspomnienia z powojennego Hrubieszowa
Pytanie o przedmioty z mojego domu rodzinnego, z dzieciństwa jest trochę nierealne,
bo z mojego dzieciństwa właściwie nic mi nie zostało. A zabierać z Hrubieszowa po
wojnie… Mój pobyt w Hrubieszowie po wojnie to był okres bardzo bolesny i bardzo
pesymistyczny. Tak że ja z Hrubieszowa nie miałam co zabierać, bo tam nic nie było.
Myśmy mieszkali w jakimś pół pokoju, gdzie praktycznie nic nie było i nic mnie nie
mogło wiązać z przedwojennym Hrubieszowem, ani  też nic mnie nie wiązało, bo
nasz dom już nie stał tam. A nawet gdyby stał, to nic z niego nie zostało. Tak że dla
mnie przeciwnie, przyjazd do Hrubieszowa był bardzo jakimś żałosnym gestem, który
zrobiłam ja i rodzice… Jakąś, jak to powiedzieć, ostatnią próbą znalezienia jakiegoś
miejsca, gdzie można znaleźć jakiś kąt. I nie bardzo znaleźliśmy. Ja z [powojennego]
Hrubieszowa nie mam dobrych wspomnień, nie mam dobrej pamięci i nie chciałam
więcej  tam wrócić.  Byłam jeszcze raz w Hrubieszowie.  Już jako dorosła  osoba,
pojechałam z moim mężem i z siostrą. I widziałyśmy, że ten nasz śliczny, domowy,
ciepły  Hrubieszów  jest  inny.  Stał  się  miasteczkiem  nad  granicą  i  jest  taki
zapuszczony, niechlujny, wielu rzeczy tam nie ma. I właściwie nie chciałam więcej
wrócić do tego obrazu. Ja mam w sobie ten obraz Hrubieszowa nieidealnego, ale
takiego, jakim był przed wojną. I takim go chcę zachować.
Co się stało z naszymi rzeczami z mieszkania przy Narutowicza? Niemcy wszystko
zabrali.  Albo  zburzyli,  albo  zabrali,  ale  również  ludność,  to  znaczy  mieszkańcy
dookoła, też rozebrali to, grabili i kradli, wynosili rzeczy z domów opuszczonych. Tak
że tam nic nie zostało. Nic nie zostało. Tam było dużo rzeczy, ale nic nie zostało. Na
pewno nie po tylu latach… Zresztą jak myśmy przyjechali po wojnie do Hrubieszowa,
tak jak powiedziałam, żeby znaleźć jakiś kąt, bo nie było gdzie mieszkać, to nawet nie
chcieli nas wpuścić do korytarza. A myśmy mieszkali na drugim piętrze, to jak żeśmy
tylko weszli na ten dolny korytarz, to kazali nam od razu opuścić. Nawet nas nie
wpuścili do mieszkania na chwilę. Zamknęli za nami bramę i do widzenia. Nie było



gdzie. A moja mama była ułomna wtedy, bo moja mama została ranna w Oświęcimiu
i ona straciła tam nogę. Nie, to nikogo… Oni się bali. Oni się bali. Oni się bali, że
będziemy… nie wiem co, w każdym razie byli bardzo wrogo ustawieni i nie można
tam było zostać nawet na chwilę. Tak że może jeszcze tam były jakieś rzeczy, ale kto
o tym w ogóle myślał? To była inna planeta. Nie. Nie. Zresztą ja, nie wiem. Moja
córka kiedyś tak mi powiedziała, znalazła u mnie jakąś taką filiżankę porcelanową,
bardzo cieniutką  i  delikatną,  i  to  jest  jedna z  małych  rzeczy,  które  moja  mama
przywiozła z Łodzi po wojnie. Zanim myśmy wyjechali, zabraliśmy kilka rzeczy. To
ona to widzi jako rodzinny upominek. Bardzo dobrze, ja nie mam problemu. Ale ja
nie, ja w ogóle nie mam żadnego przywiązania do rzeczy, do przedmiotów.
Myśmy wtedy po wojnie przyjechali do Hrubieszowa, bo myśleliśmy, że może ludzie,
którym daliśmy trochę towarów, będziemy mogli dostać coś z powrotem, żeby… Nie,
nikt, nikt, nikt nie chciał nas znać. Mimo, że wszyscy dookoła wiedzieli kim jesteśmy.
To pięć lat najwyżej minęło, tak że zostali jeszcze ludzie, którzy nas dobrze znali. Nie
było do kogo się zwrócić. Ja nawet nie wiem skąd wzięliśmy pieniądze nawet na
najskromniejsze rzeczy, żeby się wyżywić. Ja pamiętam, że raz mój ojciec pojechał
gdzieś, ja myślę, że pojechał do siostry, i myśmy zostali bez opału, bez niczego. I
nam woda zamarzła w kuchni po prostu… nie było już do kogo się zwrócić. Było
bardzo ciężko. Ja chodziłam do szkoły, byłam bardzo osamotniona. Miałam koleżanki
z klasy, ale nie więcej niż to, i antysemityzm był okropny. Tak że to był bardzo ciężki
okres dla wszystkich.
Dlaczego  po  wojnie  wróciliśmy  na  rok  do  Hrubieszowa  zamiast  wyjechać  do
większego miasta? Mój ojciec miał wtedy pięćdziesiąt sześć lat. Był bardzo osłabiony.
Fakt, że krótko potem zmarł na atak serca. Moja mama była ułomna. Moja mama
straciła  nogę  w  Oświęcimiu.  Miała  wprawdzie  protezę,  ale  ona  nie  mogła  ani
pracować ani dużo robić. Ja byłam uczennicą. To znaczy niby to w wieku szkolnym,
miałam piętnaście lat. To nie było tak, że można było dostać pracę. Mój ojciec nie był
rzemieślnikiem nigdy. On nie miał żadnego rzemiosła. Mój ojciec był kupcem. Co on
mógł zrobić? Nie mógł założyć jakiegoś sklepu, jakiegoś interesu. To była Polska po
wojnie, socjalistyczna. Wszystko było rządowe. Zresztą on nie miał żadnego kapitału.
Przecież to nie można było tak o. Nikt nie mógł nam dawać żadnych funduszów. Ja
myślę, że myśmy żyli z tego, co mój wujek… Ale jeszcze mojego wujka wtedy nie
było w kraju. Ja nie wiem skąd wzięliśmy pieniądze na chleb? Może ojciec znalazł
jakiegoś znajomego Żyda jeszcze przedtem i dał mu jakieś coś. Może moja siostra
przysłała coś. Ale myśmy naprawdę byli na granicach głodu.
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