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Rozrywki kulturalne i życie towarzyskie w czasie okupacji
Ponieważ byłyśmy takie wszystkie wtedy wygłodzone, jeśli chodzi o jakieś takie tak
zwane rozrywki kulturalne, to urządzałyśmy też takie koncerty prywatne. W Lublinie
wtedy przebywał taki znakomity pianista, Władysław Kędra, który był wysiedlony z
Łodzi, i w pierwszych miesiącach nie miał w ogóle fortepianu. Mój ojciec, który miał
bardzo taki zżyty chór... Któregoś dnia taka chórzystka przyszła: „A czy pan by się nie
zgodził, żeby tu taki młody pianista przychodził i ćwiczył?” „No, proszę bardzo”. Młody
pianista nie tylko wspaniale ćwiczył, tak że myśmy pod drzwiami podsłuchiwali, bo
myśmy się trochę uczyli z bratem na fortepianie, ale potem po prostu, już jak znalazł
swoje mieszkanie i fortepian, to udzielał lekcji. No i tam u nich, u państwa Kędrów, na
Misjonarskiej, się odbywały takie prywatne koncerty. Prywatne koncerty, gdzie nawet
nie bardzo było gdzie siedzieć i gdzie właściwie się piło zbożową kawę i przydziałowe
landrynki. Ale najważniejszy był koncert. No, a jeśli chodzi o takie rozrywki kulturalne,
to jeszcze... No i właśnie Hanka [Kamieńska] na to chodziła. A Jula [Hartwig] jakoś
nie pamiętam. Jej  nie  było  chyba wtedy już tak na stałe  w Lublinie.  To jeszcze
właśnie taki troszkę odkrywca Bogdana Paprockiego to właśnie Zygmunt Kałużyński,
który znów miał u siebie pianino i miał ogromną kolekcję nut i płyt. On był takim, nie
wiem, jak to powiedzieć... trudno powiedzieć zbieraczem, ale, prawda, że ktoś miał
partytury operowe na przykład, no i właśnie dużo bardzo pieśni Moniuszki. Tak że
znów takie koncerty poświęcone przede wszystkim pieśniom Moniuszki, ale i innym,
to się odbywały tam, u pana Grafczyńskiego, wuja Zygmunta. Więc to nas też bardzo
tak zbliżało takie właśnie ratowanie się przed beznadziejnością okupacyjną... Nie
tylko beznadziejnością, ale po prostu dramatami, które się odbywały ciągle.
W czasie wojny też było życie towarzyskie. Dlatego, że po prostu myśmy się bronili,
myśmy się bronili. Więc, tak jak mówiłam o tych koncertach z Paprockim, z Kędrą, tak
że... no, jakieś imieniny, to... no, właśnie, trzeba było dużo takiej pomysłowości, żeby
z niczego coś zrobić, ale żeby było coś słodkiego, żeby była ta kawa, nawet zbożowa
Enrilo, ale żeby była właśnie. No, społeczeństwo nie dało się rozpić, ale okazja była,



no i był bardzo rozpowszechniony bimber. I poznałam takiego pana, jakiegoś byłego
obszarnika,  który  robił  wspaniały  taki  bimber  a  la  koniak,  na  jakichś  wiórkach
dębowych. Poza tym, ponieważ była godzina policyjna, więc siłą rzeczy, grywało się
w karty. Ja się nauczyłam grać w brydża – bo było trzech, no to ja musiałam – i jakieś
tam inne, prawda, takie towarzyskie jakieś zabawy. Ale to było konieczne. Konieczne.
To było po prostu tak,  jak gdyby jakiś  zabieg taki  terapeutyczny,  żeby człowiek
właśnie jakoś to przeżył. No i ciągle się podtrzymywało tymi jakimiś wiadomościami
mniej  lub  bardziej  prawdopodobnymi.  Ale  dochodziły  wiadomości,  że  jednak
Niemcom zaczyna się nie powodzić, że jednak alianci się obudzili, wreszcie się jakoś
tam dozbroili,  ale to trwało długo, długo... Trzeba było się jeszcze bronić, bo jak
przychodziło czasami zawiadomienie, że ktoś tam zmarł w obozie. A najgorzej to już
było jednak z tymi, którzy bez wieści przepadali, tak jak w Katyniu. Nie chodziło się
do kina. Nie. To już takie było powiedzenie, że tylko... coś tam tego i... „tacy i świnie
siedzą w kinie”. No, były takie wypadki, że kobietom się obcinało włosy, strzygło na
jeża,  te  które  z  Niemcami  na  przykład  spacerowały  czy...  Nie  chodziło  się...  to
znaczy, lokale na ogół były tylko „Nur für Deutsche”. No, ale był taki tutaj, właśnie róg
Staszica i Krakowskiego, gdzie Semadeni był, to chyba była taka kawiarenka, gdzie
właśnie była całkowicie tylko polska obsługa. Oni czasami kogoś sprowadzali kto
śpiewał. Mój mąż tam czasami grywał na pianinie, akompaniował. Tak że to też tam
się tak przychodziło już na odsapkę.
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