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Atmosfera stanu wojennego

No poza tym to jeszcze sie zyto, jak to w stanie wojennym. Wiasciwie to wtedy byto
takie zycie we wspolnocie. Bo szto sie do pracy, robito sie jakie$ rzeczy, ale w
gruncie rzeczy zycie byto tu. Mdj maz przez ten czas zajmowat sie jednak pracg
naukowg i o habilitacji myslat, ale przede wszystkim tak naprawde najwazniejsze byto
to, co sie dziato jakby obok. O tym sie rozmawiato, to sie robito. Wacek Biaty, ktéry
byt naszym serdecznym przyjacielem i tez sgsiadem bliskim najpierw robit audycje,
[nagrywal] kasety. Albo to byty Fedorowicza jakies historie, albo sam montowat takie
audycje, ktéreSmy mu pomagali rozprowadzac. ,Powsciggliwosc i Praca’™zyt z tego,
ze byt takim kolporterem na etacie. Bo oczywiscie go wywalili z radia, przeciez to byty
te weryfikacje, gdzie najlepszych dziennikarzy wyrzucili. Janusza Winiarskiego,
naszego ukochanego przyjaciela i sgsiada tez wywalili i catg jego redakcje rolng. Bo
to byta redakcja rolna Janusza —Wacek Biaty i te dziewczyny, ktére pdzniej najlepsze
reportaze robity: Gosia Sawicka, Hanka [Anka] Kaczkowska. To towarzystwo
wyleciato. No Wacek to byt bardzo aktywny. On na przyktad robit razem z Hankag
Kaczkowskg i jej mezem takie jasetka, chodzili po domach ze Swietnymi takimi
bardzo antypanstwowymi jasetkami. Wacek zyt ze sprzedawania, kolportowania tego
[czasopisma] ,Powsciggliwos¢ i Praca” Te kasety, na ktorych to nagrywat, no to
trzeba byto gdzies kupic¢. A przyjacidtka mojej siostry w Warszawie miata takg fabryke
tego, wytwérnie i Zoska kupowata hurtowo, Wacek brat od niej. | ta przyjacidtka
kiedys méwi: ,Wiesz co, tylko musisz strasznie uwazac, bo tez takie robig jakies w
podziemiu rzeczy. Zeby bron Boze nas nie podejrzewali, ze my tak im sprzedajemy”
No wiec to bylo bardzo zabawne. A potem juz nie tylko te do magnetofonu, tylko
kasety wideo sie zaczety pojawia¢ nowe i bardzo zresztg Swietne [filmy] na przyktad o
~Kulturze”paryskiej. Oczywiscie odpowiedni telewizor i magnetowid to byta rzadkos$¢.
Nasz przyjaciel pojechat do Standéw, gdzie pracowat jako visiting professor. Po
powrocie kupit taki telewizor i wideo, postawit to u nas i u nas sie odbywaty
przynajmniej raz w tygodniu takie seanse. No to znaczy atmosfera byta, ze tak



powiem, ciasna. Pokoj miat pietnascie metrow, to byt najwiekszy pokoj w tych takich
system OWT [red. Oszczednosciowa Technologia Wielkoptytowa]. Tam potrafito
wejs¢ trzydziesdci osob bez niczego. To byli nasi znajomi i znajomi znajomych, i
sgsiedzi. Ja zawsze zapraszatam sgsiadow z naszej klatki. Nie wszystkich, ale takich,
z ktorymi byliSmy zakolegowani. Wiec to byty naprawde ttumy, jak on przywozit takg
jedng kasete czy film. To byto i ,Przestuchanie”i ,Kobieta” [,Kobieta samotna”
Agnieszki Holland. Wtedy ,Amadeusza” tez oglgdalismy. No, w kazdym razie byty
naprawde swietne rzeczy. W tym malutkim telewizorze to to naprawde nie byto nic
widaé. Na przyktad to, ze jak byt Mozart ze swojg zong w teatrze, to jeszcze byt z
nimi maty synek, zobaczytam dopiero na duzym ekranie, juz po stanie wojennym. W
kazdym razie zapraszaliSmy kolegow z pracy, kolegow z Instytutu Matematyki, zeby
jak najwiecej ludzi to obejrzato, zalezato nam na tym. Mgz tez swoich [znajomych]
Sciggat. Jeden z kolegow naszych, zresztg tez siedziat w ciupie z moim mezem, na
poczatku sie zaofiarowat, ze u niego tez to mozna robié, ale szybciusienko sie
wycofat, tak ze to wcale nie byto tak wiele miejsc, gdzie mozna to byto pokazywad.
Ludzie sie troszke bali. | tez zupetnie nie wiem, czego. Dlatego ze mysmy wtedy tak
sobie mysleli, ze gdzies tam w Czechach, czy w Niemczech to jeden na drugiego
kabluje, a u nas nic takiego nie ma. No przeciez ludzie widzieli, nasi sgsiedzi i z
naszej klatki obok, przeciez doskonale widzieli, Zze [u nas] sg jakies takie duze
zgromadzenia. Nigdy nic. Mimo ze w naszej kamienicy —mysmy mieszkali w tym
bloku w czwartej klatce, a w pierwszej klatce byt niejaki kapitan Zdybicki, taki ubek
zresztg obrzydliwy, wstretny. | tez sie nie kapnat. Przez jakis$ czas ciggle natykatam
sie na takiego ubeka, ktory sie nazywat Kafel. Ale to ciggle gdzies go [spotykatam].
Patrze: jest Kafel, tu Kafel. Ja nie mowie, ze on za mng tazit, ale w kazdym razie
gdzies tam ciggle sie platat. | tez nie byto zadnych konsekwencji. W gruncie rzeczy
w ogole mielismy tylko jedng rewizje przez caty stan wojenny. Pare razy przychodzili
jacys policjanci, ale generalnie no to nie byto, naprawde nie byto Zadnych donoséw.
Nie byto zadnych takich rzeczy. Zresztg jak byta ta rewizja, to byto bardzo zabawne,
bo poprosilismy sgsiadke naszg z goéry, zeby byta Swiadkiem. To byta taka mtoda
osoba. Znaczy mtoda, taka jak mysSmy wszyscy byli. Moje corki sie bardzo przyjaznity
z jej dziewczynkami. Chodzita za nimi krok w krok: ,Nie bedziesz mi tu stawat na
krzesle. Trzeba sobie poszukac.”l oni tacy wystraszeni. Tak ze to ja naprawde
wspominam [z rozbawieniem]. Oczywiscie to byto koszmarne, co wtadze robity i nie
ma co tutaj tego idealizowac. Koszmarne byto to, Zze nic nie byto do jedzenia, Ze nic
nie mozna byto dostaé. To byto to to byto straszne. Takie marnowanie zycia na to,
zeby zdoby¢ kazdg rzecz. Szczegolnie jak maz siedziat w ciupie, bo tu musiatam
jedng [corke] odebra¢ z jednego przedszkola, drugg z drugiego przedszkola. Tu
masto o dwunastej, a o tej samej dwunastej gdzies tam jajka. No po prostu koszmar.
Ale solidarno$¢ ludzi i taka serdeczno$¢ jakas, taki wzajemny stosunek ludzi do
siebie i do sgsiadow, i tych ekspedientek i tak dalej, no to byto naprawde cos
wspaniatego. To to, to ja wspominam [jako co$] naprawde swietnego. W sklepie



spozywczym pracowaty panie, ktore gdzies niedaleko mieszkaty. Wpadajg dzieci:
,Mamo, pani Pytko mowi, ze jest Arabica” ,Natychmiast bierz pienigdze, le¢ po
Arabice.”Prawie w ogodle nie pitam kawy, no ale sie szto. Zresztg to w ogodle byt
koszmarny czas. Kartki dawali na alkohol, jak mysmy wiasciwie alkohol kupowali
niezmiernie rzadko. A to wodka gtéwnie byta. Wiec ta wodka stata, tej wodki sie robity
zapasy jakies zupetnie koszmarne. No i ta niewygoda taka straszna codziennego
dnia. U nas sie odbywato wiele spotkan z roznymi ludzmi, u nas w domu. Ja zawsze
uwazatam, ze trzeba jako$ tych ludzi nakarmic. | pamietam to jak kiedys Michnik
przyjechat, zalezato mu na tym, zeby sie spotka¢ z inteligencjg. No dobra, z
inteligencjg. On tam jeszcze byt u Kurskiego, bo on byt wtedy doktorantem, potem
zresztg wyleciat z tych studiéw doktoranckich. No i ja zrobitam barszcz z
pasztecikami. Ja nie umiem robi¢ pasztecikow, [wiec] bardzo sie nameczytam,
postawitam na stole i, cholera jasna, jeszcze Michnik nie przyszedt, a tu juz potowa
przynajmniej znikneta. Wiec szybciutko zabezpieczytam troche dla niego. Mysle, no
trudno, facet przyjdzie, bedzie gtodny, musi mie¢ co jeS¢. Tak ze to byty takie
sytuacje. Danka Winiarska (obecnie Kuroniowa), wiasciwie mysmy w takiej symbiozie
zyli —Winiarscy, Biali, my. Te dzieci ciggle tam tazity gdzies$ sie snuty. Nasze corki do
Winiarskich, dziewczynki Winiarskie —one chyba sg w wieku mojej mtodszej cérki, do
mnie przychodzity. Mysmy mieszkali wszyscy w osiedlu Konopnickiej, w takim bardzo
dtugim domu na Zarnowieckiej trzy. Winiarscy mieszkali w tym bardzo dtugim
budynku na poczatku, na Pana Balcera jeden, chyba. A Wacek mieszkat pare tam
blokow dalej. Tak ze wtasciwie nie byto dnia, zebysmy sie jakos tam nie spotykali.
Dziewczynki przesiadywaty czesciej u nas, bo u nas zawsze ktos byt w domu, tak, ze
to byto wygodne. Poza tym, jak [dzieci] mowity: ,My lubimy chodzi¢ do cioci Matgosi,
bo ciocia nam pozwala zjezdzac¢ na sankach z kanapy” | kiedys byto spotkanie.
Danka u nas zrobita, juz nie pamietam, jakie, bo tych struktur byto strasznie duzo
réznych takich. No w kazdym razie jednego z tych takich zarzgdéw czy czegos tam.
Przyszli ludzie. | akurat moj maz pojechat do swojej rodziny na wies$ i przywidzt
szynke stamtad. Jezu, jak to towarzystwo sie na to rzucito. To rzeczywiscie byta
dobra szynka, taka robiona dla siebie. Wiec to byto fajne. Kiedys$ przyjechat Marcin
Krol, mieli przyjs¢ rozni ludzie. Wiedziatam, ze to nie bedzie duzo, to tam z dostownie
kilka osob. A ja nie mam nic. No kompletnie nic. Na szczescie to byt chyba lipiec albo
koniec czerwca. Posztam na targ, kupitam mtodg kapuste, jakies pieczarki, mtode
ziemniaki. No po prostu mysle, no to trudno. Cos takiego datam i chyba to byto
najbardziej udane przyjecie, jakie w tym czasie zrobitam. No bo rzeczywiscie to nie
tak czesto sie jadto takie nowalijki. No i tak ten stan wojenny sobie mijat. Z
mniejszymi, wiekszymi sukcesami. No bo jednak tak po kawateczku, po kawateczku
to szto jakby troche do przodu. Na poczagtku no to wiasciwie nie mielismy zadnej
nadziei, a potem jednak oni coraz jako$ tak poluzowywali.
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