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Życie towarzyskie, życie kawiarniane
Hades ten w Centrum kultury to też był [klub] studencki, ale bardzo dawno temu i
jakoś tak niedługo. W Hadesie jeszcze za Wacka [organizowaliśmy] nasze gale, ale
ja inaczej życie towarzyskie sobie wyobrażam niż w Hadesie czy w Szerokiej. Lubię
czasem tam pójść, jak się coś dzieje, ale generalnie nie. Ale jak nasze gale były tam,
w  Hadesie,  robione,  to  one  były  naprawdę  fajne.  To  się  wtedy  nazywało  Bal
Przyjaciół Gazety i myśmy, owszem, zapraszali przedsiębiorców, bo zależało na tym
naszym  kolegom  od  ogłoszeń,  od  reklam,  ale  głównie  to  byli  ludzie  z  tego
towarzystwa  jeszcze  sprzed  lat,  jeszcze  głównie  z  podziemia.  To  było  fajne
towarzystwo. Ze studenckiego życia [kawiarnianego] to przede wszystkim ta Chatka
Żaka.  Tam  było  naprawdę  fantastycznie,  tam  było  cudownie.  Potem,  jak  już
pracowałam na matematyce, to myśmy chodzili do Unii. Z Geblem, który był wtedy
adiunktem.  I  był  przecudownym  kolegą  jako  adiunkt.  Tam  chodziliśmy  sobie
właściwie no prawie codziennie całym towarzystwem z zakładu.  A potem nagle
kawiarnie znikły.  Pamiętam jeszcze ze swojego dzieciństwa taką historię,  która
zresztą była w domu opowiadana. Ja miałam dwie babcie. Jedna była babcia, matka
mamy, która była z Chełma i później zresztą po śmierci mamy z nami mieszkała. Ale
była też babcia Zosia z Krakowa, która przyjeżdżała tutaj czasem. Później też się
przeniosła do nas, ale to trochę później. Ale jak ja byłam całkiem mała, to ona tutaj
bywała i musiała codziennie dzień zaczynać od pobytu w kawiarni. No taką kawiarnią,
do której można było teściową zaprowadzić, to była Lublinianka. Więc mama brała
mnie, byłam wtedy mała, babcię i szła do tej kawiarni. I tak było dzień w dzień, co
moją mamę strasznie męczyło,  bo jednak miała różne inne rzeczy do zrobienia,
niekoniecznie z teściową [chodzić po kawiarniach].  Dopiero kiedyś, jak babcia poszła
do toalety,  a  ja  na cały  głos  się  rozdarłam:  „Babciu,  zrobiłaś  już  siusiu?”[to  się
skończyło],  bo ona już się później  wstydziła  tam chodzić.  No,  ale wtedy były  te
kawiarnie. Na przykład jak wybudowali RDM [Racławicka Dzielnica Mieszkaniowa], to
taka z jednej strony była knajpa Pod Fafikiem, a z drugiej strony ten Tip-Top, który w



tej chwili jest taką właściwie jadłodajnią tanią, ale pierogi dobre mają. Ale [kiedyś] to
była kawiarnia. I na przykład po zakończeniu roku, jak była ta druga babcia u nas, to
ona zawsze tam brała mnie na lody. Była przecież tutaj Regionalna, czy jakoś tak się
nazywała, tu gdzie teraz jest [księgarnia] Matras i kiosk. Była [kawiarnia] w Unii. Ta w
Astorii uchodziła za elegancką. Pamiętam taka historię, to był rok siedemdziesiąty
któryś.  Zrobili  Astorię  i  na  pierwszym piętrze  była  kawiarnia  z  takim balkonem.
Profesor Mazur, wielki matematyk ze szkoły lwowskiej jeszcze, przyjaciel mojego
ojca,  zachorował.  Był  w  Nałęczowie  i  zachorował  na  zawał.  No  więc  tutaj  go
przywieźli do PSK 4. Mój ojciec z moją siostrą młodszą akurat jechali na wakacje
gdzieś w Tatry. Ja byłam na obozie kół naukowych w Zamościu. I ojciec zadzwonił,
mówi: „Musisz przyjechać, bo tutaj się trzeba zająć panią profesor Szmuszkowicz” To
była  partnerka  profesora  Mazura.  Bo  profesor  Mazur  miał  żonę,  która  była
psychicznie chora, więc ona gdzieś tam była [w zakładzie]. Zresztą [mieli] dwie córki,
tancerki Barbarę i Krystynę Mazurówny. No a tutaj profesor Szmuszkowicz była z
nim. Ja akurat  wtedy poznałam mojego męża i  zupełnie mi się nie spieszyło do
Lublina, no ale nie miałam wyjścia. Wszystko wyglądało tak dobrze, dobrze zaczęło
się zapowiadać, ale tatuś zadzwonił, mówi: „Przyjeżdżaj, musisz się nią zająć” Więc
to było oczywiste dla mnie, że nie ma wyjścia, przecież w końcu ten z zawałem, ona
starsza pani wystraszona, przerażona, trzeba było jechać. Wróciłam tutaj do Lublina,
ale na szczęście ona miała siostrę. Mówię miała, bo już ani jedna, ani druga nie żyje.
Siostra pani profesor Szmuszkowicz wyszła za mąż za Umberto Barbaro. To był taki
teoretyk  nowej  fali  z Włoch.  Nawet  w  „Małej  Encyklopedii  PWN-u”o  nim  było
napisane. Komunista włoski, ale przyjeżdżał tutaj do Polski, do Łodzi. A siostra pani
[profesor]  pracowała  w tej  łódzkiej  szkole  filmowej.  Nie  wiem,  w jakim ona tam
charakterze pracowała. Przypuszczam, że w jakiejś pewnie administracji, ale nie
wiem, po prostu nie wiem. No i  się zakochali  w sobie. Wyszła za niego za mąż,
wyjechała do Rzymu. I właśnie wtedy miała przyjechać ze swoimi dziećmi. On już
wtedy nie żył. Czyli ja już wiedziałam, że jak ona przyjedzie za parę dni, no to będę
mogła wracać z powrotem na ten obóz, tylko muszę jej jakoś zorSganizować pobyt.
No  i  ja  o tym  dlatego  mówię,  że  ona  chciała  do  jakiejś  kawiarni  iść.  A  wtedy
najelegantsza była ta Astoria właśnie. No to ja zaprowadziłam z dziećmi do Astorii.
Teraz jak sobie pomyśle, jak ona to widziała, to no to musiało to na niej zrobić dziwne
wrażenie, bo ulica Lipowa nie jest piękna. Ten budynek, no ten budynek się podobał
bardzo architektom,  więc może sam budynek okej,  ale  przecież w Rzymie tych
kawiarni  różnych  z  ogródkami  i  tak  dalej  jest  masa,  a  to  nie  było  żadne  takie
[reprezentacyjne] miejsce. I wtedy zainstalowałam ją [w hotelu]. Marta Kurowska,
obecnie  działaczka  miejska,  moja  przyjaciółka  od  szkoły  pracowała  w  hotelu
studenckim, w recepcji. Już nie pamiętam, w którym to było bloku. Tam tak można
było sobie przyjść i to było jakieś straszliwie tanie. A byłoby jeszcze tańsze, gdyby oni
mieli legitymacje studenckie. No dla mnie to było w ogóle [bezdyskusyjne] –nie mają
i koniec. Ale one jakoś tak się szybciusieńko porozumiały, Marta z panią Barbaro. I



nagle patrzę, a pani Barbaro wypisuje numery tych legitymacji. Więc to pierwszy raz
w życiu miałam okazję uczestniczyć w tak dziwnym wydarzeniu pod tytułem ufamy
sobie, ufamy. I,   że pani Barbaro na pewno jest studentką. Oczywiście jej  dzieci
studiowały wtedy, więc to było w porządku. A, że nie mieli przy sobie tych legitymacji,
to inna rzecz.
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