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Odnowienie kontaktu z Modrzewską
W latach 80. zaprosiła ją do siebie moja koleżanka, Lucyna Kryńska, ponieważ one
się przyjaźniły cały czas ze sobą. Lucyna Kryńska była w AK, więc Krystyna pomogła
jej w przetrwaniu takiej nagonki, uprzedziła ją o pewnych sytuacjach, które są złe dla
niej w Akademii, żeby jakoś z tego wybrnęła i dziewczyna skończyła studia. Krystyna
była chrzestną matką jej  najstarszego syna, Michała. Lucyna jest jej  równolatką,
jeździła do niej kilkakrotnie do Szwecji, ja miałam pojechać, ale nie udało się. Nie
widziałam Krystyny od momentu, kiedy wyjechała z Białegostoku do Lublina. Ona
utrzymywała większy kontakt właśnie z Lucyną. I spotkałyśmy się w '85 roku, kiedy
przyjechała do Lucyny. Od tamtej pory kontakt wrócił, różne wspomnienia wróciły.
W '95 roku zaprosiłam ją na zjazd absolwentów – nie przyjechała. Nie przyjechała na
żaden nasz zjazd, nie wiem dlaczego, czy miała awersję do profesorów, czy może źle
się czuła. Powiedziała, że jej stan zdrowia nie pozwala – rzeczywiście, ona już była
trochę zdenerwowana, miała nadciśnienie, chore serce – ja się nie dziwię, przeżycia
ogromne. Od tamtej pory ona zawsze przyjeżdżała w maju do Nałęczowa i w tym
Nałęczowie spędzała całe swoje wakacje. Długo siedziała zawsze – maj, czerwiec,
lipiec. Przyjeżdżałam do niej, wtedy siadałyśmy i zaczynały się popołudnia i wieczory
wspomnień. Opowiadała o swoich przeżyciach okresu wojny, o swojej pracy w AK, o
tym jak pracowała – bo znała biegle niemiecki – w jakiejś instytucji niemieckiej, która
wydawała kartki i dowody osobiste, jak ona te dowody fałszowała i dawała różnym
osobom, trochę kręciła też z wyżywieniem. Opowiadała mi o gehennie swojej rodziny.
Opowiedziała mi, że jej mamę przechował ksiądz w Lublinie, ale chciała jeszcze
zabrać część swojej rodziny dalszej, znalazła dla nich schronienie i kiedy przyjechała,
była godzina policyjna, więc nie mogła się do nich dostać, to było nad ranem, a jak
poszła po godzinie policyjnej, to już ich nie było, w tym dniu zabrali tą rodzinę, zginęła
ta  rodzina  na  Majdanku.  Mówiła  mi,  że  nigdy  w  życiu  nie  była  na  Majdanku  i



Oświęcimiu, nigdy tam nie chciała pojechać. Napisała szereg książek opisujących
tamte czasy. Tak się spotykałyśmy i  właściwie te nasze rozmowy toczyły się i  o
przeszłości,  i  o  teraźniejszości,  o  jej  samotności  –  ona była  bardzo samotna w
Szwecji, chciała tutaj wrócić, nawet już jej zorganizowaliśmy, że może przyjechać do
Turośni,  do  domu lekarza,  ale  nie  zdecydowała  się.  W Szwecji  odniosła  wiele
sukcesów, powiedziała mi, że to były jej najlepsze lata, ponieważ czuła się spełniona
i w pracy zawodowej, i literackiej, ale brakowało jej towarzystwa. Kiedy pracowała,
miała tam swoich znajomych, również profesorów, ale z nimi nie przebywała cały
czas,  brakowało jej  towarzystwa ludzi  będących na tym samym poziomie przez
dwadzieścia  cztery  godziny.  Dom opieki,  w którym była,  był  domem z ludźmi  o
niższym poziomie intelektualnym i ona wtedy dzwoniła do mnie wieczorami, żeby ze
mną porozmawiać. Mówiła: „Nie mam z kim porozmawiać, nie mogę tylko siedzieć
przy świetle – bo tam szybko robi się ciemno – mam dosyć, jak ja muszę od września
do  maja  siedzieć  przy  lampie  elektrycznej”.  Bardzo  często  dzwoniła,  żeby
porozmawiać właściwie o niczym – „A co w Białymstoku? A jak się czujesz? A jak
wygląda praca? A co robią nasi koledzy?” – taka rozmowa koleżanki z koleżanką.
Jedyną  jej  radością  były  te  przyjazdy  do  Nałęczowa,  bo  ona  wtedy  żyła
wspomnieniami dawnych lat, kiedy całą rodziną wyjeżdżała do Nałęczowa. Do tego
Nałęczowa ją ciągnęło, zawsze mi mówiła, że to jest jej drugi dom, że to ją jakoś
wiąże; z tym że ona Lublina nie lubiła. Pytałam o nazwisko, bo przecież Modrzewska
to nie jest jej prawdziwe, powiedziała: „Z podartej leżącej książki telefonicznej w
Warszawie wzięłam to nazwisko”.
Bardzo często rozmawiałyśmy na temat Holokaustu, na temat przeżyć Izraelitów,
jakie oni tu mieli, na temat tych Polaków, którzy ich wyłapywali, zabierali złoto i tak
dalej. Ona opowiedziała jedną rzecz: „Kiedy szłam ulicą w Warszawie – to w czasie
okupacji  było  –  i  nagle  ktoś  zawołał  do  mnie  moim nazwiskiem panieńskim,  to
ominęłam go tak, jak gdyby się pomylił. Tak się wyćwiczyłam, że nie zareagowałam,
bo drobna reakcja, drobna mina, drobne odwrócenie głowy już by pokazywało, że to
właśnie jestem ja. To były najtrudniejsze momenty w moim życiu, żeby nie spotkać
kogoś, kto mnie pozna”. Jakiś kolega stanął kiedyś naprzeciw i mówił do niej, a ona
mówiła o tym tak: „Popatrzyłam się na niego jak ściana i poszłam dalej. Ale musiałam
to bardzo ćwiczyć”.

 
Data i miejsce nagrania 2012-05-29, Białystok

Rozmawiał/a Wioletta Wejman

Transkrypcja Piotr Krotofil

Redakcja Piotr Krotofil

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"


