
 
TERESA KUROWSKA
ur. 1931; Tykocin

 
Miejsce i czas wydarzeń Nałęczów, PRL

Słowa kluczowe Nałęczów, PRL, Krystyna Modrzewska, wpomnienia, ojciec,
brat, śmierć brata, samotność, wyobcowanie

 
Wspomnienia Modrzewskiej o swojej rodzinie
Ona była odważna, samodzielna, nikogo nie prosiła, chciała wszystko zrobić sama,
wiedziała o tym, że specjalnie nie ma na kogo liczyć, bo z reguły liczy się na rodzinę.
Ktoś z rodziny ojca przeżył, ale zainteresował się tylko rodziną od strony ojca, a o
nich – o niej i jej mamie –  zapomniał. Tylko raz wspomniała o tym.
Powiedziała, że ojciec pracując zawodowo nie miał dla niej specjalnie czasu. Ona nie
lubiła rodziny ojca, nie darzyła ojca sympatią – wywnioskowałam to z takich krótkich
wzmianek. I nie znosiła nazwiska ojca. Przez pewien czas nie używała nazwiska
Modrzewska, ani  nie Mandelbaum, tylko używała panieńskiego nazwiska swojej
matki – Frenkiel. Nazwiska ojca ona nie chciała. Uważała, że ojciec jest oschły, że
może jej nie kocha. Wydaje mi się, że ona czuła się taka niekochana.
W jednej swojej książce pisze o tym, jak wyjechała na studia do Bolonii i tam właśnie
rzuciła wszystkie swoje ciuszki żeńskie i ubrała się w spodnie. Wyjechała na studia i
zaraz  wybuchła  wojna.  Bardzo  przeżyła  śmierć  swojego  brata,  który  został
zastrzelony przez Niemców, bo on był w Berlinie. Często wracała do tego, że brata
nie ma, że potraktowano ten naród źle. Chociaż ona mówiła, że to nie jest naród
żydowski, że Żydów nie można nazwać narodem. Nie wiem, dlaczego tak mówiła.
Czasami jej zachowanie było dziwne, na przykład czasami jak myśmy szły i ja ją
wzięłam pod rękę, chciałam jej pomóc, tak ją objęłam, bo miała trudności przecież, to
ona się tak otrząchnęła, odepchnęła, tak jakby nie chciała, żeby się do niej dotknąć.
Martwiła się tą śmiercią brata. Wydaje mi się, że chyba miała wyrzuty sumienia, że
ona żyje, że została, a rodzina zginęła, odeszli od niej ci wszyscy bliscy. Nie dosyć,
że z nimi była trochę samotna, to teraz była samotna zupełnie, bo już nie ma nikogo.
Mówiła: „Mogły zostać ze mnie tylko buty. Przecież mogło mnie też nie być, mogłam
być  spalona,  ale  przeżyłam”.  I  to  ją  bolało,  że  tamci  odeszli.  W  pewnych
powiedzeniach wychodziło to, że ona tak, a nie inaczej reagowała na to, że została
sama. Powiedziała tylko tyle, że mama przeżyła dzięki temu, że ksiądz jej pomógł, że
ją  potem  ochrzczono,  bo  Krystyna  była  ochrzczona  później.  Właściwie  była



katoliczką, ona się zrobiła taka dosyć wierząca.
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