
 
TERESA KUROWSKA
ur. 1931; Tykocin

 
Miejsce i czas wydarzeń Lublin, PRL

Słowa kluczowe Lublin, PRL, Krystyna Modrzewska, samotność,
wyobcowanie, emigracja

 
Emigracja Modrzewskiej
Źle się tu czuła,  myślała przecież nawet o samobójstwie. Na pytanie:  „Krystyna,
czemu wyjechałaś?”, tak mi powiedziała: „Miałam do wyboru – albo się zastrzelić,
albo wyjechać”. Ona się tu czuła taka opuszczona przez wszystkich, bo rodziny nie
miała, to był taki czas, kiedy pogardzano ludźmi, którzy myśleli  inaczej;  nie było
tolerancji, to był zupełnie temat tabu. Jej samotność była pogłębiona tą jej innością i
to wszystko ją dobijało – nie dosyć, że samotna, to jeszcze inna.
Zdecydowała się wyjechać. Powiedziała: „Musiałam wyjechać, bo zrobiono w Lublinie
taki  sąd nade mną,  kiedy cała władza siedziała,  naprzeciw ja  jako oskarżona,  i
mówili: to nie tak, to nie tak, to nie tak, to nie tak”. Nie mówiła mi, o czym toczyła się
dyskusja, ale coś tam jej zarzucali. Jeżeli chce się kogoś uderzyć, to kij zawsze się
znajdzie, więc czepiano się jakichś drobnych jej spraw naukowych i tak dalej. Mówiła:
„I przyszedł taki moment, kiedy wreszcie już skończyli te swoje oskarżenia, już wydali
wyrok i pytają się: «Co pani ma nam do powiedzenia?». A ja wstałam i powiedziałam:
«Mogły zostać ze mnie tylko buty» i wyszłam”. Tak, gdyby nie przeżyła, to mogły
gdzieś  tam  w  Oświęcimiu  czy  na  Majdanku  leżeć  jej  buty.  I  ona  to  kilka  razy
powtarzała: „No cóż, mogły zostać ze mnie tylko buty. Przeżyłam ten okres trudny,
wiele  mnie  to  kosztowało  zdrowia,  straciłam  całą  rodzinę.  I  wiesz,  muszę  być
koniecznie  spalona  i  muszą  być  rozsypane  moje  prochy”.  Pytałam:  „Krystyna,
dlaczego?”. „Bo nie ma nic, jest tylko grób mojej matki – na którym jest napisane: «Tu
leży moja matka» – całej mojej rodziny nie ma, wszystkich nas spalono, wszyscy
byliśmy prochem i ja też chcę być tym prochem”. I tak zrobiła.
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