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Samotność Modrzewskiej
Ona była osobą, która szukała sobie miejsca takiego, w którym byłaby choć przez
chwilę bardzo szczęśliwa, ale, niestety, takiego miejsca nie znalazła. Nawet w tej
Szwecji – mieszkała w Uppsali, potem przeniosła się gdzieś nad morze i nie czuła się
tam dobrze, potem wróciła z powrotem do Uppsali. Właściwie odżyła medycznie i
naukowo właśnie w Szwecji,  tam ją bardzo ceniono, tam miała szereg przyjaciół
naukowców, tak że z tej strony czuła się dobrze, tylko te dni i noce takie samotne.
Jak ona do mnie dzwoniła czasami w nocy, to chyba dlatego tylko, że czuła się
bardzo samotna w danym momencie, nie było koło niej nikogo. Zawsze była sama,
takie odnosiła wrażenie, mówiła: „Wiesz, jestem jakaś taka zawsze sama”. Cieszyła
się momentem, że ktoś przyjechał,  że ktoś jest.  Jak ja do niej przyjeżdżałam do
Nałęczowa, to gdy szła na zabiegi, pytała: „Słuchaj, ale czy będziesz tu siedziała?
Poczekasz?”. „Oczywiście, poczekam. Przyjechałam specjalnie po to, żeby pobyć z
tobą, żeby ci potowarzyszyć, żeby z tobą podyskutować, porozmawiać, posiedzieć,
pójść gdzieś”. Chodzić już potem nie mogła, trudność jej sprawiało chodzenie. Jak
gdzieś trzeba było podejść dalej, to już nie chciała, potem już nie chodziła nawet do
parku  zdrojowego,  raczej  siedziała  w  sanatorium,  w  którym  mieszkała  –  w
„Fortunacie”. Z „Fortunatu” do parku zdrojowego był dosyć spory kawałek drogi, więc
pierwszy i drugi raz jak przyjechałam, to chodziłyśmy, karmiła wiewiórki, czuła się
taka zadowolona. Potem już nie dała rady chodzić, to siedziała, cieszyła się, że są
pawie,  potem  się  martwiła,  że  tych  pawi  nie  ma.  Jak  była  w  Szwecji  i  już  nie
przyjeżdżała, to się pytała mnie zawsze: „Jak tam te zwierzęta? Czy jeszcze są? A
pawie są? A jak wygląda ten ogród? Co się zmieniło? Co się nie zmieniło? A czy
wiewiórek jest dużo?”. Ile razy pojechałam, to zawsze jej opowiadałam o pewnych
historiach, zmianach, przebudowie Nałęczowa i ją to interesowało. Dla mnie to był
człowiek, który musi być tam, ale pełnym sercem chciałaby wrócić tutaj, w ten swój
świat, w swoje środowisko. Ona na pewno chętnie tą sytuację, jaką miała tam w
pracy,  to  zadowolenie,  chciałaby  przenieść  do  Polski  –  wtedy  byłaby  chyba



najszczęśliwsza. Martwiła ją ta samotność, martwiło ją, że nie ma nikogo.
Główną przyczyną tego, że ona była taka samotna, taka nieszczęśliwa, była ta jej
inność  i  przeżycia  okresu  wojny.  To  właśnie  spowodowało,  że  była  czasami
troszeczkę  ironiczna.  Wspominała  tamten  czas  z  wielkim przejęciem i  z  żalem
właściwie do całego świata, że jej się tak dziwnie to życie nie ułożyło. Ta samotność
połączona  z  tymi  przeżyciami  i  z  tą  jej  innością  powodowała,  że  ona  nie  była
szczęśliwa w życiu. Od momentu, kiedy ona powiedziała: „My się z dziewczynkami
nie bawimy”, bo jest takie zdanie w książce, już zaczęła się u niej ta samotność.
Zamknęła się i żyła w swoim świecie, jako dziecko, i potem również w takim świecie
zamkniętym, takim innym, z tego powodu, że jest jakaś inna od wszystkich i nie może
znaleźć radości życia.
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