Archiwum Programu BRAMA

Historia Mowiona TEATR RN PL

TERESA KUROWSKA
ur. 1931; Tykocin

Miejsce i czas wydarzen Szwecja, okres powojenny

Stowa kluczowe Szwecja, PRL, Krystyna Modrzewska, pobyt w domu opieki,
wspomnienia, $mier¢, kremacja, pogrzeb, spuscizna,

Modrzewska w ostatnich latach zycia

Zimg chodzita bez rekawiczek, a rece miata tak ciepte, jak by tylko od pieca byty
odjete. Czytata duzo. Lubita postucha¢ dobrej muzyki. Poczgtkowo miata jeszcze te
wspomnienia wojenne, te okrutne, od ktérych sie potem odcieta i nie chciata juz w
ogole na ten temat rozmawiac, powiedziata, ze zamknetfa ten rozdziat i juz go nie ma.
Widziatam, ze gdy jest tutaj, to chodzi po swoich ulicach. Przede wszystkim zyta
wspomnieniami i ostatnio tymi wspomnieniami dobrymi — ze byta w Lublinie, ze mieli
ten dom, ,Tu byta kamienica mojego taty” czy ,Tam mojej babci sklep byt’. To byto
dla niej bardzo charakterystyczne ostatnio, Ze wracata do wspomnien, ale do tych
sprzed wojny, do tamtych lat, kiedy byta w jakis sposéb szczesliwa; mimo ze miata te
swoje problemy, to jednak byta szczesliwa, bo byta z rodzing, z kochajgcymi jg
ludZzmi, z matka.

Ostatni raz widziatam jg w 2006 roku, potem juz nie przyjezdzata, dyskutowatySmy na
temat zycia, na temat matzenstwa, na temat dzieci. Lubita dzieci, bardzo lubita moje
wnuczki, tak sie nimi troskliwie zajmowata. Chciata nawet, zebym przyjechata z
ktorgs z wnuczek, ale potem ona juz byta bardziej chora, tak ze juz nawet czyjs
przyjazd bytby dla niej meczgcy, mowita: ,Nie mogtabym was nigdzie juz zawiez¢”, bo
juz nie jezdzita samochodem, a chciataby nas po Szwecji obwiez¢. Te jej czeste
telefony byty fajne, jak dzwonit telefon bardzo p6zno wieczorem, to wiedziatam, ze to
na pewno bedzie ona: ,Co stychaé? Wiesz, bo tak sobie pomyslatam, chociaz dwa
stowa z tobg zamienie”. Czyli ta samotnos¢ jg wykanczata w tym domu opieKi.
Mowita: ,Nic nie mam. Miatam taki piekny dom, wszystko to stracitam, mieszkam
teraz w tym domu z ludzmi, z ktérymi mnie nic nie wigze, z ludzmi bardzo
prymitywnymi. Ciezko mi jest”. Bardzo dobrze sie nig opiekowano w Szwecji. Méwita:
~Stuchaj, pozwalajg mi przyjechac do Polski, ale mam brac opiekunke. A po co mi ta
opiekunka? Mnie trzeba wsadzi¢ w samolot, a w Warszawie mnie odbiorg. Ja im tak
ttumacze, a oni nie chcg. A ja opiekunki nie bede ze sobg wiozta, bo ja chce
odpoczgc”. Nosita zawsze na szyi na takiej tasmie dzwoneczek i jezeli zadzwonita, to



w sekundzie zjawiata sie pielegniarka — i to jg bardzo cieszyto, ze ma takg opieke, ze
moze w kazdej chwili liczy¢ na to, ze ktos sie zgtosi i pomoze. Poza tym moéwita:
,Wiesz jeszcze co mnie denerwuje? Przychodzi ten babsztyl tyle razy dziennie, ile
razy ja musze brac leki. Jeszcze nie wytrze butdéw, naniesie sSmieci, a potem siedzi i
czeka az ja potkne te leki. Oczywiscie, ze nie wszystkie bym potkneta, mogtabym
zapomnie¢”. Ona miata tam pare osob, do ktérych chodzita na swieta, na wigilie.
Poza tym miata tam kilka oséb znajomych z miejsca pracy.

Zmarta w Szwecji, tam jg skremowano, a prochy wyrzucono do morza — takie byto jej
zyczenie. Méwita: ,Ja mam juz wszystko zatatwione i bedzie tak, a nie inaczej”. Jej
dziadek byt jakims waznym rabinem, miata po nim jakies pamiatki, gdzies to wszystko
rozdysponowata — w Szwecji czy moze gdzies$ do Polski przestata do muzedéw — tego
nie wiem, bo ona o tym dziwnie nie chciata méwié. Moze dlatego, ze jezeli sie
rozmawia o tym, jak sie likwiduje to czy tamto, to tak jakby sie cztowiek
przygotowywat do smierci, a ona sie nie chciata przygotowywac, ona chciata umrze¢
o tak, z chwili na chwile.
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