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1. Pierwsze spotkanie z Frankiem Piątkowskim 
Podczas egzaminów wstępnych na Wydział Prawa w Lublinie szliśmy grupami, a
jakoś tak się zdarzyło, że nazwiska [na literę] „J”i „P”były blisko. Wtedy na [prawo]
przyjmowano sto dwadzieścia osób, a nas, kandydatów było ponad tysiąc. Nikt się
tam prawie nie znał osobiście, spośród tego towarzystwa znałem kolegów z mojej
klasy maturalnej lub sąsiednich i z Liceum Czarnieckiego w Chełmie. To też byli
później tacy wybitni ludzie typu pan profesor Andrzej Czarnocki z UMCS-u, wybitny
politolog  od  spraw  międzynarodowych,  czy  pan  Kazimierz  Wołyniec,  niestety
nieżyjący, też pracownik naukowy, [z którymi] tak we trójkę się trzymaliśmy. Ale tak
się  jakoś  zdarzyło,  że  właśnie  to  „J”i  „P”[było]  razem.  Wtedy  po  raz  pierwszy
zobaczyłem takiego niskiego, młodego człowieka, który zwrócił uwagę wzrostem.
Zwracał uwagę wzrostem, ale też sposobem mówienia. Mówił w sposób bardzo taki,
można powiedzieć,  dydaktyczny.  Nie rozmawiał  ani  szybko,  ani  prędko,  ale tak
właśnie wysławiał się i rozmawiał z nami, jak adwokat, jak pan profesor. Celebracja
słowa  już  wtedy  była  widoczna  u  Franka.  Dopiero  na  studiach  pierwszego



października, jak dostawaliśmy indeksy i pan rektor Seidler bił nas swoim berłem po
ramieniu, jakoś zaczęliśmy się organizować. No i ten Franek rzucał nam się w oczy.
Każdy pytał: „Skąd jesteś?” On był spod Piotrkowa Trybunalskiego. Dlaczego wybrał
Lublin? Dlatego, że Lublin, jak opowiadał, zawsze mu się kojarzył z taką przeszłością
historyczną. Z tą wielokulturowością, wielonarodowością. A Warszawa –nie lubił
wielkich miast, wolał Lublin. Zresztą, mnóstwo Warszawiaków wtedy studiowało w
Lublinie. Nie tylko na KUL-u, ale i na UMCS-ie. Właśnie wybierali Lublin, bo im się
podobało, że tu jest spokojniej, ciszej. Ale jednocześnie jest taka fajna atmosfera
–stare miasto, luz, kultura studencka bardzo intensywna. Franek od razu przylgnął do
„Gongu 2”Andrzeja Rozhina. Znaczy wtedy jeszcze był „Gong 1.” Bo to był rok 1964. 
 
2. Każdy próbował się określić 
Każdy usiłował się jakoś w tej społeczności studenckiej określić. Przede wszystkim
od  razu  odbywały  się  targi.  Przychodzili  ludzie  z  ZSP  [Zrzeszenie  Studentów
Polskich],  ZMW  [Związek  Młodzieży  Wiejskiej],  ZMS  [Związek  Młodzieży
Socjalistycznej], ze Studenckiego Stowarzyszenia Przyjaciół ONZ-u, z „Almaturu”i
[zachęcali]:  „Do nas przyjdźcie. Chodźcie tutaj, do nas. My wam to oferujemy” A
rzeczywiście,  oferta  studencka  wtedy  była  bardzo  bogata.  W  odróżnieniu  od
dzisiejszej. Bo ZSP, to wiadomo, były obozy, były fajne rzeczy. Ludzie się potrafili w
ZSP urządzić. Przecież ta dzisiejsza czołówka polityczna, to wszystko ma ZSP za
sobą, prawda? Do ZMS-u szli tacy z przekonaniami, z rodzin lewicowych, przeważnie
działaczy partyjnych,  urzędników i  wieś  gremialnie.  Niestety,  wtedy te  podziały
klasowe były wyraźne i my mieszczuchy do tej wsi to byliśmy tak troszkę z boku i
chłopcy z ZMW zawsze byli uważani za coś gorszego. A kto lubił języki obce i świat,
to [szedł] do SSPONZ-u. To było Studenckie Stowarzyszenie Przyjaciół ONZ-u, które
miało mnóstwo takiego luzu politycznego. Dawało nawet szanse przebicia się do
dyplomacji w przyszłości, czy do wyjazdów zagranicznych na Zachód, więc to było
takie  atrakcyjne.  „Almatur”to  były  koła  przewodników  bieszczadzkich,  bardzo
atrakcyjne wycieczki, rajdy za darmo, więc tam też się mnóstwo ludzi zapisywało. Był
Studencki Klub Dyskusyjny w Chatce Żaka, filmowy, który miał duże przywileje. Bo
puszczano filmy, można powiedzieć, z Zachodu, nieobecne w szerokiej sieci, ale też
filmy  tak  troszkę  jakby  przez  cenzurę  zatrzymywane.  To  ówczesna  władza
realizowała bardzo interesujący projekt pod tytułem: „Studentom, wolno więcej” Tak
więc projekt polegał na tym, żeby studencka brać się nie burzyła i była za władzą
ludową. Za to dostawała kulturę w ogromnym wymiarze i, że tak powiem, prawie bez
cenzury. Mieliśmy dostęp do teatru, o jakim się dzisiaj nie marzy. Bo na „Studencką
Wiosnę  Teatralną”  czy  na  jesienne  „Konfrontacje”przyjeżdżała  do  Lublina  cała
czołówka  teatrów  studenckich.  A były  to  studenckie  teatry  najwyższej  jakości,
światowej wręcz. Typu Grotowski, wrocławska „Pantomima”Tomaszewskiego, „Teatr
Ósmego Dnia” „Kalambur” „Teatr STU”z Krakowa. Więc jak się zaczynały w kwietniu
te przeglądy,  to po prostu był  raj  teatralny.  I  te teatry grały sztuki,  które,  że tak



powiem, dla dorosłej publiczności nie przechodziły, czyli były antysystemowe lub
kontra-systemowe. Do Studenckich Klubów Dyskusyjnych przyjeżdżali  filmowcy,
którzy też albo byli „na cenzurowanym” albo przynajmniej krytyczni wobec władzy. I
też rozmawiano o wszystkim i nie było represji,  nie było żadnych z tego powodu
kłopotów. Podobnie też, jeśli  chodzi o pisma studenckie. Przede wszystkim „itd”
bardzo ważne, ale też „Student” czy „Politechnik”też miały pewną dozę luzu takiego,
żeby więcej można było napisać o rzeczywistości krytycznie, niż w normalnej prasie,
w której się w ogóle nie dało tego czytać. 
 
3. Teatr Rozhinowy 
Franek od razu złapał się za teatr. Po prostu po jakimś czasie już wiedzieliśmy, że
Rozhin i Baśka, która potem została Rozhinową, jego sławetna żona Barbara, to są
przyjaciele Franka. Franek nam opowiadał, załatwiał bilety do „Gongu” Biletów było
mało, bo miejsc było mało, więc bilety też się rozchodziły, ale po pierwsze trzeba było
mieć pieniądze, a w tamtych latach tak za bardzo ich nie było. Więc Franio nas tam
do tego „Gongu”często wpuszczał. „Gong”miał spektakle oczywiście w Chatce Żaka.
Była piękna sala widowiskowa, to było centrum kultury studenckiej,  które tętniło
[życiem]. Codziennie tam się coś działo. Po latach, drugim takim centrum, stał się
klub studencki „Arcus” tutaj przy kościele wizytkowskim. Przez niego przeszli tacy
znakomici ludzie, jak Jurek Wolniak szef Rady Okręgowej ZSP, długie lata później
prezes Targów Lubelskich. Andrzej Kurowski, kierownik klubu, który potem został
wojewodą lubelskim. Tadeusz Sawic były szef Zarządu Głównego socjalistycznego
Związku Studentów Polskich, bo za czasów Gierka taką przybrało nazwę, potem
kierownik wydziału kultury chyba KC PZPR. W Lublinie kultura po prostu naprawdę
przyciągała do siebie ludzi takich, którzy mogli się w niej zrealizować i coś zrobić. Ale
Franio był twórcą, takim człowiekiem, który bardzo teatr kochał. Od początku było to
widać, jak opowiadał o tym teatrze. Z Rozhinem, to były dyskusje całonocne. W ogóle
to nie był  reporter,  to był  teatrolog. Człowiek teatru. Ale też próbował coś pisać.
Pamiętam, że napisał piosenkę, która nawet chyba w „Trójce”była. To było coś: „Do
lata, do lata, trzeba iść”[właśc. „Piechotą do lata” śpiewała to młodziutka [Beata]
Kozidrak, ale to Franio napisał tekst. 
 
4. Studia stabilne finansowo 
 To były czasy studenckie w takich warunkach bardzo stabilnych finansowo. Bo
mieliśmy stypendia. Każdy student miał stypendium. Było niewielkie, tam trzysta, czy
sześćset złotych, ale było. Akademiki były za grosze, stołówka studencka była w
ramach stypendium, czyli ludzie nie musieli zarabiać. Jak brakowało pieniędzy, to
student szedł oddawać krew na Pierwszej Armii Wojska Polskiego. Dostawał za to
też trzysta złotych. I wtedy już we czterech się zbierali, zamawiali taksówkę i jechali
za tą krew do Kazimierza do „Esterki”na balangę. To były takie studenckie zabawy w
ówczesnym Lublinie.  To  był  inny  świat  zupełnie.  Przede  wszystkim  właśnie  te



wszystkie organizacje młodzieżowe bez przerwy organizowały jakieś biwaki, jakieś, w
cudzysłowie, szkolenia. Ale chodziło o to, że wyjazd na trzy dni do Kazimierza do
„Murki”[był] za darmo, że cały czas coś się działo. Ten student miał ofertę. Ofertę,
którą mu organizowano. Na przykład na tych szkoleniach ZMS-owskich, czy ZMW, to
tam była, owszem, jakaś doza partyjności, propagandy. Ale w ZSP nic nie było, w
ZSP się  raczej  rozmawiało  o  tym,  jak  dobrze  i  godnie  przeżyć  studia.  Jak  się
poprawić, z pracą ułożyć po studiach. Tak, że jeszcze bardzo ważną sprawą w ZSP
były właśnie kursy pilotów wycieczek zagranicznych z „Almaturem” Jeśli ktoś znał
języki,  skończył  ten  kurs,  no  to  świat  stał  otworem.  Ja  osobiście  byłem  ze
dwadzieścia razy w czasie studiów w świecie. Tak, że student miał inne prawa. 
 
5. Wciągnął mnie do pisania 
Mogę powiedzieć, że Franio mnie wciągnął do pisania. Tak się zdarzyło, że wtedy
były  dość sztywne podziały  na grupy alfabetyczne,  tak,  że  spotykaliśmy się  na
przykład  na prawie  rzymskim.  Pan profesor  Żołnierczuk  z  prawa rzymskiego w
tamtym [czasie]  był  magistrem i jedynym asystentem profesora  Wiśniewskiego.
Sławetnym z tego powodu, że przejście „rzymu”[egzamin z prawa rzymskiego] na
prawie,  to  było  mniej  więcej  tak,  jak  na  medycynie,  przejście  anatomii.
Porównywalne. Więc profesor siedział  za biurkiem, czterech [studentów] brał do
[odpowiedzi], a z tyłu siedział Żołnierczuk. Notabene też chłopak spod Hrubieszowa,
gdzieś tam okolice Tyszowiec z tego, co pamiętam. Siedział i gryzł sobie ziarnka
słonecznika.  Taką  miał  przypadłość.  Studenci  odpowiadali,  że  przed  oceną
Wiśniewski patrzył na Żołnierczuka i Żołnierczuk pokazywał „gest cesarza” góra –dół
kciukiem. To było decydujące, bo to on miał ćwiczenia, więc mógł uratować ocenę,
jeśli na przykład student był dobry na ćwiczeniach, a na egzaminie zestresował się. A
jak na ćwiczeniach Żołnierczuk go tam jakoś „minusował” no to pokazywał kciukiem
do dołu. Czyli  „zabić studenta” U profesora w pierwszym terminie odsiew był tak
dziewięćdziesiąt procent. Ja lubiłem łacinę, Franio też, więc byliśmy nawet jakimiś
takimi, można powiedzieć, prymusami z tej łaciny. W tej grupie, która kompletnie nie
miała ochoty się uczyć łaciny. Ale trzeba było cały rok, dwa semestry lektoratu z
łaciny zaliczyć.  I tak jakoś wtedy, pamiętam, że częściej rozmawialiśmy. Ale Franio
nie był człowiekiem ani rozrywkowym, ani takim prowadzącym typowe życie studenta,
czyli  właśnie  od  wina,  do  wina.  Bo  piwa  się  wtedy  nie  piło,  raczej  wino.  Był
intelektualistą. To było widać, że jest człowiekiem po prostu często „chodzącym w
chmurach” A już jego sposób wysławiania się często człowieka onieśmielał. I ludzie,
którzy nie mieli daru wymowy, czy też ich szare komórki nie były zbyt liczne, mieli
kłopot z kontaktem z nim. Bo on mówił językiem, którego niektórzy nie rozumieli.
Oprócz „Gongu,  była Chatka Żaka,  powstały  „Konfrontacje”–takie pisemko przy
„Kurierze” znaczy, pisemko –cała strona. Wtedy „Kurier”miał bardzo duży format, A2 i
było  tam  naprawdę  sporo  miejsca,  żeby  wypełnić  treścią,  żeby  to  zapisać.
Redaktorem  naczelnym  „Kuriera”był  Lesław  Gnot,  który  skończył  studia



dziennikarskie  w Krakowie,  na  UJ.  Leszek Gnot  był  człowiekiem bardzo miłym,
sympatycznym, kulturalnym, lubiącym kulturę. I takim młodzieńczym. Zresztą jego
córka, Małgosia Gnot potem pracowała długie lata w „Sztandarze”i  w „Kurierze”
Bardzo dobra dziennikarka i  też taka sympatyczna. [Leszek Gnot]  to był  bardzo
życzliwy człowiek, on tych studentów po prostu lubił wszystkich. I bardzo się cieszył,
że ma te „Konfrontacje”u siebie.  Jak się wchodzi  do bloku [akademika] A, to po
prawej stronie był taki pokoik, siedziba radia studenckiego i pokoik „Konfrontacji” W
tych „Konfrontacjach” kto chciał, [to pisał], a nie każdemu chciało się pisać wtedy,
więc przychodził i tak siedział, jak to studenci siedzą. To była grupa gdzieś około
trzydziestu osób. I Franio właśnie zaczął to towarzystwo organizować i prowadzić te
„Konfrontacje” Przede wszystkim był bardzo nastawiony na kulturę studencką, więc
były tam teksty dotyczące właśnie działalności kulturalnej Teatru Gong 2, ale też
Zespołu Pieśni i Tańca UMCS [Stanisława] Leszczyńskiego. Bardzo często były też
robione jakieś kulturalne imprezy wydziałowe. Polityki tam nie było. Pamiętam, takim
dużym wydarzeniem były filmy [Kazimierza] Kutza. Dzisiaj nie przyjadą do studentów,
a  wtedy  przyjeżdżali.  Przyjeżdżał  Kutz  do  Lublina  na  spotkania  ze  studentami.
Przyjeżdżał też Wajda, to zawsze było duże wydarzenie, a Franio wszystkie ogarniał,
opisywał.  I  była kiedyś jakaś historia z naszego wydziału,  z  Prawa, o której  mu
opowiadałem. Zaczepił mnie i mówi: „Napisz to do Konfrontacji” Napisałem. 
 
6. Komisja socjalna na Wydziale Prawa 
Ja byłem między innymi,  w Komisji  Socjalnej  z ramienia ZSP. Działanie Komisji
polegało na tym, że co miesiąc rozpatrywaliśmy wnioski o zasiłki socjalne. Zasiłki
socjalne to była wartość trzystu złotych. Można powiedzieć, że na dzisiejsze czasy
jakiś  tysiąc  złotych,  tysiąc  dwieście,  gdzieś  w  tych  granicach.  Zasiłki  socjalne
otrzymywało się na śmierć babci, która umierała średnio ze trzy razy w roku. Dziadek
też  umierał  trzy  razy  w roku.  Choroba matki,  buty  trzeba kupić,  okradli  mnie  w
pociągu albo w autobusie. Nikt tego nie sprawdzał. Taka była polityka, że państwo na
to  dawało  pieniądze.  Atutem  było  to,  że  zespołowi  [Komisji]  przewodniczył
wicedziekan do spraw studenckich, profesor Skrzydło, późniejszy rektor UMCS-u.
Więc zaprzyjaźniliśmy się z profesorem Skrzydło też z tego powodu. Asystentem
rektora do spraw studenckich był wtedy doktor Pieniążek Antoni, też taka znana
postać.  Oni  tam przychodzili  albo  nie  przychodzili,  a  myśmy rozdzielali  zasiłki.
Wydział miał wtedy średnio jakieś sześćset osób, to mniej więcej sto pięćdziesiąt
dostawało ten zasiłek. Staraliśmy się, żeby każdy miał, bo trzysta złotych to było
bardzo dużo. Bilet trolejbusowy kosztował dwadzieścia groszy, więc to były naprawdę
pieniądze spore. Szło się do kwestury i odbierało zasiłek. Część [osób], zwłaszcza z
Wydziału Prawa, od razu udawała się do restauracji „Litewska”na placu Litewskim. I
tam, spożywano te pieniądze. „Litewska”mieściła się w kompleksie hotelu „Europa”z
lewej strony Placu. [Mijało się] wejście idąc wzdłuż [budynku] do Krakowskiego. Na
rogu była „Europa”–zbyt luksusowa dla studentów, a tu była „Litewska” Nie powiem,



stosunki  na Wydziale Prawa, zwłaszcza już tak po czwartym roku panowały tak
familiarne, że i profesorowie chodzili z nami do tej „Litewskiej” 
 
7. Wykładowcy prawa 
Miałem szczęście, że załapałem się na profesorów przedwojennych, którego to atutu
nikt już nie ma. Bo takich ludzi już nie ma i nie będzie. No, może profesorowie Zoll,
Strzembosz.  To  tego  typu  ludzie.  Było  tak,  że  część  Lwowa  [wykładowców
Uniwersytetu Lwowskiego] przyjechała do Lublina. Ona się osadziła na KUL-u, ale
odpryski  też na UMCS-ie.  przyjechało do Lublina tez kilku ludzi  z Wilna. To byli
fantastyczni  naukowcy,  jak  na  przykład  profesor  Aleksander  Wolter,  cywilista,
specjalista  od  prawa  cywilnego.  Osiedlił  w  Krakowie,  ale  przyjeżdżał  do  nas.
Najwybitniejszy w historii prawnik cywilny w Polsce. Bardzo surowy. Jego wykłady
musiały mieć stuprocentową frekwencje. Odnotowywano obecność i podpisywano
wykłady w indeksie. Świetny człowiek, bardzo dobry w kontaktach ze studentami,
chociaż surowy.  To była naprawdę wybitna postać.  Profesor  Seidler.  Uczył  nas
propedeutyki filozofii, wstępu do państwa i prawa. Seidler był Ormianinem, pochodził
z Kresów, gdzieś spod Lwowa, ze Stryja bodajże. I cały czas zarzucano mu, że jest
Żydem. On Żydem nie był,  ale oczywiście czasami go tym epitetem, obdarzano.
Seidler był w kontakcie ze studentami niezmiernie porywczy i niezmiernie gwałtowny.
Czasami do bólu. Były takie numery, że dostawał szału na egzaminie i  wyrzucał
indeksy studentów przez okno. Ale był bardzo lubiany, bo miał dobre serce. Chodził
zawsze z parasolką, jak przedwojenny dżentelmen i w kapeluszu. Wobec tego tą
parasolką czasami komuś tam [przyłożył], jak zobaczył jakąś awanturę. Ale też był
jeden taki minus, można powiedzieć, że nie szanował asystentów. On ich lubił, to były
jego dzieci, ale rzeczony Antoni Pieniążek siedział na przykład w pierwszym rzędzie,
obowiązkowo, na jego wykładach. Bo teczkę nosił za Panem profesorem. Wtedy, się
nosiło  teczkę.  [Profesor]  miał  licznych asystentów,  ale  reguła  była  taka,  że  kto
pierwszy nosił teczkę, ten pierwszy doktorat robił. Hierarchia była po prostu. Więc
Pieniążek nosił za nim teczkę. I siedział w tym pierwszym rzędzie.  Seidler coś tam
mówił, mówił, mówił, w pewnym momencie zobaczył, że są jakieś znudzone miny i
mówi: „Te, student” Bo on tak mówił: „Te, student, rozumiesz, co ja mówię?” Student
mówi:  „Tak jest,  panie Rektorze.  Tak,  rozumiem” „No, widzisz.  Ty rozumiesz.  A
Pieniążek nie rozumie” Albo przerwa między wykładami, profesor: „Student, masz
coś  zapalić?”  –„Nie”  –„To  wyślemy  Pieniążka,  przyniesie  nam  papierosy”  No
i Pieniążek biegł po papierosy. Pieniążek był [wtedy] magistrem, Potem, za nim nosił
teczkę kolega z mojego z roku, Maks Jelenkowski, późniejszy profesor prawa. I to
było takie charakterystyczne, że właśnie szedł pierwszy profesor, a z tyłu za nim dwa
metry [asystent] z teczuszką pana profesora rektora. No, były inne czasy. Był bardzo
wyraźny wtedy stosunek mistrz  –czeladnik.  Na przykład profesor  Ignatowicz od
postępowania cywilnego z Warszawy przyjeżdżał pociągiem, bo samochody wtedy
były rzadkością. Więc profesor Ignatowicz przyjeżdżał, po niego wychodził, wyjeżdżał



trolejbusem oczywiście  [wówczas]  pan magister,  a  późniejszy  profesor  Edward
Skrętowicz.   Odbierał  pana profesora z  pociągu,  brał  taksówkę,  wiózł  do domu
profesorskiego. I potem rano przyjeżdżał po pana profesora, [jechali] na wydział,
potem, z wydziału znowu do pociągu. I tak dalej. Tak był wtedy. Taka celebracja
troszeczkę przedwojenna w stylu: przyjechał pan dziedzic, a tu stangret, czy jakiś tam
kierowca osobisty się nim zajmował. No, ale dzięki temu ci ludzie naprawdę tę swoją
wiedzę przekazywali. Od Seidlera wyszedł profesor Korobowicz, profesor Pieniążek,
profesor Jelenkowski, profesor Marek Żmigrodzki, też sławetna postać. Profesor
Mazurkiewicz, od historii państwa i prawa, też wybitny specjalista, który mnie uczył i
jeszcze paru  innych,  już  mi  nieznanych.  Tak,  że  naprawdę kariera  zależała  od
profesora. Profesor był poza układami partyjnymi. Nie wziął sobie człowieka, którego
mu Sekretarz KW zlecił. To nie wchodziło w rachubę. Człowiek, którego on sobie
wybrał i, którego prowadził musiał mieć „pod czaszką” Musiał być naprawdę zdolny.
Prowadził  go  po  kolejnych  stopniach  naukowych.  To  byli  właśnie  ci  starzy
profesorowe. Ponieważ mam kontakt ze światem naukowym nieustający, to wiem, że
dzisiaj to jest zupełnie inaczej. Niestety. I stąd poziom nauki taki jest, jaki jest. Praca
doktorska –jak ktoś zrobił doktorat, to był gość, to naprawdę musiał być na poziomie.
Nie było takiego kumoterstwa, że dzwoni [się] do koleżanki, żeby dobrą recenzje
dała. Nie. Absolutnie. Oblewano doktoraty. To nie było takie proste. Trzeba było
doktorat wypieścić To był naprawdę ciężki, ciężki egzamin. 
 
8. Władysław Kozdra i Grzegorz Seidler 
[Profesor Seidler] Zbudował nam miasteczko akademickie, pierwsze tego typu w
Polsce. Cały kampus. To były no czasy, o których chyba marzy obecna władza, tak
właśnie wyglądał sojusz „ołtarza”z „tronem”. I dawał efekty. „Ołtarzem”w tym wypadku
była  partia,  a  „tronem”nauka,  uczelnia.  Seidler  miał  świetne  stosunki  z  Kozdrą
ówczesnym  I  Sekretarzem  KW.  Kozdra  był  prostym  chłopem  spod  Rzeszowa.
Prymitywem  totalnym.  Można  powiedzieć,  że  antytalentem  w  ogóle  w  sensie
językowym, intelektualny.  Ale Kozdra wykonał  kilka bardzo dobrych ruchów. Na
przykład postanowił zmienić oblicze wsi lubelskiej. On to firmował, ale to jego ludzie
wymyślili  akcję:  „Zmieniamy oblicze wsi  lubelskiej".  I  wtedy dopiero zaczęła się
budowa dróg asfaltowych na Lubelszczyźnie, bo tak, to były polne drogi. To jest
koniec  lat  sześćdziesiątych,  kiedy  ruszają  tak  zwane  „czyny  społeczne"  na
Lubelszczyźnie. W ramach tych „czynów”buduje się drogi do wsi, do zapadłych wsi
na prowincji chełmskiej, hrubieszowskiej, zamojskiej, tomaszowskiej i tak dalej. Do
tych wszystkich wsi ruszają autobusy PKS-u. Wtedy w ogóle dróg nie było, tylko drogi
główne.  Budował  szkoły  „tysiąclatki”na  Lubelszczyźnie.  To  był  wielki  awans
cywilizacyjny. Kozdra przyjaźnił się z profesorem Krwawiczem. Dzięki temu mieliśmy
najlepszą okulistykę  w Polsce.  Krwawicz  wymyślił  taki  aparat  do  kriozabiegów,
pierwszy w Polsce. Przy pomocy zamrażania zdejmował zaćmę. Ratował ludziom
wzrok. Tu pielgrzymki z całej Polski przyjeżdżały do niego. Krwawicz był rzeźnikiem



jeśli chodzi o polowania i Kozdra też polował. Jeździli obaj niemal co sobotę. Dla
ówczesnej  elity,  w  tamtych  latach  polowanie,  oczywiście  z  alkoholem,  to  była
największa przygoda. Wszyscy polowali. I co Krwawicz powiedział, to Kozdra robił.
Wszystko miał tutaj –budynki, aparaturę i tak dalej. Tak samo UMCS. Kozdra, ten
niepiśmienny  chyba na  początku,  po  wojnie  chłop,  niewykształcony  –dla  niego
Seidler, to był tak, jak dla papież dla biskupów, czy księży. Patrzył w niego oczami
zdumionymi. Parę razy, widziałem ten wzrok. Po prostu to był wzrok człowieka, który
przed wielkością tego drugiego pada na kolana. I Seidler wykonał gest pod tytułem
budowa miasteczka akademickiego. To on przekonał Kozdrę do tego, żeby pieniądze
rzeczywiście się znalazły. I dzięki temu mamy miasteczko. Rektor był wtedy postacią
dominującą.  To  nie  dzisiejszy  rektor,  z  całym  szacunkiem  dla  profesora
Michałowskiego, którego znam osobiście i szanuje, ale dzisiaj, rektor jest księgowym,
buchalterem. Liczy pieniądze przede wszystkim, żeby to wszystko zgrać. A wtedy
rektor podejmował decyzje właśnie w sprawach inwestycyjnych. Podejmował decyzje
w sprawach awansów. Seidler bardzo stawiał na kadrę naukową. Jakość tej kadry.
Bardzo ciągnął do góry wszystkich. Wydawnictwa –to wszystko Seidler zaczynał tak
na dobrą sprawę. Tak, że ja jestem ciągle pod jego urokiem. Zwłaszcza, że miałem
okazje zrobić z nim ze dwa wywiady w życiu. I to takie bardzo istotne. Pierwszy, kiedy
odszedł  ze stanowiska rektora i przeszedł  na emeryturę.  Potem namówiłem Izę
Wlazłowską,  żeby  napisała  o  nim książkę.  Co  się  wydarzyło.  I  teraz  widzę,  że
profesor Tokarczyk napisał też taką książkę „Seidler w anegdotach” Bardzo ciekawą.
Tak, że dyskusja, czy Seidler powinien mieć skwerek czy pomnik, to w ogóle jest dla
mnie totalną bzdurą, bo to człowiek, który zrobił dla Lubelszczyzny ogromnie dużo.
Mnóstwo  ludzi  wykształcił.  A  zarzuty,  że  był  członkiem  Partii  i  egzekutywy?
Chciałbym tylko  powiedzieć,  że  można to  odnieść  do  czasów przedwojennych.
Piłsudski  był  w armii  austriackiej,  to jak można by go określać? Dzisiaj  wszyscy
zafascynowani Piłsudskim, a on był agentem austriackim. Iluś ludzi przyszło z armii
rosyjskiej i iluś z armii pruskiej. I nikt, ich o nic nie pytał. Zrobili fantastyczną Polskę i
w 1920 roku obronili ją przed bolszewikami.  Byli z różnych stron, mogli się wyzywać
od Targowiczan, od zdrajców, ale nie robili  tego. Walczyli  o Polskę. Tak samo i
Seidler. Można go wyzywać od komunistów, ale zrobił ogromną rzecz dla miasteczka,
dla Lublina. Nie byłoby Rozhina i „Gongu 2” Nie byłoby kultury studenckiej, gdyby nie
Seidler. To on pozwalał Rozhinowi na nieprawomyślne spektakle i teksty. Tak samo
radio studenckie. To był facet na wielkim poziomie. 
 
9. Początek pracy dziennikarskiej 
Franek nie uczestniczył w balangach, czy tam imieninach, więc nie przyjaźniliśmy się
takim sensie,  ale  spotykaliśmy się  na studiach i  cały  czas lubiliśmy się.  W tym
budynku na Placu Litewskim 3 na górze była nasza główna baza przed ćwiczeniami,
czy wykładami. Wtedy podstawą była książka i z Frankiem to też była ciągle wymiana
książek.  Co  nowego  wyszło?  Coś  kupił?  Coś  przeczytał?  Myśmy się  uczyli  na



książkach.  Może dlatego ta wiedza była i głębsza i  szersza,  niż  internet  dzisiaj.
Książki  były  dostępne,  tylko  trzeba  było  umieć  je  znaleźć,  [jeśli]  się  miało
zaprzyjaźnionego pana księgarza w księgarni  na roku Szopena i Krakowskiego
–słynna księgarnia lubelska –który zawsze pod ladą miał coś nowości dla swoich
czytelników. To była największa księgarnia lubelska. Najsłynniejsza. Tu było wtedy
centrum kulturalne Lublina, na rogu Krakowskiego i Szopena. Rozmawialiśmy i jakoś
tak  właśnie  zbliżaliśmy  się  dziennikarsko.  Ja  byłem  bardziej  zaangażowany
turystycznie, teatrem za bardzo się nie interesowałem. Nie uczestniczyłem w tym
ruchu teatralnym. Ale właśnie spośród tych stu dwudziestu osób na roku było takie
grono [osób], które się bliżej znało, przyjaźniło, lubiło. I właśnie to był też i Franek.
Można  powiedzieć,  ze  ja  już  na  piątym  roku  studiów  zacząłem  się  zawodowo
zajmować dziennikarstwem, mnie to wciągnęło. Ja tak patrzyłem na to wszystko, kim
można być [po skończeniu prawa]: prokurator mi się nie podobał, bo trzeba było
jeździć  po  wypadkach,  a  ja  nie  lubiłem  krwi.  Ponadto  prokurator  był  wtedy
jednoznacznie kojarzony z reżimem. Sędzia. Zawsze miałem wątpliwości, czy ten
sędzia wie, co wyrokuje. Mieliśmy przecież zajęcia, praktyki.  Czytało się te akta
sprawy i nie można mieć w stu procentach pewności, że ten wyrok jest prawidłowy. I
jednoosobowo go podejmować. Taka odpowiedzialność. Zwłaszcza w sprawach
karnych. Bo w cywilnych, to jeszcze można, ale karnych? Oczywiście poza czystymi
przypadkami typu zabił, ukradł, ale większość takich spraw jest zawsze wątpliwa.
Adwokaci potrafią z przestępcy zrobić ofiarę i odwrotnie. W związku z tym tak od
trzeciego roku studiów prawo mi się już nie podobało i nie bardzo sobie siebie tu
wyobrażałem. Pojechaliśmy, trochę na zasadzie takiej zabawy studenckiej, byliśmy w
Warszawie w jednym ministerstwie i w drugim. Miałem szanse się znaleźć w kole
dyplomatycznym, miałem szansę się uczyć. Ale na szczęście nie zostałem, chociaż
wygrałem te wszystkie przedbiegi. A koledzy zostali ambasadorami. Więc szukałem
sobie miejsca. Gdzie? Kim być po studiach? I dziennikarstwo mi się spodobało. Bo
po pierwsze ja jestem z natury rzeczy anarchistą i wolnym człowiekiem, więc przy
biurku w pracy od ósmej do trzeciej się nie widziałem, broń Boże. To po pierwsze. Po
drugie, świat w zasięgu ręki. Ludzie. Ciekawość świata. Jeśli ktoś mnie pytał, co jest
takim pierwszym krokiem do dziennikarstwa, to jest ciekawość świata, ciekawość
ludzi.  Jeśli  nie  masz  w  sobie  tej  ciekawości,  to  nigdy  nie  będziesz  dobrym
dziennikarzem. Lubiłem wycieczki.  Lubiłem historie. Lubiłem grzebać. Po liceum
zastanawiałem się nawet, czy nie pójść na archeologię śródziemnomorską. Złożyłem
papiery do profesora Kazimierza Michałowskiego, który kopał w Egipcie i miał wielkie
sukcesy. Nawet mnie przyjęli tam, ale zrezygnowałem. Poszedłem na prawo, ale
ciągnął mnie świat. Ciągnęła mnie opowieść o tym, co można przeżyć, zobaczyć,
z kim się spotkać. Koledzy szukali możliwości, żeby gdzieś tam pójść na aplikacje
taką, czy siaką. A ja, nie. I Franek też nie. Tak się zgadywaliśmy, że to nie dla nas.
Tak  gdzieś  od  trzeciego  roku  studiów  już  wiedziałem.   Zacząłem  pisać  w
„Konfrontacjach” Potem przyjechał jakiś człowiek z „itd”do nas na spotkanie. Koledzy



wypchnęli mnie, ze dwadzieścia osób nas tam stało z roku, żebym z nim rozmawiał o
tym,  co  się  dzieje  na  studiach:  „Stachu,  to  idź  tam,  bo  ty  piszesz.  Bo  ty  za
dziennikarza robisz.”Poszedłem, zacząłem z nim rozmawiać. Potem czytam w tym
„itd”i siebie nie poznaję –ja tego nie mówiłem, to nie o mnie. Tak to pięknie wyszło.
Napisałem  coś  do  „itd”tak  trochę  polemicznie,  tak  trochę,  inaczej.  I  oni  to
wydrukowali. Już nie pamiętam, kto był wtedy naczelnym „itd” ale to jeszcze nie był
Kwaśniewski. Napisał mi, że jak mam ochotę, to mogę pisać częściej. Zacząłem
pisać takie rzeczy informacyjne, co się dzieje w Lublinie. Zaczynałem od informacji, a
Franio zaczynał od recenzji. Był o wiele lepszy ode mnie. Zacząłem się specjalizować
w informacji. Potem przychodzili do nas z „Konfrontacji” z „Kuriera”przychodził Gnot
na  rozmowy  z  nami,  kto  by  chciał  tam pracować  po  studiach.  I  przychodził  ze
„Sztandaru”taki człowiek, który się nazywał Józek Lis. Był wtedy kierownikiem działu
miejskiego w „Sztandarze” Bardzo sympatyczny. I druga osoba, Danusia Gudebska.
Niesamowicie ciekawy człowiek. Zmarnowała sobie życie w Zamościu,  potem w
Lublinie. A powinna gdzieś w Warszawie, w jakichś bardzo intelektualnych pismach
pracować. W tym ówczesnym światku dziennikarskim było bardzo dużo samotnych
kobiet. I to był problem, bo poziom intelektualny tych kobiet był o wiele wyższy, niż
facetów, którzy ewentualnie starali  się o ich zainteresowanie.  To się rozmijało i
zostawały  same.  W dziale  kulturalnym była  znakomita  pani  Mirosława  Knorr  z
Chełma. Poetka wybitna, fantastyczna dziennikarka. Samotna. Wiera Korneluk, też
taka dość znana pisarka lubelska z tamtego okresu. Samotna. Danka Gudebska,
samotna.  Danusia  Grzelak,  samotna.  Todzia  Obuchowska  z  Komorochy,  taka
miejscowość  pod  Zamościem  w  stronę  Skierbieszowa.  Ojciec,  partyzant  AK
represjonowany po wojnie bardzo za przynależność do oddziału, bodajże, „Podkowy”
Samotna. Przychodziły młode dziewczyny, piękne, mądre. I życie mijało. 
 
10. Początek pracy w „Sztandarze Ludu” 
Ja wylądowałem ostatecznie w „Sztandarze” bo mnie namówili i –co było ważne –etat
był od razu. A w „Kurierze”nie było etatu tylko współpraca. I właśnie z tego naszego
roku załapał się Franek i  ja.  Wylądowałem w dziale terenowym, zacząłem pisać
jakieś informacje z terenu. Były dwa samochody, którymi podróżowaliśmy po tak
zwanym terenie. Pierwszy mój wyjazd był do Parczewa. To było jakieś święto, już nie
pamiętam, czy 1 maja, czy 22 lipca, przyjechałem do tego Parczewa, [gdzie] w życiu
nie byłem i pamiętam rynek. Obraz, jak z filmów przedwojennych, czyli kocie łby i cały
rynek wypełniony chłopskimi furmankami. Był targ. Błoto, konie. Zapachy. I tłum ludzi
takich [jak] z Chełmońskiego. Kobiety –chusta na głowie, zapaska, długie spódnice,
kaftan tak zwany. Faceci w jakichś takich oficerkach albo kaloszach. Z batami w ręku.
Zaszokował mnie ten Parczew. Totalnie.  Miałem zrobić materiał z życia tego miasta.
Jakąś informację napisałem, ale już w tej chwili nie pamiętam, co dokładnie.  To był
mój w ogóle pierwszy taki wyjazd. Drugim wyjazdem był Hrubieszów. Właśnie stąd
moja taka wielka sympatia do Hrubieszowa, bo pojechałem do muzeum, do pani



Helenki. Nawet nie do pani Helenki, ale do pana Piątaka poszedłem jako pierwszego,
do Towarzystwa Regionalnego Hrubieszowskiego. To było moje pierwsze spotkanie z
Hrubieszowem. I  ci  ludzie mnie zauroczyli.  Spróbujmy sobie wyobrazić  warunki
czterdzieści lat temu, pokoiki i meble takie w strasznym stanie. Bieda i nędza było to
wszystko  jeszcze.  Oni  siedzieli  w  takim  lokaliku  przy  dworku  „Du  Chateau”  I
pamiętam, faceci w garniturach takich właśnie powojennych, uczesanie też takie
przedwojenne. I rozmawialiśmy o tym TRH.  Wydali właśnie czwarty, czy piaty numer
„Biuletynu TRH”i ja chciałem napisać o tym. O ich działalności wydawniczej. Pan
Piątak siedział naprzeciwko mnie, szczupły taki facet, gdzieś w wieku pięćdziesiąt
plus.  I z taką potworną uniżonością się do mnie zwracał:  „Panie redaktorze”  To
brzmiało dla mnie, jak by mówił: „Panie Profesorze” Ja tam przyjechałem pociągiem
–„Pan redaktor,  to  taki  pewnie  zmęczony.  To  my śniadanie  przygotowaliśmy”  I
śniadanie było takie na gazecie prawie, czyli chleb pokrojony w plastry i szynka. Nie
było  kłopotów  jeszcze  z  szynką,  więc  szynka  była  taka,  że  dzisiaj,  to  w  tych
regionalnych wyrobach są gorsze. Bo była prawdziwa.  
 
11. Hrubieszowscy regionaliści 
To był może rok 1970. Bardzo sympatycznie w tym Hrubieszowie sobie pogadaliśmy.
Oprowadzili mnie, zapoznali mnie z panią Helenką Bojarczuk, z panem Tadeuszem
Orzechowskim, który był kierownikiem domu kultury w Hrubieszowie. Dom kultury
bez  domu  kultury.  To  się  przerodziło  w  przyjaźnie  potem,  bo  to  byli  bardzo
sympatyczni, życzliwi ludzie.  Spragnienie kontaktu z obcymi. Żeby ktoś ich docenił.
Żeby ktoś ich zauważył. Żeby w ogóle powiedział dobre słowo, że oni tu coś robią, że
to  jest  ważne  dla  nich.  Bardzo  sympatyczni  [ludzie].  Był  na  przykład  taki  pan
Kasprzak  –wtedy  też  go  poznałem  –który  chyba  od  piętnastu  lat  bez  przerwy
zdobywał  Mistrzostwo Polski  w  modelarstwie.  To  była  wtedy  bardzo  popularna
dziedzina,  mnóstwo  młodzieży  uczyło  się  modelarstwa  samolotowego.   Mieli
pracownie,  sklejki,  kleje,  farby.  Dla  chłopaków i  dziewcząt  to  była  fantastyczna
sprawa. I on zdobywał mistrzostwa, gdzieś tam go chwalili, ale w tym Hrubieszowie,
to on był Józek, to był w ogóle, nikt. Józek.  Poznałem też Kazimierza Łukiewicza,
który wtedy był wiceburmistrzem. Fanatyk historii. Niesamowity człowiek. Do dzisiaj
się przyjaźnimy bardzo. Przeszedł już na emeryturę, ale długie lata był dyrektorem
środowiskowego domu pomocy.  Ale przede wszystkim członkiem zarządu TRH,
regionalistą. I takim opiekunem pamięci żydowskiego Hrubieszowa. Niesamowity
człowiek,  który  tu,  w  Hrubieszowie  przełamał  wszelkie  antysemickie  bariery.
Doprowadził  do tego, że przecież co roku przyjeżdża zaprzyjaźniona młodzież z
Izraela do liceum w Hrubieszowie. Że młodzież z Hrubieszowa lata do Izraela. Że
burmistrz, każdy nowy burmistrz jedzie do Izraela. Jest bardzo silne środowisko
Żydów hrubieszowskich  w  Izraelu.  Szefem jest  taki  już  staruszek,  nazywa  się,
bodajże Omri Oremberg, są w kontakcie telefonicznym prawie co miesiąc. Nie ma
takiego miasta na Lubelszczyźnie, z którym Żydzi byliby tak zaprzyjaźnieni dzisiaj, jak



są z Hrubieszowem. I nikogo tam nie dziwi obecność Żydów w mieście, w strojach
narodowych  Izraela.  Więcej,  w  ramach  tych  wizyt  dzieciaków są  dyskoteki,  są
wspólne rozgrywki sportowe, są obiady, które polska i izraelska młodzież razem je.
Dopiero teraz Parczew, jako drugie miasto, usiłuje coś takiego robić.  Pierwszy taki
dzień  pamięci,  który  [zorganizowała]  pani  dyrektor  pierwszego  liceum  imienia
Kopernika  w Parczewie,  polegał  też  na  spotkaniu  z  młodzieżą  w  szkole  i  na
wspólnych występach artystycznych. Przyjechało do niej chyba ze trzystu młodych
Żydów. A potem miałem przyjemność być na takim bardzo wzruszającym występie,
ceremonii  pamięci  na kirkucie parczewskim, który dzisiaj  jest  parkiem miejskim.
Muszę powiedzieć że kiedy licealistka z Izraela śpiewała kadisz na tym kirkucie, to
ściskało  za  serce.  Przepiękny  pomysł  mieli  na  upamiętnienie  właśnie  Żydów z
Parczewa. Przed wojną mieszkało ich tam ponad pięć tysięcy. Przeżyło kilkunastu
zaledwie. Kilku dzięki pomocy mieszkańców Parczewa, część przeżyła w lasach
parczewskich.  Ale wzruszające było też dlatego,  że w Izraelu wyszukano jedną
z rodzin, która zginęła w czasie Holokaustu. Ta rodzina [liczyła] siedemnaście osób.
Odtworzono drzewo genealogiczne i jedna jeszcze żyjąca na świecie potomkini tego
rodu przyjechała tutaj z tą młodzieżą. Ona stała przy pomniku, a prowadząca imprezę
nauczycielka czytała nazwisko, po czym wychodziła dziewczyna albo chłopiec. Na
karcie formatu A4 mieli  przygotowany krótki życiorys tej osoby i  czytali:  „Born in
Parczew”I  potem,  niestety:  „Dead  in  Auschwitz”  Sobibór  albo  inne  jeszcze
okoliczności.  I ten chłopiec, czy dziewczyna, która czytała ten życiorys, miała w ręku
goździk,  podchodziła  do  tej  potomkini  i  dawała  jej  goździk.  I  te  siedemnaście
goździków po zakończeniu [uroczystości] ta kobieta złożyła na pomniku. Zupełnie
inaczej,  niż  u nas.  I  wtedy młodzież otoczyła ją.  Ona się rozpłakała oczywiście.
A młodzież  otoczyła  ją  takim  właśnie  głośnym  śmiechem.  Jakby  dając  jej  do
zrozumienia, że życie zwycięża jednak to, co się stało, ten Holokaust. I Polacy, którzy
tam byli, nauczyciele i władze, mieli łzy w oczach. Niebywale wzruszający moment. I
po raz pierwszy w historii zabrzmiał na ulicach Parczewa hymn Izraela, odśpiewany
przez młodzież a capella.  
 
12. Nagle słyszę, że Franio idzie do Zamościa 
Wracając  do pracy  dziennikarskiej  i  do  spotkania  z  Frankiem.  Mnie,  jak  mówię
pasjonowała historia, dużo [na ten temat] wiedziałem. Wobec tego, po jakichś trzech,
czy czterech latach były jakieś roszady redakcyjne i zaproponowali mnie, modemu
człowiekowi, żebym został kierownikiem działu terenowego. I nagle słyszę, że Franio
idzie  do  Zamościa.  „Sztandar”miał  oddziały  w  Chełmie,  w  Zamościu,  w  Białej
Podlaskiej, w Łukowie, w Puławach. Dlaczego idzie do Zamościa? Nigdy do tego do
końca nie wiedziałem, ale lejtmotywem były też jego sprawy osobiste. Już wtedy miał
kontakt  z  Jadzią,  swoją  [przyszłą]  małżonką.  Jadzia  była  córką  komendanta
Technicznej  Szkoły  Wojsk  Lotniczych  w  Zamościu  i  Franio  się  tam  po  prostu
[przeniósł].  Będąc w Zamościu oczywiście spiknął się z kolegą Kazimierczukiem



Zdzisławem, który pochodził z Telatyna pod Tomaszowem. Kazimierczuk to też taka
postać lubelskiego dziennikarstwa, która niestety zgasła wskutek tego, że została tu,
a nie była ekspansywna. Świetne pióro. Genialny reportażysta. Właśnie reportażysta.
On mi otwierał oczy na reportaż, bardzo mnie namawiał i  Franka też wciągnął w
reportaż.  Po raz pierwszy Franek usłyszał od niego o reportażu, bo przecież najpierw
był teatr.  Zdzicho Kazimierczuk jest znany z tego, że jako pierwszy, przed jeszcze
Ficowskim, przed innymi,  napisał  książkę o Papuszy, o Cyganach. Dotarł  do tej
Papuszy, dotarł do Cyganów. Pozwolili mu napisać książkę i otworzyli się przed nim.
To był rok 1973, czy 1974. Ta książka jest kompletnie zapomniana. I niestety, przy
okazji  nowego filmu o  Papuszy  w ogóle  [przemilczana].  A  Zdzicha  połączyła  z
Frankiem chęć rozmowy. Oni obaj potrafili  gadać całą noc. Mówię: gadać, nie w
sensie pejoratywnym, tyko tak się wtedy mówiło. Ja nie byłem w tym towarzyszem i
nie  miałem sumienia  do  takich  długich,  nocnych  rozmów,  zawsze  wolałem się
wyspać,  powiem szczerze.    Parę  razy  uczestniczyłem w  tych  ich  rozmowach
alkoholowo-papierosowych. Bo Franek palił wtedy mnóstwo. Nie pil za dużo. Broń
Boże! Ale palił całą noc. Te całonocne rozmowy to były rozmowy twórcze. Coś z tego
wynikało. To nie były takie rozmowy puste, o byle czym.  Rozmawiano warsztacie,
rozmawiano o książkach, właśnie. Wańkowicz był guru absolutnym. Każdy musiał się
z tego Wańkowicza spowiadać, odnosić do niego. Pamiętam do dziś taką scenę, jak
siedzi Kazimierczuk na podłodze i jego żona też na podłodze, Franek, ja i jeszcze
ktoś  był,  nie  pamiętam,  kto.  I  Kazimierczuk  tłumaczył  nam,  jak  Wańkowicz
interpretuje konstruowanie reportażu. Że reportaż robi się jak mozaikę, którą się
układa potem w całość. Wiemy bardzo dużo, mamy mnóstwo materiałów, ale to
trzeba wszystko poukładać, żeby stanowiło całość. I żeby ta całość była atrakcyjna
dla  czytelnika,  nie  nudziła  go.  Żeby  to  wszystko  było  pięknie  napisane,  dobrą
polszczyzną. To były fantastyczne rozmowy. Potem się zdarzyło tak,  że Franek
jeszcze obsługiwał Tomaszów. I pamiętam, zadzwonił do mnie, jak miałem jechać do
Tomaszowa, waśnie w sprawach historycznych, w rocznice bitwy pod Tomaszowem
z 1939 roku. Umówiliśmy się już w Tomaszowie, spotkaliśmy się. I  mieliśmy taki
właśnie cały dzień chodzony po tym Tomaszowie. Zaprowadził mnie do domu kultury,
w którym był zaprzyjaźniony z ludźmi. Kierownikiem był bardzo sympatyczny Tadzio
Borkowski.  Potem  do  pana  Antoniego.  Potem  zjedliśmy  obiad  na  rynku  w
Tomaszowie  w restauracji  „Swojska”przy  skrzyżowaniu  ulic  w stronę Józefowa.
Potem mnie zabrał na spotkanie do liceum pielęgniarskiego, żebyśmy rozmawiali i
opowiadali uczniom o tym, jak się robi gazetę. Franio wtedy dobrze się czuł w tym
Tomaszowie i w tym Zamościu. W Zamościu z kolei bardzo często spotykał się z
ludźmi kultury, czyli artystami. Tam był głód ruchu teatralnego, tworzyła się muzyka
jazzowa u Kosza, więc Franio ciągle był obecny w tych ruchach muzycznych. Ale
ponieważ był poza Lublinem, to kontakty nasze były rzadsze. I potem był rok 1975
albo  1976,  Zdzicha  Kazimierczuka  „rozsadzało”  nawet  jeździliśmy  razem  do
Koszalina, żeby sie przenieść do pracy, szukaliśmy wtedy miejsca. Ja na przykład



miałem już etat w „Gazecie Krakowskiej” Ale żona robiła doktorat na UMCS-ie. Miała
zaawansowaną  pracę  doktorską,  a  na  UJ  nie  było  etatów,  więc  odmówiłem.
Pojechaliśmy jeszcze w międzyczasie z Kazimierczukiem –też niesamowita podróż,
bo  ca łonocna  –poc iąg iem  do  Kosza l ina .  W  Kosza l in ie ,  w  „G łos ie
Koszalina”praktycznie byliśmy już zatrudnieni, ale wróciliśmy do Lublina. 
 
13. Epizod białostocki  
I wtedy w Białymstoku nastąpiła rewolucja polityczna. Mianowicie Gierek miał dość
Białorusinów rządzących województwem białostockim. Cała Partia i aparat władzy to
byli  Białorusini.  Postanowił  wysłać  tam  Polaków.  Poszedł  Zdzisław  Kurowski
przewodniczący zarządu głównego ZMW. Bardzo mądry chłopak. I patriota. Bardzo
propolski, oczytany, kulturalny. I jak tylko został tym I-szym Sekretarzem, postanowił,
że tych wszystkich Białorusinów wysiedli. I zrobił zaciąg z Polski. Żeby przyjeżdżali
Polacy i żeby tam obejmowali stanowiska. „Gazeta Współczesna”w Białymstoku była
opanowana przez Białorusinów. Zmieniła naczelnego i naczelny zaczął też rozsyłać
wici.  Radio Białystok, zaczęło rozsyłać wici.  Pierwszy z radia z Lublina pojechał
zastępca naczelnego, Weroniczak. Jak Weroniczak przyjechał tutaj, to oczywiście w
„Norze”opowiadał o tym Białymstoku. I Zdzicho Kazimierczuk, który też był bywalcem
częstym w „Norze”o tym Białymstoku [usłyszał] i pierwszy do Białegostoku pojechał.
Za chwilę przyjechał i zaczął robić zaciąg do „Gazety Współczesnej” Kurowski dawał
mieszkania, dawał lepsze pieniądze. No i nowy teren, nowe życie. Pojechał z nim
Franio Piątkowski,  Danusia Gudebska oraz Jacek Grün,  [wówczas]  taka młoda,
wschodząca gwiazda dziennikarstwa, nieżyjący już niestety, ale do ostatniej chwili
działacz  kulturalny  w  Białymstoku.  Po  dwóch,  czy  trzech  miesiącach  Franio
zadzwonił,  żeby przyjechać do Białegostoku, że może bym się tam zainstalował.
Pamiętam, że to też [była] taka podróż zupełnie jak bym do Moskwy jechał. Ludzie
wsiadający do pociągu mniej więcej od Zambrowa to już mówili innym językiem. Albo
po białorusku, albo po chachłacku. To były czasy, kiedy to było oczywiste, że tam
mieszkają Białorusini i mówią innym językiem. Nie kryli się z tym w ogóle. Bo dzisiaj
to już jest obciach mówić po białorusku, a wtedy, nie. Prawosławni duchowni zaczęli
wsiadać do pociągu. No, w ogóle inny świat. I pamiętam, w tym Białymstoku Franio
nas przyjął z Danusią Gudebską na dworcu, ja jeszcze z kimś pojechałem, ale nie
pamiętam z kim. Szliśmy z dworca do siedziby redakcji, a tam Kurowski organizował
„Wystawę Krajową", powstawały nowe obiekty, zrobiono taką halę wystawową, już
teatr się budował nowy i Franio szedł taki dumny i opowiadał. Opowiadał tak dumnie,
jak to Białystok rośnie tu polskością. Ale mi się to nie podobało, ten Białystok. Takie
strasznie  zapyziałe  miasteczko,  to  po  pierwsze.  Po  drugie,  nie  bardzo  mi
odpowiadała ta atmosfera białorusko-polska. Jakoś tam tak się to czuło na każdym
kroku. Oni bez przerwy nam opowiadali o tym konflikcie –tu wyrzucili Białorusina, tu
Białorusin Polaków powyrzucał. Tyle tylko, że poszliśmy na obiad i ja po raz pierwszy
w życiu wtedy te dania białostockie, czyli tę kiszkę ziemniaczaną sławetną i kołduny



prawdziwe [jadłem]. Ja wróciłem, a Franio został. Został już tak trwale. Dostali tam
mieszkania, tam się osiedlili z rodzinami. I byli tam do przełomu, do 1980. Zdzisław
Kazimierczuk i Danka Gudebska wrócili tutaj, a Franio jeszcze został. Dlaczego do
1980 roku? Bo w 1980 roku przyszedł  upadek Gierka,  były  rozruchy,  wybuchła
Solidarność.  Pozmieniały  się  tam  władze  i  dlatego  wrócili  tutaj.  A  Franio  w
Białymstoku został.  Przyszedł Klemens Krzyżagórski do Białegostoku, ponieważ
postanowiono  utworzyć  pismo „Kontrasty”  Klemens  był  w  „Odrze”w Opolu.  Był
facetem, no wielkiej postury, dwa metry wzrostu, sto pięćdziesiąt kilo żywej wagi.
Jeden z najlepszych polskich, tak uważam, redaktorów gazet. Wielki  człowiek w
sensie  fizycznym  i  wielki  duchowo.  No  i  Klemens  zrobił  w  ciągu  roku,  półtora
najlepsze pismo reportażowe w Polsce. Do dzisiaj nie ma takiego, bo to był wyłącznie
reportaż.  Tam  nie  było  informacji.  Tam  nie  było  publicystyki.  To  był  reportaż.
„Kontrasty”  Najlepsi  dziennikarze  polscy  to  pisali.  Najlepsi  autorzy.  Wychował
mnóstwo ludzi też takich bardzo znaczących w historii. I ten Klemens Krzyżagórski
też miał metodę rozmów przy alkoholu. Dorwał Franka, a wcześniej w ogóle się nie
znali, i po całonocnej rozmowie doszedł do wniosku, że Franek ma być zastępcą
naczelnego u niego. Bo nikt tak się nie zna. Bo nikt nie jest tak oczytany. Bo nikt nie
jest tak teorią już obstawiony, jak Franciszek Piątkowski. I zaczęli robić to doskonałe
pismo razem.  Tak to trwało do upadku komuny, a potem się to wszystko posypało.   
 
14. „Tygodnik Zamojski” 
Zdzicho do „Sztandaru”wrócić nie mógł, bo nie było tam miejsca, ale cały czas był
w Zamościu. Poszedł do „Tygodnika Zamojskiego”i tam został zastępcą naczelnego.
Redaktorem naczelnym został Andrzej Szwabe, że tak powiem, z poręki partyjnej, a
Zdzicho został zastępcą naczelnego. I zaczął robić jeden z najlepszych tygodników w
Polsce. Bo to Zdzicho Kazimierczuk go robił. Postawił na reportaż. On wychował
Izabelę Wlazłowską. To jest jego dorobek. On jej otworzył drogę do sławy i promował
ją na wszelki sposób. Pisała fantastyczne zaangażowane społecznie teksty. Tak
bardzo,  że  na  tym przykładzie  można  by  powiedzieć,  że  te  obiegowe opinie  o
ingerencji cenzury są mało wiarygodne. Bo cenzura dawała tyle luzu, ile autor chciał.
Jeśli autor miał w sobie autocenzurę, to cenzura była niepotrzebna. Większość miała
autocenzurę.  Więc  Izabela,  pisała  bardzo zaangażowane reportaże o  ludziach,
o problemach ludzi. O dzieciach porzuconych, o matkach, które sobie nie dają rady,
o skrzywdzonych przez sądy. Dzięki temu ten tygodnik szedł w szalone nakłady,
sprzedawało się po siedemdziesiąt, osiemdziesiąt tysięcy. To się czytało.  Zdzicho
dawał bardzo dużo historii –o AK, o stosunkach polsko-ukraińskich, także na temat
stosunku Polaków do Żydów w czasie okupacji. To wszystko było w tygodniku, nie
potrafię powiedzieć, które to są lata, ale pamiętam to, bo czytałem. Pamiętam takie
relacje, wstrząsające dla mnie, o tym, jak Niemcy przyjeżdżali do wsi i zbierali dzieci.
Rzucali dzieciom cukierki, dzieci jadły te cukierki, a potem mówili: „Pokażcie nam,
gdzie są Żydzi.”I dzieci prowadziły. Potem tych Żydów wywożono na furmankach albo



też zabijano na oczach tychże dzieci. I to wszystko przeszło w tamtych latach przez
„Tygodnik Zamojski” A teraz ani IPN, ani, że tak powiem, historycy jakoś do tego
momentu nie sięgają. Wielki jest dorobek i wielki zasługi Kazimierczuka dla ziemi
zamojskiej.  Za  „Tygodnik  Zamojski”powinien  dostać  nie  tylko  tytuł  honorowego
zamościanina. Naprawdę, zrobił wielką pracę.  
 
15. Nora 
 „Nora”to było stowarzyszenie pijących artystów, dziennikarzy i wszystkich innych,
którzy „przytulali się”do tego klubu. Tam Leszek Aleksandrowicz grał na fortepianie,
kolega  Grześkowiak  się  prezentował.  Przychodzili  wszyscy  z  teatru.  Aktorzy.
Aktoreczki. Ludzie rozliczni. Oraz inne takie typy.  Potem troszkę przychodziło ludzi z
Radia  Lublin  i  z  gazet.   Telewizji  jeszcze  nie  było.  Zasłużeni  bywalcy  tej
„Nory”[przychodzili] codziennie prawie. Była Pani Krysia za bufetem, która do zeszytu
wpisywała  i  na  kredyt  pięćdziesiątki  wydawała.  Ale  trzeba  było  dostąpić  tego
zaszczytu, żeby być u Pani Krysi w zeszycie. To taka legendarna bufetowa, szefowa
tej całej ferajny. Zygmunt Mikulski, wybitny nasz poeta lubelski, naprawdę doskonały,
był tam stałym bywalcem. Leszek Siemion, któremu niestety, aż się zdarzyło prawie
zejść w tej „Norze” kiedy dostał zawału i niestety nie przeżył go potem. Też zasłużony
uczestnik życia towarzyskiego w „Norze” Czesio Klepacki szef SDP, też zasłużony.
Mnóstwo takich pięknych postaci dziennikarskich, teatralnych, które tam „walczyły”
Tam zaprzyjaźniliśmy się z Piotrkiem Wysockim i z jego żoną. Piotrek dzielnie stawał
w  „Norze”  Tak,  że  to  były  piękne  czasy,  bo  naprawdę,  mimo  różnic
światopoglądowych i  politycznych,  nie  było  tam tematu  [polityki].  Po prostu  się
rozmawiało o przyjemnych sprawach, a nie o polityce.  Poglądy nie dzieliły ludzi.
Przychodził Gzella, który był tutaj jakby rzecznikiem prasowym kurii lubelskiej, takim
korespondentem. „L’sservatore Romano”  a z  drugiej  strony przychodził  właśnie
Czesio Klepacki, który był człowiekiem bardzo partyjnie zaangażowanym, ale dobrym
dziennikarzem rolnym. Po prostu rozmawiano o życiu, o sporcie, o kulturze. Przede
wszystkim, o kulturze. Były artystki  z „Czartu” Przychodził  cały zespól „Czartu”z
Kaziem Pawełkiem, wtedy młodym człowiekiem, który dla niepoznaki pracował w
„Głosie Budowlanych”  To było takie pisemko zakładowe. Miał etat, ale żył z „Czartu”
Później  już  młodsze  pokolenie,  „Loża  44”stawała  w  komplecie  z  Grześkiem
Michalcem. Więc „Nora”była takim miejscem, gdzie się wykluwały idee, znajomości,
przyjaźnie, czasami nieprzyjaźnie. Ale właśnie wszystkich ta „Nora”łączyła. Dopóki
była. 
 
16. Powstanie "Relacji" 
Franio  wrócił  do  Lublina.  Początkowo nie  bardzo  miał  gdzie  pracować.  Trochę
pracował w „Sztandarze” potem się spotkał z Ludwikiem [własc. Jan] Czogałą. To był
dyrektor WSK w Świdniku w czasie słynnych strajków, który jako jedyny chyba wtedy
z tych menedżerów partyjnych strajkujących zakładów w Polsce powiedział władzy



ludowej: „Nie. Ja jestem z robotnikami” Za to, oczywiście, przestał być [dyrektorem].
Ale ponieważ był dyrektorem wielkiego zakładu lotniczego, który miał kontakty w
całym świecie, w RWPG, to szybko się przestawił na prywatną przedsiębiorczość, na
biznes i założył przedsiębiorstwo „Agrohansa”w Lublinie słynne w tamtych latach.
„Agrohansa”chciała wykorzystać potencjał surowcowy Lubelszczyzny i eksportować
na  zachód  [produkty]  naszego  rolnictwa.  Stał  się  wtedy  czołowym  kapitalistą
Lubelszczyzny. Z kontem i siedzibą spółki w Luksemburgu. I w pewnym momencie,
spotkał się z Franciszkiem. Franciszek go przekonał, że taka nowa, wielka firma
wchodząca na rynek powinna mieć własną prasę., Czogała dał sie na to namówić i
tak powstały „Relacje” Początki były takie, że właśnie została zlikwidowana „Kamena”
A do zlikwidowania „Kameny”przyczynił  się  Franio,  który  w sposób bardzo taki,
można powiedzieć, dobitny zaatakował Marka Jaworskiego. Że „Kamena”jest passé,
że „Kamena”przestała być „Kameną”  A Franio był naczelnym w „Relacjach”i zaczął
robić  to,  co  zawsze.  Czyli  zaczął  ściągać  najlepsze  pióra,  żeby  zrobić  z
„Relacji”klasyczny  lubelski  tygodnik  reportażowy.  Więc  ściągnął  tam  przede
wszystkim  Wlazłowską.  Ściągnął  Ewę  Czerwińską,  którą  też  bardzo  mocno
wylansował. Ściągnął Sulisza. Byli jeszcze tacy ludzie, jak Lech Przychodzki. Ale
„Relacje”to był już czas rynkowy i,  niestety ludzie tego nie kupowali.  Zaczęły się
kłopoty finansowe, zaczęły się problemy z Czogałą. Franio się z Czogałą rozstał. Ja
też napisałem w „Relacjach”parę ciekawych tekstów. Między innymi taki tekst, który
nawet potem się znalazł w leksykonach –„Czerwona Moskwa i biały Londyn”o dwóch
wsiach na Roztoczu: Hosznia Ordynacka i Huta Turobińska. Huta była czerwona w
czasie wojny i po wojnie, a Hosznia była akowska. I to się tak zapętliło, że aż doszło
do pacyfikacji Hoszni spowodowanej przez ludzi z PZPR, PPR i AL, z UB. były ofiary.
To  były  takie  nieciekawe  historie.  Pan  profesor  Ryszard  Tokarczyk  z  wielkim
uznaniem przyjął  ten tekst,  napisał  entuzjastyczne recenzje,  bo gdzieś stamtąd
pochodził, a nawet o tym nie wiedział. To się ukazało w „Relacjach” A to jeszcze był
PRL. 
 
17. Ekspress Fakty 
I mamy już niepodległą Polskę. Tak się zrobiło, że ja po walce o tytuł „Sztandar Ludu”
którą przeprowadziłem skutecznie i prawie jednoosobowo, dzięki czemu dostaliśmy
tytuł, z mojej inicjatywy przekształcony w „Dziennik Lubelski” kiedy doszło do konfliktu
z SdRP [Socjaldemokracja Rzeczpospolitej Polskiej] reprezentowaną przez pana
Malinowskiego,  który  chciał  przejąć  ten  tytuł,  odszedłem  z  gazety,  z  mojego
wydawnictwa, z mojego dziennika. Po prezesowaniu odszedłem do „Kuriera” do
„Multico”Jakubasa. Zacząłem redagować „Ekspress Fakty” To był pismo niestety od
początku skazane na upadek. Szanse były, ale Jakubasowi na tym nie zależało i nie
chciał zbytnio się w to angażować. [Jednak] ja chciałem zrobić z tego jakiś dobry tytuł
i  zaprosiłem  do  współpracy  Franka  oraz  Wojtka  Samolińskiego,  znaną  postać
opozycji  lubelskiej.  Co zostało  zresztą  przez  „Wyborczą”przyjęte  jakimiś  takimi



dziwnymi tekstami –jak to, tu Samoliński, taka postać pomnikowa opozycji, rzecznik
Komisji Regionalnej „Solidarności”przed stanem wojennym i w stanie wojennym idzie
pracować  z „komuchami”Jadczakiem  i  Piątkowskim?  Ale  uważam,  że  ten
eksperyment wszystkim trzem nam się opłacił. Dlatego, że Franek został zastępcą z
Wojtkiem i  robiliśmy bardzo ciekawe pisemko,  gazetę,  która  wprowadziła  wiele
nowości.  Chociażby  te  tak  zwane  „strony  miejskie”  czyli  wydania  puławskie,
kraśnickie. Pierwsi. Przed „Wyborczą” przed „Dziennikiem” Mieliśmy fantastycznych
kolegów.  Waldek  Dras,  poeta,  nieżyjący.  Świetny  człowiek.  Bardzo,  bardzo
sympatyczny. Mieliśmy w swoim składzie też takiego dobrego dziennikarza jakim był
Andrzej Kowalczyk, który [pracował] w „Kurierze” Bardzo zdolny człowiek. Leszek
Mościbrodzki, dzięki któremu stałym bywalcem redakcji był Bogdan Łazuka. Potrafił
ściągnąć do nas bardzo ciekawych [ludzi], Lech Jakubowicz współpracował z nami.
Bardzo ciekawy zespół, młodzi ludzie. Ale też mieliśmy u siebie dzień przy telefonie
Tuska. Powiem szczerze, że współpraca wtedy z Franiem i z Wojtkiem, to była czysta
przyjemność. Dlatego, że obaj maksymalnie wysoko postawili poprzeczkę. Świetnie
nam się pracowało.  Naprawdę. Potem nas rozwiązał właśnie „Budimex” Prezes
doszedł do wniosku że Budimex będzie się zajmował budownictwem, a nie gazetami.
Padliśmy. To znaczy –zawiesiliśmy działalność. I  ja z Wojtkiem zabrałem się za
indywidualne  kariery  pod  tytułem własne  wydawnictwo,  działalność  książkowa.
Wojtek  ma dzisiaj  firmę,  która  się  zajmuje  poligrafią,  bo  w zasadzie  wyszedł  z
poligrafii  z  KUL i  razem z Petitem pracował  w konspiracji.  A ja się zabrałem za
pisanie książek. 
 
18. To było jego spełnienie 
W czasach „Ekspress Faktów”wróciliśmy do takich bliskich,  prawie codziennych
kontaktów po domach,  z  jego znakomitą żoną,  Jadzią.  Franio po tym epizodzie
postanowił wrócić do gazet. Najpierw zatrudnił się w „Dzienniku” potem w „Kurierze”
A potem wyemancypował się z dziennikarstwa i poszedł na uczelnię. Notabene, jako
dziennikarz  „Dziennika  Wschodniego”najpierw  został  zaangażowany  w  szkole
Wańkowicza. Został zaangażowany, bardzo, że tak powiem, dobitnie, w tym sensie,
że ówczesny dziekan miał zajęcia z reportażu, a nie miał [o tym] zielonego pojęcia.
Więc pamiętam, że Franio przekazywał mu wszystkie książki o teorii reportażu, żeby
się nauczył czegokolwiek. Po szkole Wańkowicza, gdzie pracowali także ludzie z
UMCS-u,  przeszedł  na  Wydział  Politologii.  I  to  było  chyba  wreszcie  takie  jego
spełnienie, jeśli chodzi o pracę zawodową. Bo miał to, co lubił. Czyli mógł opowiadać
młodym ludziom o reportażu. A on kochał opowiadać. Kochał mówić o reportażu.
Koledzy go czasami tak troszeczkę lekceważyli za te opowieści. A Franio kochał
opowiadać. Zapałał się.  I tu, dostał możliwość.  Kiedy spotykaliśmy się od czasu, do
czasu gdzieś na kawie, opowiadał mi o tych gazetkach robionych przez studentów.
Chwalił mi się nazwiskami tych wschodzących gwiazd dziennikarstwa, które spod
jego ręki  wychodzą. A potem wpadł chyba na pomysł  życia,  czyli  na „Akademię



Reportażu”w Siennicy Różanej. Jak zwykle w naszym kraju działa zbieg okoliczności,
a nie system. Franio miał tam posiadłość, hacjendę po dziadkach Jadzi.  Kiedyś był
się zapoznał z wójtem sławetnym z Siennicy Różanej i wójt zauroczył się Franiem z
tą jego elokwencją, a Franio wójtem. I tak powstała idea, żeby tam robić spotkania à
propos Reja, à propos tradycji piśmiennictwa polskiego. I to dopiero było to, na co
Franio całe życie pracował. Tu się spełnił. Ściągał tych ludzi, wybitnych dziennikarzy
z całej Polski. Młodzież miał zachwyconą, zauroczoną, wpatrzoną w te wielkie tuzy
dziennikarstwa. I jedyne, czego brakowało Franiowi, to pieniędzy, żeby to jeszcze
rozszerzyć. Żeby to jeszcze obudować. I zrobić może taką całoroczną „Akademię”à la
Gardzienice. Bo był nieustająco pod wrażeniem Staniewskiego. Bywał, oczywiście, u
Staniewskiego. Promował Staniewskiego bardzo mocno. Staniewski był takim jego
oczkiem  w  głowie.  Kłócił  się  o  Staniewskiego  z  władzami.  Bardzo  był  z  nim
zaprzyjaźniony. Kiedyś mi zdradził, że jego ambicją jest zrobić całoroczną akademię
reportażu w Gardzienicach. Tylko mówił, że niestety już lata uciekają. Czy zdąży
przekonać władze? Czy zdąży [zdobyć] pieniądze? Ja mu zawsze mówiłem, że może
by jakoś przez środki unijne spróbował się przedostać, ale atmosfery dla kultury nie
było w środkach unijnych poza takimi typowymi, jak spektakl teatralny, noc kultury i
tak dalej. Silami wójta to też za słabo, chociaż potem i starosta się włączył. Później
zaczęli się do Franka „przyklejać”ludzie, którzy chcieli wypłynąć na tej „Akademii
Reportażu” Więc nagle pojawił sie starosta Janusz Szpak, postać PSL-u, taka mniej
więcej, jak Podkański. Od zawsze w PSL-u, już nie wiadomo, ile lat szefuje tam w
powiecie krasnostawskim. Na szczęście Akademia Reportażu”mu się spodobała i z
Franiem się zaprzyjaźnił, pomagał, na ile mógł. Ale do [realizacji] tego zamysłu, żeby
stacjonarną „Akademię Reportażu”zrobić w Siennicy nie doszło.   Przez moment
zresztą,  był  taki  epizod,  że  UMCS  przymierzał  się  do  stworzenia  wydziału
dziennikarstwa. I już prace były zaangażowane. Profesor Stępniak oczywiście, pani
profesor –wtedy pani doktor, Lidia Przesmycka i profesor Edward Olszewski byli w to
zaangażowani.  Ale przekreśliła to wojna między Wydziałem Humanistycznym, a
Politologią [o to],  kto ma być organizatorem tego wydziału.  Poloniści  nie chcieli
„wypuścić” politologia chciała „zabrać” No i tak się skończyło. Co się teraz dzieje z
„Akademią Reportażu”nie wiem, Jadzia jest główną spadkobierczynią. Ja mam taki
pomysł na pośmiertny „zamach”na Frania, , na jego twórczość. Bardzo mi zależy na
tym,  żeby  jego  osobę  upamiętnić  w  formie  pisanej  i  żeby  to  była  pamięć  taka
kształcąca. Prawda jest też brutalna, że po kolei to środowisko dziennikarskie, które
zaczynało w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych powoli, niestety, odchodzi.
A też nie ma chętnych do tego, żeby to upamiętnić. Poza „Historią Mówioną” Więc
może coś z moich planów wyjdzie. Konkludując, był  wybitną osobowością. Jako
człowiek i jako profesjonalista. Był wybitną osobowością z tego powodu, że był poza
polityką. W sensie układów, walk, opcji. Zawsze interesował go sztuka. Czy to była
sztuka teatralna. Czy to była sztuka dziennikarska. Czy to była sztuka reportażu.
Chyba tylko muzyką zbytnio się nie interesował. Ale tak, wszelaka kultura była mu



bardzo bliska. A zwłaszcza jego miłością były teatr i reportaż, dziennikarstwo. I kiedy
od  czasu,  do  czasu  patrzę  na  to,  co  on  pisał,  przeglądam  gazety,  to  muszę
powiedzieć, że w języku pisanym wyróżniała go literacka prawie nuta. To nie było
czyste dziennikarstwo. To była literatura. Notabene wielokrotnie go namawiałem, że
wydam  mu  zbiory  jego  reportaży,  żeby  je  przygotował.  Byliśmy  umówieni.
Siedzieliśmy w „McDonaldzie” bo tam nam najłatwiej było się spotkać, tak po drodze,
duży parking i  można sie tam ukryć. Więc on w tym „McDonaldzie”obiecywał mi,
zaklinał się, że to będzie. Nic z tego nie wyszło. Franio był za bardzo zajęty, żeby
usiąść nad własną książką. A jeszcze był zafascynowany młodzieżą i tę gazetkę mi
przynosił, pokazywał. I te nazwiska. U Frania, nie było innego określenia jak „świetny”
Wybitny dziennikarz. Wschodząca gwiazda. –„No, naprawdę, wiesz, to są znakomici
przyszli  dziennikarze” Był zauroczony pracą z młodzieżą. Odkrył u siebie talenty
pedagogiczne, których nikt nie znał wcześniej. Chociaż był spełniony. Bo przecież i
syna wychował dobrze i  córkę wspaniale. Ale jednocześnie okazał się świetnym
pedagogiem. I ta chęć wygadania się, wypowiedzenia tego, co wie, co umie. On się
delektował  swoim  słowem.  Nie  w  sensie  narcystycznym,  tylko  w  sensie
profesjonalnym. To był  gaduła.  Klasyczny gaduła.  Taki  polski  gaduła szlachecki
sprzed wieków, który przy stole do rana potrafił  opowiadać,  świetnie mówić.  To
właśnie  była  fascynująca  dla  mnie  metamorfoza  Frania  –wykonawcy
dziennikarskiego rzemiosła w pedagoga. Tu się odnalazł chyba najpełniej A z tego,
co słyszałem, młodzież go kochała po prostu. Chociaż ta miłość się nie przejawiła w
tym, żeby młodzież przyszła go pożegnać na cmentarzu. Tego mi zabrakło. Przyszło
całe pokolenie ludzi, którzy byli z nim związani. Z kulturą w jego czasach. Ze studiów
z prawa było nas chyba trzech.  Trzech tylko.  Przyszli  ludzie,  którzy mieli  z  nim
kontakt, aktorki teatralne, ludzie z teatru, ale młodzieży nie było. Tego mi zabrakło.
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