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Zwykły chłopak z robotniczej rodziny
Historia [powstania] Solidarności Polsko-Czechosłowackiej nie jest do końca jasna,
różne są tutaj opowieści. Tak naprawdę przecież pierwszym, można powiedzieć,
zalążkiem takiej Solidarności, choć to nie było tak nazywane, były pierwsze spotkania
przedstawicieli  „Karty  77”  i  KOR-u  na  „Ścieżce  Przyjaźni”.  Czyli  tak  naprawdę
nielegalne  spotkania  w  Karkonoszach.  Wtedy  ja  jeszcze  byłem  maszynistą
kolejowym. Nie miałem, de facto, dostępu do niezależnej prasy. Coś tam być może
słyszałem w Radiu Wolna Europa. Ale to nie jest tak, że byłem w tym  od samego
początku, tak, jak niektórzy teraz gadają, że od dzieciństwa już byli antykomunistami.
Ja byłem zwykłym chłopakiem wychowywanym w rodzinie robotniczej.  I  to takiej
prawdziwej. Ojciec był ślusarzem po zasadniczej. Mama po czterech klasach szkoły
podstawowej była suwnicową. Tak, jak Anna Walentynowicz. Więc ja, po prostu,
byłem wychowywany w rodzinie  robotniczej.  W bardzo trudnych warunkach,  bo
przecież przez dwadzieścia pięć lat mieszkałem w domu, gdzie – w Warszawie, co
ciekawe – ubikacja była na dworze i po wodę do studni się chodziło. I oczywiście nie
było żadnego ogrzewania centralnego tyko w piecu się paliło i [grzało] taką „kozą”.
Więc, można powiedzieć, daleko jeszcze byłem od tych środowisk, które tworzyły na
przykład  KOR.  Bo  to  były  środowiska,  no  jednak,  inteligenckie,  z  domów
inteligenckich.  Często,  rzeczywiście,  z  domów  na  pewnym  etapie  jakoś  tam
komunizujących.  Choć nie  wyłącznie,  przecież.  I  tym bardziej  ja  podziwiam ich
krytycyzm.  Bo  mogli  być  zadowoleni.  Ich  rodzice  byli  w  establishmencie,
wychowywali się w dużo lepszych warunkach, niż ja. W większości. Natomiast byli w
stanie to wszystko zaryzykować, z tego zrezygnować, żeby się zaangażować w
walkę  z  ówczesną  władzą  komunistyczną.  Ja  nie.  Ale  o  dziwo,  pierwszą,  tak
naprawdę,  książkę – książeczkę wydaną przez KOR, dostałem od mojego ojca,
ślusarza, który pracował w ZWAR-ze. Jak dziś pamiętam, to byli „Robotnicy” Bolka
Sulika.  Późniejszego,  zresztą,  szefa  Krajowej  Rady  Radiofonii  i  Telewizji,
dziennikarza BBC. rzeczywiście, to była pierwsza książka, którą ja przeczytałem,



pochłonąłem, można powiedzieć, za jednym przysiadem. Bo gdzieś tam, oczywiście,
miałem w sobie pewien krytycyzm. Ja to obserwowałem i nie podobało mi się wiele
rzeczy. Ja się wychowałem na pograniczu Międzylesia i Anina. W Międzylesiu, a na
pograniczu z Aninem, gdzie były wille z basenami tych notabli. Przecież tam, między
innymi, Jaroszewicz mieszkał. Ja to wiedziałem, bo ja tam się poruszałem, jeździłem
na rowerze. Widziałem to, a tu, słyszałem o sprawiedliwości społecznej, że tu klasa
robotnicza ma najlepiej pod słońcem. Ja chodziłem [na dwór] do kibla mróz, nie mróz,
a tam widziałem coś zupełnie innego. Cały czas, sobie mówiłem, że coś mi tu nie gra.
Coś mi się tu nie zgadza. Mój ojciec, był w związkach zawodowych. Potem, zresztą w
Solidarności też działał. Ale on ładne rzeczy robił. Ja to widziałem. On się zajmował
ludźmi rzeczywiście, tymi, którzy mieli problemy, na przykład problemy z alkoholem.
Pamiętam takich, którzy do nas przychodzili. On z nimi rozmawiał, tłumaczył im. to
była  taka fajna działalność.  Ojciec  nie  opowiadał  na przykład o tym,  że  on jest
antykomunistyczny. Nie wypowiadał takich słów. Ale ja wiedziałem – bo to ojciec mi
opowiedział  –  o  dziadku,  który  był  w  AK,  pod  Krakowem.  O  tym,  że  znaleźli
z młodszym bratem bunkier, w której była radiostacja. Jedna z radiostacji okręgu
krakowskiego AK. U nas, w stodole, tam, w tym rodzinnym naszym Tenczynku pod
Krzeszowicami. Ojciec dostał postrzał w kolano i całe życie lekko utykał.   Zresztą,
miał dużo szczęścia. Niemcy do nich strzelali, jego trafili, ale tak, że kula przeszła
przez  kolano.  Zostały  znaki  z  tej  i  z  tej  [strony].  Zawsze to  pokazywał.  Ale  nie
roztrzaskało mu kolana, więc uciekł,  po prostu.  Tak, że te rzeczy nam o wojnie
opowiadał.  Ale w tym nie było takiej  zajadłości,  o tym się tak nie mówiło. Ojciec
słuchał  „Wolnej  Europy”,  a  my  razem  z  nim.  Chociaż  na  początku,  mnie  to
denerwowało, bo przeszkadzał nam w czytaniu, w oglądaniu telewizji. A potem sam
zacząłem też słuchać. Bo jak zacząłem być krytyczny, to chciałem usłyszeć coś
więcej.
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