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Rodowita lublinianka
Ja urodziłam się nie w szpitalu, tylko w domu. Na ulicy, która wtedy nazywała się
Wyszyńskiego. Ulica Wyszyńskiego dziesięć mieszkanie trzynaście.  Chodziło o tego
Wyszyńskiego  zza  wschodniej  granicy,  po  czym  ulica  Wyszyńskiego  została
przemianowana na ulicę Sławińskiego. A ta ulica Sławińskiego przed wojną nazywała
się ulicą Niecałą i dzisiaj jest to ulica Niecała. Ja [mieszkałam] pod dziesiątym, a pod
ósmym był i do tej pory się mieści męski akademik KUL-u, w którym to akademiku
zaprzyjaźniłam się  z  Kazikiem Grześkowiakiem,  bo  to  był  okres,  kiedy  on  tam
studiował.   Nie  wiem gdzie  myśmy się  [poznali],  ale  chyba na zasadzie,  że tak
przechodziłam obok, no bo z dziesiątki koło ósemki. W każdym razie z Kazikiem
Grześkowiakiem myśmy się zaprzyjaźnili mocno, potem jeszcze w radiu były różne
audycje  z  jego udziałem.  Oczywiście  różne biesiady w „Norze”,  słynnym klubie
środowisk twórczych przy ulicy Krakowskie Przedmieście.  Gdzie właśnie kiedyś
i Stachurę poznałam, tylko człowiek sobie wtedy nie zdawał sprawy z kim rozmawia.
Tak samo, czy Kazik Grześkowiak wtedy był  już sławny? Nie!  On po prostu był
bardzo sympatycznym, rozrywkowym kolegą. Tak, jak właśnie Kazik Łojan, później
Jacek Abramowicz, który był wtedy też i pianistą i kierownikiem klubu „Nora”, czy
Kazik  Pawełek  z  kabaretu  Czart.  W  każdym  razie  to  były  moje  znajomości.
Skończyłam [podstawową] szkołę muzyczną, nawet dostałam się do [szkoły] średniej
w klasie fortepianu, ale na pewno nie byłam mocno utalentowana. A jednocześnie nie
byłam  dzieckiem  pilnym  w  takim  sensie,  że  godzinami  będę  siedziała  przy
instrumencie  a  te  ćwiczenia  muzyczne,  to  były  takie,  że  ja  po  prostu  mamę
oszukiwałam. Chociaż jedyny posag mojej  mamy,  moja mama pochodziła  spod
Ostrowa Lubelskiego, morga ziemi, którą tam miała, została sprzedana na kupno
używanego pianina dla mnie. Bo w domu nie było pianina, a trzeba było ćwiczyć.
Jedyny posag mojej  mamy poszedł  na to pianino.  Szkoła wtedy mieściła się na
Krakowskim Przedmieściu przy Wieniawskiej. A w ogóle naukę zaczynałam w starej



filharmonii, to był rok ’2, klasy były na balkoniku. Rodzice postąpili bardzo ładnie, bo
miałam 14 lat, ale powiedzieli wybieraj. Zdawałam dwa egzaminy –  do liceum po
Urszulankach  tutaj  przy  ulicy  Narutowicza  i  do  [szkoły]  muzycznej,  do  klasy
fortepianu. Dostałam się tu i tu, ale rodzice powiedzieli wybieraj. Więc z bólem serca,
bo wszystkie moje koleżanki z siódmej klasy poszły do muzycznej średniej, ale ja
poszłam do liceum ogólnokształcącego. I bardzo się z tego powodu cieszyłam, bo
tam właśnie znakomita pani profesor Barbara Kołłątaj-Piernikarska potrafiła we mnie
zaszczepić  miłość  do  książek.  Myśmy  mieszkali  w  takiej  starej  pożydowskiej
kamienicy, właśnie tam pod dziesiątką na Niecałej.  Okna wychodziły na studnię.
Światła,  słońca to ja tam nie widziałam prawie nigdy. Mało tego, grzyb w domu,
szczury, dramatyczne historie. Tak się kiedyś mieszkało. Mój tata utrzymywał naszą
trójkę. Mama niby nie pracowała, ale zajmowała się całym domem. Jak ja sobie
wyobrażę jak  moja  mama ciężko pracowała.  Pani  która  przed wojną skończyła
studium nauczycielskie, która cudownie haftowała i miała talenty plastyczne, a tu
raptem piece węglowe, kuchnia węglowa, balia, w której się prało pościel, w której się
też i dzieci kąpało, bo przecież nie było łazienki w ogóle. Ubikacja była na korytarzu.
W końcu tata jakoś załatwił z administratorem, że tak jakby zajęliśmy tę ubikację.
Która była w strasznym stanie, ale była, a łazienki nie było do końca. Tata kończył
prawo na KUL-u przed wojną, potem przed samą wojną rodzice byli w Warszawie.
Tata dostał pracę w Narodowym Banku Polski, już na świecie była dwójka mojego
rodzeństwa. Wybuchła wojna i z jednym starszym i drugim mniejszym dzieckiem
rodzice uciekli z tej Warszawy zostawiwszy całe piękne mieszkanie.  Uciekli na wieś,
tam skąd mama pochodziła, ponieważ ojciec był poszukiwany przez Gestapo i musiał
się ukrywać. Ja to wiem oczywiście tylko z opowieści, bo ja się urodziłam w ‘5 roku
jako  trzecie  dziecko.  Tata  zawsze  mówił  że  będzie  tyle  dzieci  ile  Pan  Bóg  da.
Strasznie chciał dużo, bo mój ojciec był dziewiąty, najmłodszy, a mama była siódma,
też najmłodsza [z rodzeństwa]. Takie były wtedy przed wojną rodziny. Jak już byłam
dzieckiem takim myślącym, to pamiętam, że musiałam na paluszkach cicho chodzić i
nie hałasować, ponieważ tata się z drugim kolegą uczył do egzaminu adwokackiego.
Całą rodzinę trzeba było ojcu utrzymać, więc ja [chodziłam] po cichutku, żeby tata się
uczył.  Na  studiach  dostawałam sto  złotych  kieszonkowego.  To  było  dużo.  Ale
dorabiałam sobie, nie tylko tym moim pisaniem do „Konfrontacji”, czy do „itd”, w radiu
to nie wiem czy dostawałam jakieś pieniądze jako współpracownik, ale dostałam
nagrodę od prorektora za działalność, to był tysiąc złotych, to było szaleństwo. Albo
siedziałam w sądzie, w archiwum i wypisywałam ojcu rzeczy potrzebne do rozpraw. Z
tym, że mój ojciec zajmował się tylko sprawami cywilnymi. [Nie prowadził] żadnych
karnych, żadnych rozwodowych. Absolwent KUL, szalenie wierzący, współtwórca
Towarzystwa Przyjaciół  KUL, współtwórca Klubu Inteligencji  Katolickiej,  z której
odszedł po działalności pana profesora Bendera, bo tego to już mój tata nie mógł
zdzierżyć. W każdym razie mój ojciec żył  do dziewięćdziesiątego szóstego roku
życia.  Jeszcze w dziewięćdziesiątym czwartym czy  dziewięćdziesiątym trzecim



chodził  do  pracy  dwa  razy  w tygodniu  do  Rady  Adwokackiej,  gdzie  prowadził
bibliotekę.  Oczywiście  już  nie  mógł  być  czynnym  adwokatem,  ale  bibliotekę
prawniczą prowadził. Mamusia z kolei [żyła] dziewięćdziesiąt siedem lat. I to są takie
historie z młodości.
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