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Zacznę od tego, że urodziłam się w pierwszej połowie ubiegłego wieku. Parę lat temu
to zabrzmiało dla mnie wstrząsająco, ale było prawidłowe i prawdziwe, chociaż brzmi
tak, jakbyśmy czytali życiorysy naszych wieszczów. 
 
1. Początek pracy w Radiu Lublin 
Pamiętam to jak dziś, bo takie rzeczy zapadają w pamięci. Trzydziestego listopada
1967  roku  byłam w  radzie  okręgowej  ZSP,  która  się  mieściła  wtedy  przy  ulicy
Narutowicza, na imieninach szefa, Andrzeja. I w tym momencie dostaję telefon od



mojej mamy –  mieszkałam oczywiście z rodzicami i mama zawsze wiedziała, gdzie
jestem, jaki mam plan. Mama mówi: „Był telefon z radia przy ulicy Obrońców Pokoju,
masz jutro zgłosić się do pracy.”  Ja mówię:  „Słucham? Mamo, chyba coś ci  się
pomyliło?”  –   „Nie,  masz tam się  zgłosić  rano o  dziewiątej.”  Więc  rzeczywiście
poszłam pierwszego grudnia na Obrońców Pokoju, sądząc, że to rozmowa wstępna.
Przecież byłam jeszcze na piątym roku, praca magisterska dopiero zaczęta, nawet
jednej trzeciej nie miałam wtedy napisanej, chociaż to już był grudzień. Przyjął mnie
redaktor naczelny, Michał Skalenajdo. Powiedział, że sytuacja jest taka, że redakcja
informacji  –   w tamtych  czasach  serce  radia,  jest  bardzo  osłabiona,  bo  jedna
koleżanka wyszła za mąż i wyjechała do Wrocławia, druga koleżanka jest w ciąży,
lada moment rodzi, kolega jest chory i zostaje tylko redaktor, kierownik redakcji czyli
Adam Tomanek.  I  ja  mam go wspomóc.  Kiedyś  mijaliśmy się  na korytarzu,  ale
przecież cóż, ja nie wiedziałam kto, co. Poznałam pana redaktora Tomanka, który
powiedział mi tak: „Proszę Pani, ja w tej chwili jadę na nagranie. Tu jest telefon, tu
jest  książka  telefoniczna.  Wracam  za  parę  godzin,  proszę  mi  w  tym  czasie
przygotować pięć informacji do dzisiejszego dziennika. Do widzenia.” Dla mnie był to
taki szok, że wzięłam telefon i zadzwoniłam do mamy prawie z płaczem, co robić?
Jestem  oczywiście  na  okresie  próbnym,  ale  już  mam  zadanie  dziennikarskie.
Przecież to jest poważne radio, poważny dziennik. Wtedy, o ile pamiętam, ten serwis,
ten dziennik ukazywał się o piętnastej, a była jakaś godzina dziesiąta. Mama jakoś
mnie  pocieszyła  przez  telefon,  odłożyłam słuchawkę  i  zastanowiłam się  gdzie
dzwonić, o co pytać. No, o co?  O moje środowisko, czyli to, na czym się znam, na
studenckich sprawach. Podzwoniłam, gdzie są, gdzie będą jakieś konferencje, a
może jakieś były?  Co się dzieje? Jakoś wysmażyłam te pięć informacji, z których
może jedna poszła, przecież wiadomo, że nie wszystko od razu. Miałam obiekcje
przy rozmowie z redaktorem naczelnym, mówię: „Jestem na piątym roku, muszę
napisać i obronić pracę magisterską, więc czy ja sobie dam radę?” –  „My w panią
wierzymy,  da  sobie  pani  radę”.  To  było  pierwszego  grudnia.  Oczywiście
przychodziłam codziennie do pracy, coś tam pisałam, coś tam szło. Szóstego grudnia
rano redaktor  Tomanek pokazał  mi  magnetofon.  Wtedy były  wyjątkowo jeszcze
lekkie, węgierskie magnetofony, tak zwane „węgry”, i mówi tak: „Tu się włącza do
nagrania, tu jest nagranie, tu się zatrzymuje, tu się przewija do przodu, tu się przewija
do tyłu.  Dzisiaj  jest  szósty grudnia, idzie pani do przedszkola i  przynosi mi pani
materiał dźwiękowy do dziennika: co dzieci myślą o Mikołaju.” Chyba nie powiedział:
„o świętym”. Wzięłam ten magnetofon pierwszy raz w życiu, a tak się telepałam, bo
jak współpracowałam z redakcją młodzieżową, to nigdy nie miałam dostępu ani do
mikrofonu, ani magnetofonu. Wzięłam ten magnetofon, poszłam do przedszkola.
Dzieci były spokojne, wesołe i fajne, ja byłam stremowana jak gdybym nagrywała nie
wiadomo, z kim. Materiały dźwiękowe w dzienniku mogły mieć najwięcej od dwóch do
trzech  minut.  Ja nagrałam  chyba  sześćdziesiąt,  wszystko  jak  leciało.  Z  tym
nagraniem wróciłam do radia, ale jeszcze nie umiałam montować. A trzeba sobie



przypomnieć –  przypomnieć albo powiedzieć, że w tamtych czasach taśma była
celuloidowa, nie było nawet tak zwanych lepców, które przyszły wiele lat później,
tylko był kwas w butelce z koreczkiem. Koreczek się wyjmowało, smarowało się
taśmę tam, gdzie trzeba było przyciąć. Po przycięciu sklejało. Ta [sklejona] taśma
była trochę wybrzuszona. Ja nie byłam w stanie z tych sześćdziesięciu minut wybrać
tych dwóch na antenę. Redaktor Tomanek był zapracowany, zalatany. Inny kolega
zobaczył biedną, przerażoną, młodą dziewczynę i pokazał, pomógł mi. Potem, tu
muszę się pochwalić, wiele lat później robiłam to błyskawicznie, może dlatego, że po
szkole  muzycznej  miałam słuch dość dobry,  więc wiedziałam,  gdzie  trzeba coś
wyrzucić. A przemontować to później, to wyższa szkoła jazdy. I tak się zaczęła moja
praca, po trzech miesiącach dostałam etat młodszego redaktora. W międzyczasie
robiłam magisterium, przy czym musiałam się kryć przed panią profesor. Chodziłam
tylko na seminaria, bo już nie miałam możliwości połączyć wykładów [z pracą], bo
przecież tu radio, tu te studia. A miałam wielki kłopot, bo pani profesor Garbaczowska
dziennikarzy radiowych nie znosiła szczególnie, w związku z czym poprosiłam, żeby
nigdy moje nazwisko nie było na antenie. Nawet jak były moje materiały, to nie było
powiedziane,  że  to  Barbara  Jurkiewicz  tylko  bez  nazwiska.  Starałam się,  żeby
mojego głosu też nie było na antenie, że to rozmówca jest ważny, a nie ja. Jak mi się
to udało,  że ona nie wiedziała,  że ja  już pracuję,  to  nie  wiem. Zdałam egzamin
magisterski  w  terminie  w  czerwcu,  przy  czym  miałam  jeszcze  po  drodze  taką
przygodę. 
 
2. Została puszczona audycja Szpotańskiego 
To już był rok ‘8. Akurat na początku marca wzięłam dwa tygodnie urlopu na pisanie
pracy. I zaraz był ósmy marca 1968 roku, który w Lublinie, jak wiadomo, zaczął się
właśnie od Radia Akademickiego. Z tym, że ja już wtedy, niestety, radio musiałam
pożegnać, bo nie mogłam wszystkich tych srok za ogon utrzymać. W związku z czym
autentycznie w Radiu Akademickim już nie bywałam. A zaczął się w tym sensie od
radia, że przez wszystkie te kukuruźniki, na wszystkie akademiki została puszczona
audycja  Szpotańskiego z  Wolnej  Europy.  Słynne słuchowisko.  Przecież  to  było
jeszcze za Władysława Gomułki. Pisałam tę pracę, więc siedziałam w bibliotece i w
domu, ale wiedziałam, że coś się dzieje. Wprawdzie byłam w bibliotece KUL-owskiej,
bo ta miała większy dostęp do księgozbiorów, ale przecież to jest wszystko prawie
przy  miasteczku.  W związku z  czym,  jak  usłyszałam co się  dzieje,  to  złapałam
taksówkę i pojechałam w kierunku miasteczka. Oczywiście już nie bardzo można było
przejechać,  więc  [jechaliśmy]  jakoś  tam boczkiem,  boczkiem i  tylko  z  taksówki
widziałam tych manifestujących. I na tym się mój udział w tym marcowym buncie
zakończył.  W zasadzie nie brałam [w nim] udziału, ale to nie przeszkodziło, że po
dwóch  tygodniach,  jak  jeszcze  chyba  byłam  na  urlopie,  dostaję  wezwanie  do
Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej. A w międzyczasie dowiaduję się, że
moi koledzy radiowi, czyli Janusz, Janek Nowacki, Jurek Janiszewski też byli tam już



przepytywani. Pamiętam moją pierwszą –  tfu, tfu na psa urok –  i chyba ostatnią
wizytę na milicji. Spędziłam cały dzień, całą niedzielę, pamiętam to jak dzisiaj, w
takim pokoiku mniejszym niż ten tutaj, gdzie panowie się bez przerwy zmieniali, bo
mieli jakieś bardzo ważne sprawy.  Nie wiedziałam, że to taka metoda. Boże, skąd!
Kto to  wiedział  wtedy.  Usiłowałam prosić  ich żeby,  żebym mogła zadzwonić  do
rodziców, ponieważ zawsze o drugiej przychodziłam na niedzielny obiad. Jakoś mnie
łaskawie  połączył,  ale  [cały  czas]  był  przy  mnie.   Słyszałam:  „Była  pani  na
manifestacji.” – „Nie byłam.” – „Była pani.” – „Nie byłam.” – „No przecież mamy pani
zdjęcie.” – „No to proszę mi pokazać to zdjęcie”. I tak to trwało do siódmej. W końcu
puścili mnie do domu i na tym się mój pierwszy, i chyba już ostatni, kontakt ze Służbą
Bezpieczeństwa skończył. 
 
3. Praca w redakcji informacji  
Pracowałam dalej w redakcji informacji mając czasem niezwykle śmieszne przygody.
Śmieszne, ale tragiczne dla mnie, dla młodej dziennikarki. Między innymi toczyła się
wtedy, jeszcze w ’8 roku, sprawa przeciwko jakiemuś zbrodniarzowi z Majdanka. To
było  w Sądzie  Okręgowym,  redaktor  naczelny  polecił  mi,  żebym  poszła  na  tę
rozprawę  i przysłuchała  się,  bo  ona  się  odbywała  przy  drzwiach  otwartych,
porozmawiała, nagrała rozmowę z sędzią prowadzącym rozprawę sędzią –  o co
chodzi, jaki był akt oskarżenia, kto to był ten człowiek i tak dalej, i tak dalej. Ponieważ
jestem z rodziny prawniczej, to wiedziałam, chociażby przez mojego ojca, że sąd to
jest sąd, że trzeba odpowiednio zadziałać. W związku z czym najpierw poszłam do
przewodniczącego wydziału. Przedstawiłam się, zapytałam, czy mogę wejść na salę
i, czy potem w przerwie rozprawy mogę porozmawiać z sędzią prowadzącym. – „Tak,
oczywiście”.  Więc poszłam, wysłuchałam wszystkiego,  [trwało to]  bardzo długo.
Rozpoczęła się przerwa, odczekałam, żeby sędzia mógł zdjąć te swoje łańcuchy, czy
togę z  siebie  i  cichuteńko zapukałam do tego sędziowskiego pokoju.  Zdążyłam
powiedzieć: „Dzień dobry, nazywam się…” i w tym momencie usłyszałam wrzask:
„Proszę stąd wyjść!” Mówię: „Ja przepraszam…”, trzymałam magnetofon przy sobie z
tym, że on był niewidoczny. – „Proszę mi stąd wyjść natychmiast, opuścić ten pokój,
nie  będę z  panią  rozmawiał!”  Ja  rzeczywiście  wtedy na dziennikarza poważnej
rozgłośni nie wyglądałam. Szczuplutka z długim włosem, okularki, w związku z czym
nie miałam żadnej  przebojowości  jeszcze wtedy.  Powiedziałam: „Przepraszam”,
zamknęłam drzwi, rozpłakałam się i płacząc wróciłam do radia przez Krakowskie
Przedmieście na Obrońców Pokoju. Płacząc weszłam do naczelnego mówiąc, że
niestety zostałam wyrzucona. Na co on wziął telefon i zadzwonił tam z interwencją, a
pan sędzia oczywiście tłumaczył się, że myślał że ja jestem kimś z rodziny i dlatego
mnie  wyrzucił.  To  była  taka  przygoda,  którą  do  tej  pory  też  pamiętam.  Druga
przygoda była już mniej  sympatyczna,  a bardziej  groźna.  Jako najmłodsza,  bez
rodziny,  czyli  bez  obowiązków w niedziele  i  święta  zawsze  ja  miałam zadanie
nagrania czegoś. I kiedyś zostałam wysłana do Garwolina na odsłonięcie jakiego



pomnika czynu partyzanckiego. Cały czas to są jeszcze lata przed ‘0 rokiem, przed
Gierkiem. Miał w tym brać udział słynny generał Grzegorz Korczyński związany ze
Służbą  Bezpieczeństwa,  on  miał  właśnie  odsłaniać  pomnik.  Materiał  z  tej
uroczystości miał koniecznie być wieczorem w audycji „Z kraju i ze świata”. To była
audycja  w  programie  pierwszym  Polskiego  Radia,  a  my  ważniejsze  rzeczy
kablowaliśmy właśnie do programu pierwszego. Stwierdzili,  że będzie taniej,  jak
przyjedzie dziennikarz nie z Warszawy, tylko z Lublina, w związku z czym wysłano
mnie. Ja na stopniach wojskowych, znałam się tyle, co i dzisiaj, czyli prawie w ogóle.
Pytałam, jaki  to  jest  generał,  ten Korczyński,  bo wiedziałam, że są trzy stopnie
generalskie. Trzymałam ten mikrofon gdzieś koło niego, nagrywałam, ale potem
musiałam zrobić wstęp, przedstawić i tak dalej. I przedstawiłam. Tyle tylko, że on był
wtedy w stopniu generała brygady, czyli najniższym, a ja go mianowałam generałem
broni, czyli najwyższym. Materiał nagrany przed wysłaniem do Warszawy, zresztą
przed każdą audycją, zawsze odsłuchiwał jakiś szef tu, w Lublinie, po czym było to
kablowane do Warszawy i w Warszawie też odsłuchiwał to nie tylko ten prowadzący
„Z kraju i  ze świata”, ale również jakiś szef. Wszyscy to przeoczyli.  O dziewiątej
wieczór,  bo  o  dziewiątej  szła  audycja  „Z  kraju  i  ze  świata”  poszła  w  Polskę
wiadomość, że Korczyński jest już nie generałem brygady, tylko broni. Zrobił  się
straszny szum, straszne zamieszanie, bo to sprawa polityczna, bo coś się dzieje.  A
czasy były takie, że prawie już się coś działo w kraju. Efekt był taki, że w Warszawie
stracił pracę ktoś, kto odpowiadał za to wydanie magazynu „Z kraju i ze świata”, a ja
dostałam po uszach. Pracy nie straciłam, a [nawet] miałam jedną radochę i jeden
sukces –  już nigdy mnie na takie imprezy nie wysyłano. Męczyłam się w tej redakcji
informacji. W międzyczasie zmienił się naczelny, przyszedł nowy. Prosiłam, żeby
mnie przenieść do redakcji literackiej –  w końcu ja jestem polonista, że strasznie
bym chciała być w redakcji reportażu. Nie zezwolono mi, niestety. 
 
4. Cenzurowanie materiału 
 Jak wyglądało zatwierdzanie materiału w dzienniku, chociażby? Każda informacja
musiała przejść przez cenzurę. Nie tylko cenzurę wewnętrzną, ale był urząd kontroli
prasy, radia i widowisk [Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk], który to urząd
kontroli mieścił się [w Lublinie] na ulicy Okopowej. W redakcji informacji, czy to po
napisaniu wiadomości, czy przygotowaniu dziennika na antenę, każda audycja miała
tak zwaną koszulkę, to znaczy taką okładkę gdzie było imię i nazwisko autora, tytuł
audycji,  dokładny czas [trwania].   W środku [znajdowały się]  teksty,  jeśli  to były
informacje, a jeśli to była audycja, reportaż czy jakiś inny magazyn, to streszczenie
tej audycji.  Najpierw szło do zatwierdzenia przez naczelnego lub wice. Potem, jeśli to
była  większa  audycja  dzwoniło  się  do  urzędu  kontroli  prasy  i  opowiadało  się
[streszczenie] przez telefon, a jeśli to był tekst, to goniec zanosił go na Okopową.
Nazwisk tych ludzi, tych cenzorów się nie znało, natomiast pamiętam do tej pory, jak
wpisywało się na koszulkę z wierzchu „C2”, „C5”, że zatwierdził  ten C2, czy C5.



Potem,  po  wielu  latach  zaprzyjaźniałam  się  z  tymi  ludźmi,  bo  byli  bardzo
sympatyczni, ale wtedy tak nie mogło być, bo wtedy nie było żywego radia, wszystko
było absolutnie zatwierdzone, zaklepane, podpisane. 
 
5. Z malowanej skrzyni  
Po trzech latach wybłagałam zmianę i  z  redakcji  informacji  trafiłam do redakcji
oświatowej,  którą  prowadziła  Danusia  Bieniaszkiewicz.  Bardzo miła,  kulturalna,
oczytana niezwykle pani.  Ale to ciągle było nie moje, jeszcze to nie to, jeszcze ciągle
nie to, ciągle marzyłam o tej redakcji literackiej. Wcześniej tańczyłam w zespole tańca
ludowego. Mało tego, na studiach mieliśmy obozy naukowe, wszystkie koła naukowe
nie tylko z  UMCS-u,  ale  i  z  Akademii  Medycznej,  WSR-u,  czyli  Wyższej  Szkoły
Rolniczej  mieliśmy  cały  miesiąc  takiego  naukowego  pobytu,  między  innymi  w
Zamościu.  Mieszkaliśmy w koszarach wojskowych i  nasza grupa,  poloniści  pod
opieką naszego opiekuna roku, wtedy magistra Jerzego Bartmińskiego, obecnie
profesora,  jeździliśmy po  wsiach  i  zbieraliśmy folklor  zamojski.  A  jeździliśmy z
magnetofonem, który się nazywał „Melodia”. To ważyło mniej więcej dwadzieścia kilo.
Wsiadaliśmy w autobus razem z Jurkiem Bartmińskim, mówię per ty, bo wiele lat
później  bardzo  żeśmy  się  zaprzyjaźnili,  i [chodziliśmy]  od  chałupy  do  chałupy.
Sitaniec, stary Zamość, kilka innych [miejscowości]. Pan Bartmiński wiedział gdzie,
do kogo. Rozmawialiśmy i nagrywaliśmy te stare rzeczy. I to mi pozostało, w tym
sensie,  że [jeszcze]  będąc w redakcji  informacji  ubłagałam, żeby powstała taka
audycja,  którą  prowadziłam  do  końca  mojej  pracy  w  radiu.  Nazywała  się  „Z
malowanej skrzyni, czyli gadki, śpiewki i muzyki z ziemi lubelskiej zebrane”. I wtedy
do tej audycji zawsze też był potrzebny, w cudzysłowie i z wielkim szacunkiem mówię
„był [potrzebny] „, wtedy doktor, Jerzy Bartmiński. Jeździliśmy wtedy z Jurkiem i z
bardzo dobrym z technikiem Mieczysławem Chanajem, z dobrą jakością nagrań, bo
już nie z „Melodią”, tylko z „Nagrą” –  to też magnetofon, po najdalszych wsiach
całego starego województwa lubelskiego. I  dzięki  niemu radio do tej  pory ma w
archiwum unikalne  rzeczy,  jak  na  przykład  magia  ludowa.  To  tak,  jakby  prosić
Cygankę, żeby zdradziła swoje tajemnice. Tak samo tam nie było łatwo, żeby te
panie, bo to głównie panie opowiadały, otworzyły się przed nami. Ale dzięki właśnie
Jurkowi Bartmińskiemu, który wiedział jak rozmawiać i, że ja troszkę liznęłam tego
folkloru,  chociażby  przez  pobyt  w  zespole  tańca  ludowego  i  szkołę  muzyczną.
Przywoziliśmy naprawdę bardzo ciekawe materiały, z których raz w miesiącu były
półgodzinne audycje na antenie „Z malowanej skrzyni”. W związku z tym zawsze
jeździłam na Festiwal Kapel i  Śpiewaków Ludowych jako przedstawiciel radiowy,
również do nagrań.  To było szaleństwo,  bo jeździliśmy Roburem, to była wtedy
nowoczesność,  studio  na  kółkach.  [Trzeba]  pamiętać,  że  cały  czas  mówimy  o
taśmach celuloidowych, o kasetach w magnetofonie, nie było komputerów, ale już był
postęp.   Już  nie  montowało  się  taśm  przy  pomocy  kwasu  tylko  były  lepczyki,
zdobywało się chirurgiczny skalpel, cięło się te lepczyki, sklejało się i już nie było



żadnego stuku na antenie, ani nic. Cały czas jeszcze byłam w redakcji oświatowej,
ale raz w roku byłam delegowana na festiwal. [Jeździliśmy] Roburem, nagrywaliśmy
te wszystkie muzyczne rzeczy, wszystkie zespoły. Ja reporterskim magnetofonem
nagrywałam rozmowy,  gadki  właśnie,  opowieści,  czy  targi  sztuki,  które  zawsze
organizowało Stowarzyszenie Twórców Ludowych. Oprócz tego wychodziła gazetka
festiwalowa „Burczybas” i w tej gazetce festiwalowej też ja tam coś tam miałam do
napisania.  Notabene  to  była  świetna  gazetka,  bo  tak  z  przymrużeniem  oka
prowadzona, ale nie należy zapominać że ten „Burczybas” też podlegał cenzurze. To
nie było tak lekko. W Kazimierzu była cenzorka i każdy numer przed wysłaniem do
drukarni  WDK-u,  bo  WDK  [Wojewódzki  Dom  Kultury]  był  przecież  głównym
organizatorem festiwali, był akceptowany przez cenzora. 
 
6. Zenon "Bosy" Kononowicz 
 Jednego dnia któraś z koleżanek mówi: „Widzisz tam na rynku siedzi taki człowiek w
białej szacie. Boso, bez butów. Weź magnetofon i idź, nagraj”. Ja mówię –  „A któż to
jest?” – „No to jest Zenon Kononowicz”, czyli Bosy, słynny malarz. A jeszcze ktoś
mówi: „Ale nie uda ci się, bo wszystkich gania, nikomu żadnego wywiadu nie udziela.
Jest  dziwak,  jest  uparty  i  nie  ma  mowy”.  No  i  to  mi  trochę  na  ambit  siadło.
Przypomniałam sobie, że przecież pan Zenon Kononowicz przed wojną w latach
trzydziestych uczył tutaj w szkole plastycznej u Pani Miłosiowej. Mój stryj, brat mego
taty, kilkanaście lat starszy od pana Zenona Bosego, też w tej szkole uczył, ponieważ
jeden i drugi kończył ASP w Krakowie. Z tym, że mój stryj wcześniej, ale potem w
czasach lubelskich tu się spotkali i podobno się nawet lubili. No więc podeszłam z
tym magnetofonem i  zaczęłam od  tego.  Przedstawiłam się  i  od  razu  zaczęłam
koneksje rodzinne wyciągać: „Czy pan pamięta, był taki Julian Jurkiewicz?” – „Ano
pamiętam.” – „Ja jestem jego rodziną” i tak dalej, i tak dalej. Pan Kononowicz mówi:
„No to ja pani coś opowiem. Co pani chce?” A on siedział rzeczywiście w tej takiej
białej szacie, boso i miał jakieś sztalugi, czy karton, dokładnie nie pamiętam, coś
malował pod Kamienicą Senatorską na Rynku. Więc zadałam mu pytania, bo on
wtedy  mieszkał  w  Kazimierzu,  jak  ocenia  ten  hałas,  ten  szum tu  na  Rynku,  te
festiwale,  te  różne  kultury  z  różnych  stron  Polski.  Wtedy  jeszcze  nie  było
zagranicznych  zespołów  tylko  nasze  od  Tatr  do  morza.  On  mi  odpowiedział,
zakończyliśmy, podziękowałam. Szczęśliwa wracam z tym magnetofonem, z tym
nagraniem do Robura, a on za chwilę do mnie przychodzi i mówi: „Proszę pani, mam
do pani ogromną prośbę, proszę to nagranie skasować”. Ja pytam: „Ależ dlaczego?”–
„Proszę skasować, bardzo panią o to proszę. Ja byłem nieprzygotowany. Ja pani
obiecam, że się stawię u pani w radiu w Lublinie. Proszę skasować. Obiecuję, że
przyjdę”. A mieszkał i miał pracownię na Skłodowskiej, więc niedaleko Obrońców
Pokoju.  Bałam się,  że  to  może  być  tylko  pretekst,  podstęp.  Skasowałam.  Przy
przestrachu  i  oburzeniu  moich  kolegów,  skasowałam.  Ponieważ  dałam słowo i
postanowiłam go dotrzymać. Myślałam, że już nigdy nie będę miała tego nagrania z



nim.  Festiwal  zawsze  trwał  cztery  dni:  czwartek,  piątek,  sobota,  niedziela.  W
poniedziałek strażnik dzwoni do mnie do redakcji, że ktoś na mnie czeka na dole, na
holu. Wychodzę –  pan Zenon Kononowicz. Złapałam magnetofon. On nie chciał
wchodzić do studia. Sama wiedziałam, że wytłumione studio to nie będzie dobre
miejsce, więc złapałam magnetofon, ten reporterski i poszliśmy do ogródka przed
[budynkiem] radio. I jestem jedyną autorką jedynego wywiadu Zenona Kononowicza
Bosego, który kilka miesięcy później od tego nagrania już nie żył. Uważam, że to jest
mój największy sukces. To nagranie oczywiście jest w archiwum. Przy tym nawet
zapomniałam o tych dla mnie męczących, strasznych historiach z redakcją informacji,
przeróżnych przeżyciach od ‘0 roku. Potem, cały czas miałam nalegania, żeby się
zapisać do partii,  a ponieważ nikt  w mojej  rodzinie [do partii]  nie należał,  ja też
miałam zupełnie inne pomysły na życie. W związku z czym byłam traktowana tak, jak
byłam traktowana.  Nie  było  to  miłe.  Bardzo  często  było  to  bardzo  przykre,  ale
rekompensatą  było  to,  że  nagrywałam ludzi,  trafiałam na  bardzo  prawdziwych,
autentycznych ludzi. Już pomijam to, że nagrywałam sławnych, a już nieżyjących, jak
chociażby Hasiora przy wystawie w BWA w Lublinie. A po tych latach –  trzy lata
[redakcja] informacji, trzy lata oświatowa –  zmiana. Ja szczęśliwa, że [nareszcie] to
będzie literacka, ale, nie –  rolna.  Myślałam, że się załamię. 
 
7. Szefem redakcji rolnej był wtedy Janusz Winiarski 
Szefem [redakcji] rolnej był wtedy Janusz Winiarski. Poza Januszem Winiarskim w
redakcji  rolnej  pracował  Wacek  Biały  i  jeszcze  Kazik  Dymel.  I  dokooptowana
zostałam ja –  panienka z dobrego domu z pianinem, która autentycznie,  nie  w
przenośni, wieś znała z wakacji. Od dziecka zawsze jeździliśmy na wakacje na wieś,
tata mój pochodził z Krasiczyna pod Przemyślem i to tyle znałam wieś. I raptem ja
trafiam do redakcji rolnej i mam robić tego typu audycje. Dla mnie to był absolutny
szok. Do tej pory pamiętam, i nieraz to Januszowi Winiarskiemu wypominałam, że on
był  po  wydziale  rolnym,  a  ja  po  polonistyce.  On mnie  zaczął  egzaminować,  ile
potrzeba na jeden hektar NPK, nawozu NPK. Ja w ogóle nie wiedziałam co to jest
NPK! MPK to może tak, ale nie NPK, dopiero po wielu latach dowiedziałam się, że to
jest azot, potas i fosfor. Ale skąd ja wtedy miałam coś takiego wiedzieć.  Zrobił mi
wykład  straszliwy.  Przeżyłam  to,  ale  popamiętałam  mu.  Kazał  mi  się  tego
wszystkiego nauczyć, bo jak jestem w redakcji rolnej, to muszę się na tym znać. No i
zaczęło się. Zaczęły się jazdy w tak zwany teren, po materiał do audycji rolnej. Wtedy
już  te  sześć  lat  pracy  za  sobą  miałam,  już  nie  byłam  taka  smarkula  zupełna,
niezorientowana. Zawsze brałam samochód z zaprzyjaźnionym technikiem i kierowca
ten sam zawsze z nami jeździł. Taka trójka.  Wiedziałam, że oni mnie zawsze albo
ochronią, albo pomogą, albo coś podpowiedzą. Z tym, że nie wzięłam pod uwagę, że
moi koledzy też lubili robić psoty. Pamiętam, jedziemy gdzieś na nagranie. Oni tylko
pytali, w którym kierunku, ja mówiłam, że tam, gdzie jakaś hodowla trzody chlewnej
będzie albo jakieś buraki, albo jakieś gospodarstwo, bo jeszcze PGR-y wtedy były



przecież. I kiedyś tak jedziemy, a mój kolega Miecio, technik mówi: „O popatrz, Baśka
tu się zatrzymamy, bo tu jest pełny, piękny rzepak. To ty bierz magnetofon i biegnij
tutaj do tego chłopa, zapytaj, jak to on to zrobił. No, zrobisz materiał do magazynu”.
Bo niektóre rzeczy poważniejsze to on nagrywał na „Nagrze”, a takie drobne to ja na
tym reporterskim magnetofonie. No więc ja posłusznie biorę i wychodzę. I w ostatniej
chwili oni mnie zatrzymali. Bo to nie był rzepak. To była ognicha, największy chwast
w polu! I gdybym ja poszła, bo był tam chłop przed chałupą, do niego i zapytała, to
może bym z życiem uszła, ale niekoniecznie. Takich miałam wesołych kolegów. No,
ale powstrzymali mnie. Mimo wszystko miałam satysfakcję z pobytu w tej redakcji z
tego względu, że tam zaczęłam robić reportaże społeczne. Bo jednak i szef, Janusz
Winiarski doszedł do wniosku, że ze mnie rolnika prawdziwego nie będzie –  [choć],
jak się potem okazało, absolutnie się mylił,  w związku z czym robiłam reportaże
społeczne, nawet miałam wyróżnienie na konkursie ogólnopolskim. 
 
8. W końcu trafiłam do redakcji literackiej 
W końcu przyszedł moment po kolejnych trzech latach, że zostałam przypisana do
redakcji literackiej. I to już dla mnie było jakbym Pana Boga za nogi złapała. Szefem
redakcji  wtedy  był  Janusz  Danielak.  Wcześniej  był  jeszcze  przecież  Janusz
Weroniczak, Jurek Księski, Zbyszek Stepek, Kazik Łojan, no cała plejada. A jeszcze
wcześniej  nasza lubelska poetka Marysia Ballod,  która potem przeniosła się do
Warszawy. Więc to już było moje [miejsce] docelowe i szczęście bez miary. Mówiłam
o sławnych ludziach, udało mi się [zrealizować] nagranie z panią Anną Kamińską. I
jeszcze wcześniej dostąpiłam zaszczytu poprowadzenia poranka z radiem na żywo.
Bo to był rok ‘8, kiedy żywe radio nastało. Wtedy już byłam w redakcji literackiej i
mogłam prowadzić audycję na żywo, co było rewelacją. Oczywiście, jeszcze cenzura
istniała, ale mówiło się im tylko ogólnie, że w tych porankach z radiem będzie to i to, i
to.  A jeszcze chyba raz w miesiącu były magazyny rozrywkowe, takie od strony
literackiego życia kulturalnego.  Pamiętam takie zdarzenie, do tej pory mam zdjęcie z
autografem: „Miłej Pani Barbarze, która mnie tak porwała z planu filmowego”. A pisał
to pan Ryszard Pietruski, jak tutaj w Bramie Krakowskiej na Starym Mieście były
kręcone „Czarne Chmury”. No rzeczywiście porwałam go do studia. Straszny miałam
wtedy  żal,  że  Dowgird  [Leonard  Pietraszak]  nie  dał  się  porwać,  ale  był  zajęty
zdjęciami, więc tylko pan Pietruski, współautor scenariusza i reżyser pojechał do
radia na taką rozmówkę. Z takich rzeczy sympatycznych to pamiętam, że udało mi
się namówić Cygankę, żeby przyszła do studia i powiedziała coś o wróżbach. To było
prześmieszne, bo ona mnie zaczepiła na Krakowskim Przedmieściu i raczej chciała,
żebym dała sobie powróżyć. Ja jej mówię, że nie mam czasu, poza tym to ja wiem
wszystko.  –   „Ale  może  jednak  ja  pani  powiem  wszystko.”  –  „Jak  powie  pani
wszystko, to ja panią zapraszam do radia”. Konsternacja. Ale przyszła. Może dlatego,
że zarobiła dużo, bo wszyscy koledzy, koleżanki już sobie dawali wróżyć.  A ja ją
przemyciłam do studia bez przepustki, bo jak Cygankę o dowód pytać?  Wszystko tak



się fajnie toczyło. Nagrywałam jeszcze w tej redakcji literackiej różne cykle gawęd.
Między innymi były takie, już nie bardzo dobrze pamiętam nazwiska, nie wiem czy nie
przekręcę,  inżyniera Stanisława Zbyluta,  trzeba by było sprawdzić w  archiwum
radiowym,  który  miał  niezwykłą  wiedzę  na  temat  historii  poczty,  a  potem
telekomunikacji.  Mówił tak barwnie, tak ciekawie. Był naprawdę znakomity. Nagrałam
z  nim  cały  cykl  gawęd  „Od  chodu  do  kodu”.  Gawędy  były  piętnastominutowe,
podobno  bardzo  dobrze  się  tego  słuchało.  A  już  później,  prawie  tuż  przed
Solidarnością kilkadziesiąt, bo chyba dwadzieścia gawęd z Mirkiem Dereckim. „Corso
czyli  wędrówki do dawnego kina” to były ostatnie gawędy i  niemal ostatnie moje
[nagrania]. Był ‘0 rok, pracowałam do wybuchu stanu wojennego. 
 
9. Solidarność w Radiu Lublin 
Nie  dałam  się  zapisać  do  żadnej  organizacji  politycznej.  Należałam  do
Stowarzyszenia  Dziennikarzy  Polskich,  ale  to  było  stowarzyszenie  Stefana
Bratkowskiego, a nie to obecne. Wcześniej do Zrzeszenia Studentów Polskich, ale
nie do socjalistycznego. I to było wszystko. Oczywiście oprócz Solidarności, do której
zapisało na początku się prawie dziewięćdziesiąt procent całego radia. Zostałam
wybrana na sekretarza komisji zakładowej, bo zawsze miałam jakieś ciągoty, ciągle
mnie nosiło.  Ja w tym radiu w zasadzie byłam wszystkim,  byłam i maszynistką.
Zawsze były trzy maszynistki, ale kiedyś nastąpił taki kryzys, że jedna poszła rodzić,
a dwie się rozchorowały. A radio, szczególnie informacyjne, dziennik nie może bez
maszynopisu istnieć. Ponieważ ja jeszcze z domu rodzinnego wyniosłam umiejętność
pisania na maszynie, bo tacie pomagałam czasem w przepisywaniu dokumentów,
więc od razu zgłosiłam się jako ochotnik do pisania i to robiłam. Tu przypomniało mi
się jeszcze jedno piękne zdarzenie jaki był stosunek czasem szefów do pracowników,
nie tylko do mnie. Mianowicie radio zakupiło pierwszą, no ewenement, elektryczną
maszynę do pisania. No leciuteńkie [urządzenie], duże bo duże, ale błyskawicznie się
pisało. I ja tylko jedna, poza maszynistkami, miałam prawo jej używać, ponieważ
umiałam pisać. I pamiętam, że właśnie nie było tych trzech dziewczyn, maszynistek.
Ja mówię do dziennikarzy redakcji informacji, że będę im to pisać, tylko przyniosę
maszynę do pokoju, bo hala maszyn była gdzie indziej,  a redakcja gdzie indziej.
Mówię: „Będziecie mi dyktować, bo to szybko do cenzury musi pójść.” I  niosę tą
maszynę,  a chudzina ze mnie była jeszcze w tamtych czasach.  A to było duże,
ciężkie  i  miało  wałek.  I  ja  tym wałkiem zaczepiłam o  framugę  drzwi.  Maszyna
poleciała  mi  na  nogi.  Tylko  co  uskoczyłam,  oczywiście  zgrabna jeszcze byłam,
zwinna,  uskoczyłam.  Gdyby  ona  mi  spadła  na  stopy,  to  pewnie  bym  miała
zmiażdżone. Huk straszliwy, a hala maszyn jest nad pokojem redaktora naczelnego
Tłuczkiewicza. I ten huk słychać w całym radiu. Więc [naczelny] wysyła kogoś, żeby
się dowiedział,  co się dzieje.  Ten ktoś mówi,  że Baśce upadła maszyna, on nie
zapytał co mi się stało tylko pyta: „W jakim stanie jest maszyna?” Jak zachorowała
pani, która prowadziła bufet, to robiłam kolegom i koleżankom kawę i herbatki, jak nie



było  sprzątaczki  to  potrafiłam i  posprzątać,  bo  jakiś  gość  miał  przyjść.  Tak,  że
wszystkie  funkcje  w tym radiu  pełniłam.  I  stąd,  a  też  może [dlatego],  że  byłam
organizatorką dobrą –  w tak zwanym międzyczasie zorganizowałam ogólnopolskie
seminarium  reportażu  w Kazimierzu  –   zrobiono  mnie  sekretarzem  komisji
zakładowej. Ale [jak to się zaczęło?] Ja już tego naprawdę nie pamiętam. To nikt nas,
to  był  impuls  ze  Stowarzyszenia  Dziennikarzy  Polskich  z  Warszawy,  z  tego co
pamiętam. Tak. To był impuls. Ale przypomniałam sobie co innego jeszcze. W ‘0
roku,  jak  był  grudzień  ‘0  roku,  byłam akurat  w  Warszawie  na  takim  szkoleniu,
doskonaleniu zawodowym dziennikarskim. Bo przecież ja nie kończyłam żadnego
wydziału dziennikarskiego, tylko polonistykę. Aczkolwiek uważam, że jeśli ktoś ma
jakiś nerw dziennikarski, to niekonieczne są dyplomy ze studiów. Albo się to ma, albo
się nie ma. Albo się czuje, albo się nie czuje. Tam byli ludzie z całej Polski, radiowcy.
W domu nauczyciela  nas  zakwaterowano mieszkałam w jednym pokoju  z  taką
koleżanką  bliską,  która  potem,  wiele  lat  później  była  naczelną  radia  Gdańsk.
Szkolenie  było  dwuletnie,  raz  w  miesiącu  mieliśmy  taki  wyjazd  na  tydzień  do
Warszawy,  a mieliśmy bardzo różne zajęcia,  między innymi z Maziarskim, tylko
starszym, nie tym, który obecnie pisze w Gazecie Wyborczej. I ten tydzień [szkolenia]
wypadł  akurat  wtedy,  jak  zaczęły  się  wypadki  w Gdańsku.   Ta moja koleżanka,
przyjaciółka, która ze mną w pokoju mieszkała, szalała z niepokoju, bo oczywiście nie
miała żadnego kontaktu, a zostawiła tam w Gdańsku męża i dziecko. Też pracowała
w radiu i nie wiedziała co się dzieje, więc to był dramatyczny okres. Aczkolwiek my
dzięki tym niektórym naszym wykładowcom, takim jak Maziarski i dzięki temu, że
byliśmy niby tą elitą szkolenia, mieliśmy podgląd, a raczej podsłuch tego, co się
naprawdę w Gdańsku działo. Ale kto tu dał sygnał z Solidarnością właściwie nie
wiem,.  Wiem,  że od razu wszyscy stwierdzili,  że  tylko  Janusz Winiarski  będzie
szefem, że Wacek, Hania, Małgosia wejdą do zarządu i ja do takiej jakby organizacji
bardziej,  jako sekretarz.    Opisuje to też Staszek Fornal  w książce „Anteny nad
Bystrzycą” jak biegałam do niego po akceptację, jak się wysyłało faksy do Warszawy,
do Solidarności.  Ale jak to się stało, kto pierwszy rzucił  hasło? Prawdopodobnie
Janusz Winiarski, tak myślę, prawie jestem pewna.  On był mężem Dany –  wtedy
Winiarskiej, później Kuroniowej. Więc tak przypuszczam. Ona z kolei już działała w
tych grupach oporu warszawskich,  bo mieszkała z dziećmi Warszawie,  nie tu w
Lublinie. Tak, że myślę, że to tu był impuls, właśnie z tej strony. [Atmosfera] była
wspaniała. Wspaniała. Z tym, że nie wszyscy się zapisali do Solidarności. A nawet ci
którzy  się  zapisali  to  potem było  różnie.  Zresztą  widać  było  po  tym,  kto  został
przywrócony do pracy szybko, a kto nie. Nie jestem zwolenniczką teorii spiskowej, ale
musiało być różnie. Nie chcę o tym nawet myśleć. Ja wiem, że później, jak mnie
przywrócono do pracy to kilku kolegów przychodziło i mówiło –  „Ja cię broniłem, ja
za tobą głosowałem”. Bo przecież odbywały się jeszcze jakieś rozprawy, komisje,
weryfikacje. Mnie na tę weryfikację nie zaproszono. To, że mnie przywracają, to poza
mną się odbywało. Nie wnikam, nie chcę o tym wiedzieć. Kilku z nich nie ma też na



tym padole ziemskim, więc niech sobie spokojnie odpoczywają. Po stanie wojennym
to już nie była ta atmosfera, to już w ogóle nie było to radio. Ale w tej chwili jest mi
bardzo miło przychodzić dwa razy do roku na różne spotkania, świąteczne, choć z
mojego otoczenia coraz mniej nas jest. 
 
10. Stan wojenny 
Szóstego grudnia mieliśmy zjazd w Warszawie w Stowarzyszeniu Dziennikarzy, w
którym byłam [członkiem] komisji etycznej, czy prawnej –  coś takiego, już dobrze nie
pamiętam. W związku z czym moje imieniny, które zawsze odbywały się hucznie, no
bo byłam wolnego stanu i miałam mieszkanie w samym centrum, zostały przełożone
na dwunastego grudnia. Bo szóstego grudnia była Warszawa i trzydniowy zjazd na
Foksal.  I  te moje imieniny były bardzo huczne i  długie, chyba do drugiej,  czy do
trzeciej nad ranem. Towarzystwo się rozeszło i nikt z nas nic nie wiedział. Ja chcę
rano do mamy dzwonić –  telefon głuchy. Telewizor włączony, widzę przemówienie.
Miałam w domu bardzo dużo dokumentów solidarnościowych z radia, złapałam to,
złapałam szczoteczkę do zębów i płacząc uciekłam z domu do rodziców, niedaleko
mieszkali.  Nie  wiedziałam  co  robić  dalej.  W  poniedziałek  poszłam  do  radia
oczywiście,  nie  bardzo  mogłam  wejść,  rzeczywiście  pod  karabinem  zostałam
wprowadzona do mojej  redakcji  na drugim piętrze, gdzie miałam też dokumenty
solidarnościowe.  Powiedziałam, że tylko muszę zabrać swoje osobiste rzeczy, które
miałam w biurku. Pilnował mnie jeden z kolegów radiowych i ten uzbrojony żołnierz.
Ale  udało  mi  się,  mimo  wszystko,  zwinąć  jakieś  dokumenty  poza  tymi  moimi
prywatnymi i pieczątkę zakładową. Bo wiedziałam, że już co jak co, ale pieczątki
Solidarności nie mogą trafić w ich ręce. I z tym wróciłam do domu. Nie wyrzucono
mnie od razu. Janusza Winiarskiego i Wacka Białego, jak wiadomo, zatrzymano na
rogatkach Lublina jak wieźli taksówką ulotki do Świdnika, do WSK. Potem Hanię
Kaczkowską i Małgosię Sawicką razem wyrzucono z radia, a mnie tak trzymano, już
nie  pamiętam ile  miesięcy  –   dwa,  czy  trzy.  Bo  wszyscy,  cała  ta  nasza  piątka
stanowiła komisję zakładową Solidarności, więc głównie to nas od razu się pozbyto, z
tym, że mnie tak [dłużej] trzymano. Ponieważ nie zostałam zwolniona, więc jeszcze
miałam pobory i pamiętam jak, że przychodziłam po pensję ostatniego dnia miesiąca,
to też pod karabinem mnie wprowadzono do kasy i wyprowadzono. No, ale w końcu
po paru miesiącach ja też dostałam wypowiedzenie. Wypowiedzenie, wyrzucenie, bo
to była jednostka zmilitaryzowana. Postanowiłam się odwoływać, koledzy też. Wacek
i Janusz nie, bo byli przecież zatrzymani, ale Janusz ponieważ był poważnie chory,
miał zaświadczenie przy sobie o swojej chorobie, został wypuszczony potem nawet
na  leczenie.  W  każdym  razie  postanowiłam  napisać  odwołanie  do  prezesa
radiokomitetu. No i byłam bardzo zdumiona, ale na tę czystkę, jaką wtedy zrobiono w
stanie wojennym w radiokomitecie, czyli w radiu i w telewizji przywrócono pięć osób
w całym kraju i w tej piątce byłam ja. Więc sądziłam, że natychmiast będę mogła
powrócić do radia i  coś tam robić, bo już trochę zelżały te [represje],  to już była



wiosna. Ale, nie. Naczelny redaktor mnie nie widział. Ja mam przywrócenie do pracy,
jestem przywrócona do pracy, ale nikt mnie w tej pracy nie oczekuje. W związku z
tym tata podpowiedział mi, żeby złożyć na piśmie tak zwaną gotowość do pracy. Co
też uczyniłam. Jak złożyłam gotowość do pracy, to już mogłam przyjść. Przyszłam,
tyle  tylko,  że  nie  dostawałam  żadnych  audycji.   Jak  wiadomo,  pensje  w  radiu
w tamtych czasach były bardzo niskie, natomiast zarabiało się na wierszówce za
audycje.  A  ja  tych  audycji  nie  dostawałam.  Wybroniłam  tylko,  wymęczyłam,
wyprosiłam, że pojechałam tradycyjnie na festiwal kapel do Kazimierza. I tak to trwało
prawie cały rok. Potem troszkę dostawałam tych audycji, ale ciągle czułam, że jestem
intruzem. Z jednej strony może też i byłam taką osobą dla tych, którzy nie zostali
przywróceni do pracy, bo wszyscy się odwoływali,  a tylko ja zostałam przyjęta z
powrotem. Nie wiem. Ale byłam w redakcji literackiej, od czasu do czasu mogłam
zrobić jakieś tam audycje. I tak się złożyło, że poznałam mojego męża, który był
inżynierem ogrodnikiem spod Warszawy, pobraliśmy się i wtedy był problem. On nie
widział  się tu,  w Lublinie,  tam miał  gospodarstwo. Z kolei  radio już nie było tym
radiem, które pamiętałam, które kochałam, w którym byli wszyscy moi przyjaciele. To
było obce radio. Był ‘3 rok, więc jeszcze żadnych zmian nie było i na żadne się nie
zanosiło jeszcze. W związku z czym po tym prawie całym roku od przywrócenia do
pracy złożyłam wymówienie i we wrześniu ‘3 roku rozstałam się z radiem, które było
moją  miłością.  Przecież  naprawdę  tyle,  ile  myśmy  mieli,  my  radio,  nagród  za
reportaże i Hani Kaczkowskiej, i Małgosi Sawickiej, a jeszcze wcześniej Weroniczak i
Danielak to przecież Oskar radiowy! Tak, że to dawne radio rzeczywiście było moją
pasją, moją miłością. 
 
11. Wspomnienia ze studiów  
W liceum miałam już  absolutnie  sprecyzowany pogląd,  co  będę robić,  co  będę
studiować –  filologię polską. Ja jedna z tych dwóch klas poszłam na filologię polską
na  UMCS.  Tam  naszym  guru  była  pani  profesor  Janina  Garbaczowska  blisko
zaprzyjaźniona ze słynnym profesorem Kleinerem z UJ z Krakowa, która wciągnęła
mnie do Koła Naukowego Polonistów. W tymże Kole Naukowym Polonistów dostałam
od pani profesor zadanie, żeby przyjrzeć się, co się robi w Radiu Akademickim, które
mieściło się wtedy w bloku A, męskim bloku Amor na parterze. Pani profesor w ogóle
nie miała wielkiego zdania na temat dziennikarzy radiowych. Uważała, że mówią
bardzo  źle,  bardzo  brzydko,  niestylistycznie  i  niegramatycznie.  Miała  [do  nich]
ogromny  dystans  i  kazała  mnie,  jako  wiceprzewodniczącej  Koła  Naukowego
Polonistów, zająć się tym i wprowadzić bardziej odpowiednie audycje. To był mój
pierwszy kontakt z radiem, radiem studenckim, z mikrofonem. Wtedy ono nazywało
się nie Radio Centrum, jak teraz, tylko Radio Akademickie UMCS. I przez cały okres
studiów  ja  w  tym radiu  robiłam,  w  cudzysłowie,  audycje  literackie.  Aczkolwiek
mieliśmy  i  słuchowiska,  i  bardzo  [dużym]  wzięciem  cieszyły  się  nasze  szopki
noworoczne. Nie było wtedy żadnej cenzury, to były czasy rektora Leopolda Seidlera,



którego ja wspominam akurat bardzo sympatycznie. Mieliśmy absolutną wolność.
Przez  Radio  Akademickie  trafiłam  do  poważnego  Radia  Lublin,  do  redakcji
młodzieżowej,  którą  prowadziła  wtedy  Krystyna  Kotowicz,  gdzie  przynosiłam
felietoniki, komentarze z życia studenckiego. A ponieważ byłam osobą niemogącą w
jednym miejscu wysiedzieć i jedną tylko rzeczą się zajmować, więc w tak zwanym
międzyczasie  poza  Kołem  Naukowym  Polonistów  tańczyłam  w  zespole  tańca
ludowego prowadzonym przez pana Stanisława Leszczyńskiego i byłam członkiem
redakcji  „Konfrontacji”.  To był  taki  studencki  dodatek przy „Kurierze Lubelskim”,
którego szefem był  pan  Lesław Gnot.  Zostałam korespondentem na Lublin,  na
środowisko studenckie [czasopisma] „itd”. „itd” to był z kolei tygodnik wydawany przez
Zrzeszenie Studentów Polskich. Zrzeszenie Studentów, nie socjalistyczne, tylko
Zrzeszenie  Studentów  Polskich.  Tego  pisma  już  teraz  nie  ma.  Byłam  tam
korespondentem i tu się muszę nieskromnie pochwalić, że ode mnie zaczęła się i
dość długo się ukazywała, taka rubryka „Primus inter pares”. To znaczy pierwszy
wśród  równych.  Przyjechał  kolega  –   wtedy  dla  mnie  jeszcze  nie  kolega,  ale
dziennikarz z Warszawy. A zaczęło się od tego, że ja właśnie dostałam od nich
nagrodę za korespondencję. I w notatce na ten temat było napisane, że przyznano
nagrodę  za  to,  za  to  i  za  to  B.  Jurkiewiczowi.  No  więc  wzięłam  za  długopis,
komputerów jeszcze wtedy nie było, i napisałam sprostowanie w tonie takim lekko
żartobliwym, że ja wszystko rozumiem, no ale nie może być dyskryminacji kobiet. Ja
wiem, że wszyscy inni nagrodzeni to są panowie, ale ja nie jestem ten B. Jurkiewicz
tylko ta B. Jurkiewicz –  Barbara Jurkiewicz. Stąd się zaczęło i to był początek rubryki
„Primus inter pares” w „itd”. Współpracowałam z „itd”, ale przecież i studiowałam.
Cały czas współpracowałam też z redakcją młodzieżową Polskiego Radia. Z tym, że
nie miałam dostępu do mikrofonu, bo w tamtych czasach trzeba było mieć najpierw
kartę mikrofonową żeby zasiąść w profesjonalnym studiu, w profesjonalnym radiu
przed mikrofonem. Wszystko mnie tak frapowało, ale w pewnym momencie musiałam
z czego zrezygnować. Zrezygnowałam z zespołu tańca ludowego. Na pierwszym
roku nas była setka. Pamiętam, egzamin wstępny odbywał się na Placu Litewskim, w
tym gmachu, gdzie teraz jest psychologia, w tej dużej, ładnej sali, auli. Egzamin z
języka rosyjskiego odbywał się tu gdzie w tej chwili jest na Krakowskim Przedmieściu
ośrodek szkolenia sędziów [Krajowa szkoła Sądownictwa i Prokuratury], a wtedy był
Wojewódzki Ośrodek Propagandy Partyjnej, WOPP to się nazywało. Tu zdawałyśmy
egzamin z rosyjskiego i chyba z historii,  i  tu były zajęcia na początku. Zaczęłam
studiować w sześćdziesiątym trzecim roku, więc dopiero został oddany do użytku
nowy gmach humanistyki, który jest w tej chwili najbiedniejszym, najskromniejszym,
ale wtedy to było no szaleństwo. Absolutne szaleństwo. Aule, duże przestrzenie,
które w tej chwili wcale nie są duże, dla nas były ogromne. Było nas sto osób na tym
pierwszym roku i pamiętam z tych pierwszych spotkań, że w ogóle na roku nikt się z
nikim nie znał. A trzeba było wybrać starostę roku. Na tym naszym roku były głównie
dziewczyny,  bo  na  polonistykę  [szły]  głównie  dziewczyny,  może  z  dziesięciu



chłopców było. I kogo tu wybrać, jak nikt nikogo nie zna. Ale patrzymy na listę, jest
nazwisko: Ważny. No to, jak jest taki ważny to niech będzie Ważny. No i wybrałyśmy
na starostę Rysia Ważnego. Nie bardzo mu to szło, ale jakoś, jakoś się dało żyć. Ja
miałam trochę laby na tym pierwszy roku, dlatego, że na łacinę, na lektoraty nie
musiałam chodzić, bo na maturalnym świadectwie miałam łacinę zdaną na piątkę. Na
angielski  chodziłam, bo chciałam troszkę tam coś podsłuchać,  ale angielskiego
uczyłyśmy się z moją starszą siostrą w domu. Uczyła nas studentka anglistyki, więc
trochę już  liznęłam i  na  tym angielskim z  drugą koleżanką,  która  też  tak  znała
angielski w miarę dobrze jak ja, grałyśmy w okręty. Potem miałyśmy wykłady z historii
razem z wydziałem prawa, przynajmniej na pierwszym roku. Franek Piątkowski, który
właśnie  niedawno  odszedł,  to  mój  kolega  z  tych  wykładów.  I  w  zasadzie  było
strasznie  dużo  czasu  na  tych  studiach.  Oczywiście  najgorsze  były  egzamin  i
ćwiczenia  z  języka  starocerkiewnosłowiańskiego.  To  była  makabra.  Absolutna
makabra. A dla mnie jeszcze najgorszy był egzamin z logiki. Wydawało mi się, że
jestem logiczna. Tylko, że inaczej,  jak jest człowiek logiczny, a inaczej jak musi
znowu wykuć na pamięć te wszystkie wzory. Tak, jak mi nie wychodziła matematyka,
bo trzeba było wykuć wzory, tak mi nie wchodziła logika z tymi wzorami. I tu miałam
przypadek jeden który też opowiadam wszystkim, anegdotyczny ale prawdziwy. [Z
logiki] egzaminował profesor Narcyz [Łubnicki] słynny filozof, ale i słynny postrach
wszystkich oraz jego dwóch asystentów. I był taki asystent, o którym fama chodziła,
że bardzo jest  czuły  na wdzięki  kobiece,  że nie oblewa żadnej  dziewczyny.   Ja
miałam  za  sobą  pierwszy  egzamin  –   najtrudniejszy,  bo  to  pierwsza  sesja  na
pierwszym roku,  u  profesor  Garbaczowskiej,  która  też  oblewała  ogromnie,  a ja
zdałam na piątkę, więc już miałam w indeksie napisane: pięć. No i poszłam na giełdę
zobaczyć, którego dnia mam zdawać i u kogo. To był czerwiec, gorąco, a ja byłam w
takiej sukieneczce na ramiączkach. No i stoję na tym korytarzu, żeby spytać się [o
termin egzaminu]. Wychodzi ten asystent, pyta: „Pani na egzamin?”  –  Bo okazało
się, że u niego mam zdawać. Ja mówię, że tak, ale to nie dzisiaj, bo ja nie mam
stroju, jestem tak letnio bardzo, plażowo ubrana. Nie mam też indeksu ze sobą. On
mówi: „A, nie szkodzi, indeks nie ważny, byleby pani nie była w stroju kąpielowym.
Proszę, od razu pani sobie załatwi egzamin.” Ja przerażona, bo w ogóle nie byłam
jeszcze nastawiona psychicznie na to. Mówię do dziewczyn, że nie pójdę. –  „Idź
Baśka, on nigdy żadnej dziewczyny nie oblał. No idź, zdawaj.” Weszłam do tej sali.
Pamiętam do dziś pierwsze pytanie, czyli jedno z kilku, na które nie odpowiedziałam,
ale to zapamiętałam dokładnie: „Pani Barbaro, na pewno będzie pani znała wzór na
»Barbara, Celarent...«” Pani Barbara nie wiedziała o co chodzi. Pani Barbara nic nie
wiedziała. Jakieś drugie pytanie, trzecie pytanie. Bierze kartę egzaminacyjną, bo nie
miałam indeksu i wpisuje mi: dwa. Spotkamy się po wakacjach. A ja w płacz. I to nie
był  wyreżyserowany  płacz,  ja  się  autentycznie  przestraszyłam,  rozpłakałam.  A
przestraszyłam się rodziców. Bo nigdy nic nie oblałam. Więc po prostu szlocham,
siedzę przed nim przy tym biurku i płaczę. Straszliwie płaczę. Bo ja nie wrócę do



domu. Bo rodzice mnie wyrzucą z domu za oblany egzamin. A jest to drugi egzamin
w ogóle na studiach. I chlipię, i chlipię strasznie: „Co ja mam zrobić? Niech mi pan
jeszcze nie wpisuje.” Ale on już wpisał [ocenę] na kartę. Bierze tą kartę, patrzy na
poprzedni  stopień,  właśnie  pani  profesor  Garbaczowskiej,  z  literatury.  O której
wiedział, że też jest taka oblewająca [na egzaminach]. Mówi: „Ma pani piątkę, no to
rzeczywiście. Niech pani tutaj posiedzi, ja pójdę zapytać profesora czy po przepytaniu
swojej puli studentów zechce panią jeszcze raz egzaminować. Jeśli tak, to skoro w
indeksie nie ma pani stopnia, może moja dwója będzie nieaktualna.” I tak się stało.
Zdałam u pana profesora na tróję, ale w indeksie nie ma dwói, tylko trója. A ponieważ
tak  odbierałam  ten  dyplom  razem  z  tym  nagraniem,  z  tym  magnetofonem,  z
materiałem do radia, to jakoś tak zachachmęciłam, że indeks do tej pory mam w
domu.   Jest  to pamiątka,  jest  to  przypomnienie nazwisk profesorów, których w
większości już nie ma wśród nas. 
 
12. Bardzo trudne czasy –  okres przełomu ‘9 
Przez kolejnych osiemnaście lat byłam żoną ogrodnika i byłam ogrodniczką. Stałam
się rolnikiem i w tamtej chwili naprawdę mogłabym powiedzieć, co to jest NPK, jak się
robi rozsady pomidorów, jak się uprawia róże, jakie są odmiany róż. W każdym razie
tak, jak, powiedzmy, Wacek Biały po stanie wojennym, jak już go wypuszczono, był
zatrudniony jako, w cudzysłowie, cieć, czyli stróż nocny, tak ja na ulicach Warszawy,
a potem Lublina, bo wróciliśmy do Lublina, sprzedawałam tulipany, czy pomidory. I
uważałam, że to nie jest nic hańbiącego, choć dużo ludzi mi się kłaniało, mówiło:
„Dzień dobry pani redaktor”. Ja już takiego tytułu nie nosiłam. I przyszedł ’9 rok, kiedy
Polska  stała  się  Polską,  staliśmy  się  demokratycznym państwem,  tak  nam się
wydawało wtedy.  Janusz Winiarski został prezesem radia, naczelnym redaktorem
radia i  zaczął kompletować zespół.  Oczywiście ściągnął wszystkich tych starych
[radiowców]. Tak samo zadzwonił do mnie. Lubili  się z moim mężem, bo mąż po
SGGW, Janusz po WSR, więc mieli wspólne tematy, Janusz –  Winiarski, bo mój mąż
też Janusz, był zawsze przecież pasjonatem dobrego ogrodu, kwiatów, to była jego
pasja.  Mój  mąż  też  taki  pasjonat,  miał  ileś  tam  złotych  medali  za  róże  na
ogólnopolskich konkursach. W każdym razie Janusz Winiarski zadzwonił do mnie,
żebym przyszła do pracy. I ja, z bólem serca, ale musiałam mu odmówić, ponieważ
nie mogłam zostawić mojego męża samego tutaj. Był obcy w tym środowisku, bo całe
życie spędził w Warszawie. Tam kończył studia, tam miał mieszkanie, gospodarstwo
pod Warszawą. Tu przyjechał za mną, można powiedzieć, od początku budowaliśmy
tu gospodarstwo na Sławinie.  To były czasy bardzo ciężkie,  pamiętam mieliśmy
wtedy  samochód,  który  musieliśmy  natychmiast  sprzedać,  żeby  spłacić  kredyt
w banku, bo Balcerowicz nam robił reformę i wiadomo było, że jak zostaniemy z tym
kredytem  to  się  już  nie  podźwigniemy.   W  każdym  razie  musiałam  Januszowi
odmówić, bo wiedziałam, że posypie się gospodarstwo, a w zasadzie to posypie się
moje małżeństwo. W pewnym momencie trzeba coś wybrać, na coś postawić. Co nie



przeszkadzało, że zawsze się bardzo blisko [przyjaźniliśmy] i z Wackiem Białym,
który potem przeszedł do Gazety Wyborczej i z Januszem Winiarskim. Do końca,
nawet dwa dni przed Janusza Winiarskiego odejściem byliśmy u niego w szpitalu. W
każdym razie sentyment, więzy jakieś pozostały z tym radiem. Łzy w oczach. W
każdym razie ciągnęliśmy to gospodarstwo z trudem wielkim, bo to już nie były czasy
takie peerelowskie, jak to mąż mi opowiadał, że mógł samochody wymieniać, bo on
jeden miał szkółkę róż na eksport do Holandii i na tym się robiło ogromne pieniądze,
bo  w dewizach  było  [płacone].  Oczywiście  nie  on  dostawał  dewizy,  ale  go  tam
hołubiono w tamtych czasach. A potem przyszły ciężkie czasy dla rolnictwa, dla
ogrodnictwa.  Było nam tak trudno. I  właśnie wtedy Janusz Winiarski –  te stare
przyjaźnie  jednak  przetrwały  najgorsze,  a  jeszcze  w  takich  dramatycznych
sytuacjach, to one trwają do końca życia –  zaproponował, że mnie zatrudni. Żebym
przyszła na jakiś czas do radia opracować archiwum, to moje całe folklorystyczne, ale
nie tylko. Trzeba było to wszystko opisać, przesłuchać, to było wszystko na taśmach
celuloidowych. Całe radio już było skomputeryzowane, mało kto umiał, a do tej pory
to już chyba nikt nie potrafi zmontować takiej starej taśmy ani jej przesłuchać. A
ponieważ to było na tego typu taśmach, to właśnie byłam potrzebna. Popracowałam
tam trochę, potem jakoś tak się złożyło, że trzeba było troszkę dla redakcji rolnej
ponagrywać, a ja już byłam rolnik pełną gębą, więc zupełnie odpowiedzialnie i bez
tremy zrobiłam parę takich magazynów rolnych i stamtąd poszłam na emeryturę. Ale
ta emerytura z tą moją przerwą i z tym wszystkim, wyniosła na początek –  to był
dwutysięczny rok –  pięćset złotych. To nie było szaleństwo raczej. Mąż podupadł na
zdrowiu, bo całe życie pracował ciężko. Mało kiedy mogliśmy kogoś zatrudnić. Raz,
że nie było, kogo. Dwa, że czasem nas nie było stać, żeby zapłacić. W związku z
czym jeszcze raz zmieniłam branżę,  mianowicie poszłam pracować do ośrodka
badań klinicznych, jako ktoś w rodzaju takiej sekretarki, organizatora, bo to mi dobrze
wychodziło. Popracowałam tam kolejne siedem lat, a teraz jestem na emeryturze.
Koniec mojej przygody z radiem. 
 
13. Przygoda z telewizją 
Jeszcze miałam przygodę z telewizją. Wtedy przecież [w Lublinie] nie było telewizji
ani redakcji telewizyjnej. Był tylko Marek Tarka jako operator i Adam Tomanek jako
redaktor  oni  robili  ten  jakby  zalążek  telewizji  w  radiu  Lublin.  Po  czym właśnie
umyślono,  szef  naczelny  sobie  wtedy,  wymyślił,  że  jednak  będzie  redakcja
telewizyjna. Więc zaangażował [ludzi] i chyba nawet powstała redakcja.  Z tym, że tak
formalnie nie było tam kierownika. No, ale trzeba było pojechać na szkolenie do
Warszawy. To były lata siedemdziesiąte.  Pamiętam, że było paru panów, do tej pory
chyba jeszcze Maciek Prażmo pracuje w telewizji, chociaż nie dam głowy, miałam
paru panów, a ja zostałam kimś w rodzaju inspektora, w przyszłości szefową tej
grupy telewizyjnej.  I  cała nasza piątka pojechała do Warszawy na szkolenie na
Woronicza. Wtedy rządził Krwawy Maciuś, czyli Maciej Szczepański. Przeżyłam to



strasznie, ponieważ ten miesiąc czy dwa, ja już nie pamiętam, ile ja tam siedziałam,
to było tylko wyrzucenie pieniędzy. Nikt się mną nie zainteresował, nikt mnie nigdzie
nie podszkolił. Ja nie wiedziałam, że powinnam się sama wpraszać, sama przebojem
się rozpychać i  się dopominać. Ja nie umiałam, to nie było w moim charakterze.
Organizatorką byłam dobrą, ale nie dla siebie. Nie w takiej sytuacji. Panowie też się
mieli tam szkolić i wiem, że to też było takie pseudo szkolenie, tak jak i moje pseudo
szkolenie,  wyrzucone pieniądze.  Więc przeżyłam to  okropnie,  nie  mogłam tego
zrozumieć. Wróciłam do Lublina po tym pseudo szkoleniu i na tym się moja przygoda
z telewizją, na szczęście, zakończyła. Jednak radio to jest lepsze medium. 
 
14. Karta mikrofonowa 
Nikt nie był dopuszczony do zabrania głosu w studio, przed mikrofonem [bez karty
mikrofonowej]. Co innego, jeśli to było nagranie reporterskie. Ale żeby reportaż był
dobry, to - tego, który nagrywa, w ogóle nie powinno być. Ważni są ludzie, ci którzy
mówią. To mi zostało do tej pory w pamięci, W związku z tym [na reportaż] mógł
sobie pozwolić nawet ktoś, kto miał złą wymowę, jak na przykład Janusz Danielak,
znakomity dziennikarz, naprawdę świetny. Jakie on miał pomysły na nowe audycje i
na tytuły audycji. Ja pomysły na audycję może miałam, ale nigdy nie potrafiłam tytułu
znaleźć.  Poza tą moją „Z malowanej  skrzyni”,  bo to wymyśliłam sobie sama. W
każdym razie,  żeby  poprowadzić  wiadomości  czy  być  spikerem,  bo  wtedy  byli
spikerzy, czy prowadzić audycje na żywo, to trzeba było mieć kartę mikrofonową,
zdać egzamin. Przyjeżdżali z Warszawy znani spikerzy, znani ludzie, i cała nasza, ile
tam było osób, cała nasza gromadka  miała do przeczytania przed nimi różne teksty
informacyjne, nie informacyjne, beletrystyczne. Dopiero na tej podstawie oceniano
czy głos jest radiowy, czy się dobrze słyszy, czy [nie jest] piskliwy, czy jest dykcja
odpowiednia, czy odpowiednia modulacja głosu i tak dalej. Ja jeszcze gdzieś w domu
mam tę kartę mikrofonową wydaną w sześćdziesiątym, chyba, ósmym roku. Bez tego
nie można było zasiąść w studiu. Teraz podobno tego nie ma. Sądząc po tym, co się
czasem słyszy, to chyba to już nie jest w użytku. To była karta mikrofonowa. Potem
się  mówiło,  a  być  może  że  przez  moment  wprowadzono  kartę  ekranową  dla
dziennikarzy  telewizyjnych.  A  dlaczego  ja  tak  łatwo  –   łatwo  i  niełatwo  –
zrezygnowałam z radia? Tu znowu powiedzenie Janusza Weroniczaka: „Nie wierzę w
życie pozaradiowe”. Nie pozagrobowe, tylko: pozaradiowe. Ja też nie wierzyłam w
życie pozaradiowe, ale zrezygnowałam dlatego, że bardzo się tam źle czułam. Przez
te moje te szesnaście lat pracy w radiu [dostałam] Srebrny Krzyż Zasługi, ale i, co
najbardziej  mnie  ucieszyło,  honorową  odznakę  PRiTV.  To  były  takie  rzadkie
oznaczenia. Bo chyba dopiero po piętnastu latach je dostałam to. Po piętnastu latach
było  też  sześć  tygodni  urlopu,  nie  cztery,  więc  doczekałam też  jednego urlopu
sześciotygodniowego. Kiedy wróciliśmy z mężem do Lublina, moi koledzy wiedzieli,
że jestem, czasami wpadałam do radia. I było któreś tam kolejne lecie radia, już nie
pamiętam które. I dowiedziałam się, bo środowisko jest małe, a trochę tych przyjaciół



miałam, że byłam na liście gości zaproszonych i ówczesny szef wziął tę listę i mnie z
niej wyrzucił, wykreślił [ze słowami]: „Tej pani już tu nie potrzebujemy”. Mnie to tak
strasznie  zraniło,  że  tę  swoją  honorową  odznakę  odesłałam  do  prezesa
radiokomitetu, już nie wiem kto nim wtedy był. [Wyjaśniłam], dlaczego. Że tak się
postępuje z ludźmi, których kiedyś się hołubiło, obdarzało, nagradzało. Miałam taką
satysfakcję. A potem spotykam się z tym ówczesnym moim szefem teraz na jakiś
takich  jajeczkach  i  opłatkach  radiowych  i  on  strasznie  prosi,  żeby  do  niego
zadzwonić, a ja nie chcę.  Nie jestem osobą pamiętliwą, raczej staram się żyć w
zgodzie z wszystkim, ze sobą, z ludźmi, z bliźnimi. Ale to mnie strasznie zabolało. 
 
15. Rodowita lublinianka 
Ja urodziłam się nie w szpitalu, tylko w domu. Na ulicy, która wtedy nazywała się
Wyszyńskiego. Ulica Wyszyńskiego dziesięć mieszkanie trzynaście.  Chodziło o tego
Wyszyńskiego  zza  wschodniej  granicy,  po  czym  ulica  Wyszyńskiego  została
przemianowana na ulicę Sławińskiego. A ta ulica Sławińskiego przed wojną nazywała
się ulicą Niecałą i dzisiaj jest to ulica Niecała. Ja [mieszkałam] pod dziesiątym, a pod
ósmym był i do tej pory się mieści męski akademik KUL-u, w którym to akademiku
zaprzyjaźniłam się  z  Kazikiem Grześkowiakiem,  bo  to  był  okres,  kiedy  on  tam
studiował.   Nie  wiem gdzie  myśmy się  [poznali],  ale  chyba na zasadzie,  że tak
przechodziłam obok, no bo z dziesiątki koło ósemki. W każdym razie z Kazikiem
Grześkowiakiem myśmy się zaprzyjaźnili mocno, potem jeszcze w radiu były różne
audycje  z  jego udziałem.  Oczywiście  różne biesiady w „Norze”,  słynnym klubie
środowisk twórczych przy ulicy Krakowskie Przedmieście.  Gdzie właśnie kiedyś
i Stachurę poznałam, tylko człowiek sobie wtedy nie zdawał sprawy z kim rozmawia.
Tak samo, czy Kazik Grześkowiak wtedy był  już sławny? Nie!  On po prostu był
bardzo sympatycznym, rozrywkowym kolegą. Tak, jak właśnie Kazik Łojan, później
Jacek Abramowicz, który był wtedy też i pianistą i kierownikiem klubu „Nora”, czy
Kazik  Pawełek  z  kabaretu  Czart.  W  każdym  razie  to  były  moje  znajomości.
Skończyłam [podstawową] szkołę muzyczną, nawet dostałam się do [szkoły] średniej
w klasie fortepianu, ale na pewno nie byłam mocno utalentowana. A jednocześnie nie
byłam  dzieckiem  pilnym  w  takim  sensie,  że  godzinami  będę  siedziała  przy
instrumencie  a  te  ćwiczenia  muzyczne,  to  były  takie,  że  ja  po  prostu  mamę
oszukiwałam. Chociaż jedyny posag mojej  mamy,  moja mama pochodziła  spod
Ostrowa Lubelskiego, morga ziemi, którą tam miała, została sprzedana na kupno
używanego pianina dla mnie. Bo w domu nie było pianina, a trzeba było ćwiczyć.
Jedyny posag mojej  mamy poszedł  na to pianino.  Szkoła wtedy mieściła się na
Krakowskim Przedmieściu przy Wieniawskiej. A w ogóle naukę zaczynałam w starej
filharmonii, to był rok ’2, klasy były na balkoniku. Rodzice postąpili bardzo ładnie, bo
miałam 14 lat, ale powiedzieli wybieraj. Zdawałam dwa egzaminy –  do liceum po
Urszulankach  tutaj  przy  ulicy  Narutowicza  i  do  [szkoły]  muzycznej,  do  klasy
fortepianu. Dostałam się tu i tu, ale rodzice powiedzieli wybieraj. Więc z bólem serca,



bo wszystkie moje koleżanki z siódmej klasy poszły do muzycznej średniej, ale ja
poszłam do liceum ogólnokształcącego. I bardzo się z tego powodu cieszyłam, bo
tam właśnie znakomita pani profesor Barbara Kołłątaj-Piernikarska potrafiła we mnie
zaszczepić  miłość  do  książek.  Myśmy  mieszkali  w  takiej  starej  pożydowskiej
kamienicy, właśnie tam pod dziesiątką na Niecałej.  Okna wychodziły na studnię.
Światła,  słońca to ja tam nie widziałam prawie nigdy. Mało tego, grzyb w domu,
szczury, dramatyczne historie. Tak się kiedyś mieszkało. Mój tata utrzymywał naszą
trójkę. Mama niby nie pracowała, ale zajmowała się całym domem. Jak ja sobie
wyobrażę jak  moja  mama ciężko pracowała.  Pani  która  przed wojną skończyła
studium nauczycielskie, która cudownie haftowała i miała talenty plastyczne, a tu
raptem piece węglowe, kuchnia węglowa, balia, w której się prało pościel, w której się
też i dzieci kąpało, bo przecież nie było łazienki w ogóle. Ubikacja była na korytarzu.
W końcu tata jakoś załatwił z administratorem, że tak jakby zajęliśmy tę ubikację.
Która była w strasznym stanie, ale była, a łazienki nie było do końca. Tata kończył
prawo na KUL-u przed wojną, potem przed samą wojną rodzice byli w Warszawie.
Tata dostał pracę w Narodowym Banku Polski, już na świecie była dwójka mojego
rodzeństwa. Wybuchła wojna i z jednym starszym i drugim mniejszym dzieckiem
rodzice uciekli z tej Warszawy zostawiwszy całe piękne mieszkanie.  Uciekli na wieś,
tam skąd mama pochodziła, ponieważ ojciec był poszukiwany przez Gestapo i musiał
się ukrywać. Ja to wiem oczywiście tylko z opowieści, bo ja się urodziłam w ‘5 roku
jako  trzecie  dziecko.  Tata  zawsze  mówił  że  będzie  tyle  dzieci  ile  Pan  Bóg  da.
Strasznie chciał dużo, bo mój ojciec był dziewiąty, najmłodszy, a mama była siódma,
też najmłodsza [z rodzeństwa]. Takie były wtedy przed wojną rodziny. Jak już byłam
dzieckiem takim myślącym, to pamiętam, że musiałam na paluszkach cicho chodzić i
nie hałasować, ponieważ tata się z drugim kolegą uczył do egzaminu adwokackiego.
Całą rodzinę trzeba było ojcu utrzymać, więc ja [chodziłam] po cichutku, żeby tata się
uczył.  Na  studiach  dostawałam sto  złotych  kieszonkowego.  To  było  dużo.  Ale
dorabiałam sobie, nie tylko tym moim pisaniem do „Konfrontacji”, czy do „itd”, w radiu
to nie wiem czy dostawałam jakieś pieniądze jako współpracownik, ale dostałam
nagrodę od prorektora za działalność, to był tysiąc złotych, to było szaleństwo. Albo
siedziałam w sądzie, w archiwum i wypisywałam ojcu rzeczy potrzebne do rozpraw. Z
tym, że mój ojciec zajmował się tylko sprawami cywilnymi. [Nie prowadził] żadnych
karnych, żadnych rozwodowych. Absolwent KUL, szalenie wierzący, współtwórca
Towarzystwa Przyjaciół  KUL, współtwórca Klubu Inteligencji  Katolickiej,  z której
odszedł po działalności pana profesora Bendera, bo tego to już mój tata nie mógł
zdzierżyć. W każdym razie mój ojciec żył  do dziewięćdziesiątego szóstego roku
życia.  Jeszcze w dziewięćdziesiątym czwartym czy  dziewięćdziesiątym trzecim
chodził  do  pracy  dwa  razy  w tygodniu  do  Rady  Adwokackiej,  gdzie  prowadził
bibliotekę.  Oczywiście  już  nie  mógł  być  czynnym  adwokatem,  ale  bibliotekę
prawniczą prowadził. Mamusia z kolei [żyła] dziewięćdziesiąt siedem lat. I to są takie
historie z młodości. 



 
16. Ja wiedziałam, że to będzie polonistyka 
Zaczęłam mówić, dlaczego polonistyka i skąd ten [pomysł]. Mama gotowała w kuchni,
a w drugim, dużym pokoju, gdzie było pianino ja rozkładałam nuty i [grałam] jedną
ręką albo i dwiema, bo gamy czy wprawki dało ćwiczyć bez patrzenia w nuty. A pod
spodem miałam książkę i książki czytałam. Ja połykałam książki. Mama kazała iść
spać, gasiła światło, a ja miałam latarkę i czytałam książki pod kołdrą, stąd moje
okulary już od szesnastego roku życia.  Jak byłam już w liceum, to przeczytałam
błyskawicznie całą bibliotekę szkolną. Na Kapucyńskiej, gdzie teraz są jakieś sklepy i
butiki, była biblioteka publiczna. Chciałam zacząć wypożyczać sobie tu książki, bo nie
miałam już co czytać. Pani [bibliotekarka] powiedziała, że owszem, a miałam wtedy,
piętnaście, czy szesnaście lat, ona mnie zapisze do biblioteki, ale jeśli przyniosę
zaświadczenie ze szkoły, że ja już bibliotekę szkolną przeczytałam całą. Dostałam
takie zaświadczenie, zostałam przyjęta do biblioteki i nawet miałam jakieś nagrody za
czytelnictwo.   Było takie pismo „Filipinka”  dla młodych panienek i  w tym piśmie
rubryka teatralna. Oczywiście natychmiast się do tego zapisałam i parokrotnie jako
uczennica bywałam w teatrach warszawskich. W Dramatycznym, we Współczesnym,
w Ateneum. Takie były wyjazdy dla Kółka Filipinek. W tamtych czasach! Ale nie
mogłam mojemu tacie  darować  jednej  rzeczy,  kiedy  się  przeniosłam ze  szkoły
muzycznej do ogólnokształcącej. Oczywiście w szkole muzycznej w tamtych czasach
przykładało się ogromną wagę do przedmiotów muzycznych, do solfeżu, do ćwiczeń,
natomiast o wiele mniejszą do matematyki, na przykład. A ja z matematyką byłam na
bakier od dziecka, ale zawsze miałam piątki i czwórki, nie miałam żadnych niższych
stopni. Przychodzę do ogólniaka i na pierwszy okres ósmej klasy dostaję dwóję. To
była pierwsza moja dwója. Tata przyjął to bardzo srogo.  Ja w tym czasie zapisałam
się,  oczywiście  za  zgodą rodziców,  do  kółka  dramatycznego do  WDK-u,  to  był
Wojewódzki Dom Kultury na zamku.  I w tym kółku dramatycznym dostałam główną
rolę Śpiącej Królewny. Już byłam obsadzona, już widziałam te stroje, to wszystko.
Będę królewną! Tata zobaczył świadectwo na pierwszy okres, dwója z matematyki,
mówi:  „Koniec  z  chodzeniem  na  kółko.  Masz  przysiąść  fałdów  i  nauczyć  się
matematyki”.  A  ja  autentycznie  nie  znałam tabliczki  mnożenia.  To fakt.  Płacze,
szlochy nic nie pomogły, absolutnie musiałam poprawić te stopnie. Oczywiście rola
księżniczki mi uciekła sprzed nosa, już nigdy tam nie wróciłam. Ale takich miałam
wymagających rodziców. Nie mam do tego pretensji, aczkolwiek jeszcze długo tacie
wypominałam, że mnie prawie unieszczęśliwił,  bo mi rolę zabrał.  W tym naszym
pourszulańskim liceum, bo przecież ta szkoła mieściła się vis a vis teatru Osterwy,
miałyśmy zajęcia recytatorskie najpierw z panią Teresą Lasotą, a potem z panią
Haliną Machulską. I ja pamiętam obecnego pana reżysera bardzo poważnego Julka
Machulskiego, który czasem przychodził z mamą, z Haliną. Dlatego mówię: z Haliną,
że po wielu latach przeszłyśmy na ty. Musiała go zabierać do nas do klasy, bo nie
miała co z nim zrobić, on mógł mieć jakieś dwa, trzy lata, nie więcej. Pani Halina



siedziała przy stoliku, za nią była tablica, ona coś tam z nami próbowała, uczyła nas,
a mały Julek brał kredę i rysował, jak dla nas panienek piętnasto, szesnastoletnich,
strasznie obsceniczne rzeczy, bo pupę, mówiąc delikatnie. Przecież dla panienek z
Urszulanek, bo w tej szkole były jeszcze przedwojenne nauczycielki, to było straszne.
Wtedy szkoła była żeńska. Staszic był męski, Zamojski był męski, a Urszulanki i Unia
Lubelska były żeńskie Kiedyś z kolei przygotowywała nas do takiego ogólnopolskiego
konkursu recytatorskiego w Białymstoku. Zajęłyśmy, pamiętam, pierwsze miejsce. To
były lata sześćdziesiąte, początek sześćdziesiątych chyba. W każdym razie zrobiła z
nami poezję afrykańską. Pamiętam, że całe to nasze kółko, nie wiem, ile tam nas
było, byłyśmy ubrane w czarne trykoty, tak jakby rajstopy, których wtedy jeszcze nie
było, czarne jakieś trampeczki, czarne bluzeczki, takie jakby kominiarki też z rajstop z
wycięciem  na  oczy,  usta  i  myśmy  były  taką  grupą  Afrykanów  recytujących
rzeczywiście  poezję  afrykańską.  Było  jakieś  sztuczne światełko,  jakby  ognisko,
naprawdę zrobiła z tego majstersztyk, że myśmy tym spektaklem wygrały konkurs w
Białymstoku. Kiedyś miałam do niej przyjść do domu żeby coś przynieść, czy lekcje z
nią mieć. Wtedy państwo Machulscy mieszkali na ZOR Zachód, na Zuchów drzwi w
drzwi z moim ojcem chrzestnym. Poszłam tam, zapukałam i zobaczyłam taki widok:
Jana  Machulskiego  leżącego  w  przedpokoju,  na  nim  siedzącego  okrakiem  w
pióropuszu Indian małego Julka, który prawie skalpował,  tatusia, a on się śmiał.
Straszny to dla mnie był widok, ponieważ my panienki kochałyśmy się na zabój w
Janie Machulskim. Klasa była podzielona, bo w tym samym czasie w [lubelskim]
teatrze  był  też  Stanisław Mikulski.  Więc  część  moich  koleżanek  kochała  się  w
Stanisławie Mikulskim, ja zaś byłam zwolenniczką Jana Machulskiego. I po wielu,
wielu latach,  właśnie wtedy kiedy byłam na tym niedoszłym stażu telewizyjnym,
miałam kontakt z panią Haliną. Odwiedziłam ich w mieszkaniu na Ochocie, stąd ten
Teatr Ochoty, który stworzyli. Byłam u nich w domu i tak serdeczne to było spotkanie.
Wtedy właśnie powiedziała do mnie: „Mów mi po imieniu.” Dla mnie to przecież była
i aktorka,  i  reżyser  i  w  ogóle  idolka.  I  taka sympatia  jakaś przetrwała.  Pytała  o
koleżanki, co która robi, jak się komu powiodło w życiu. I  potem jeszcze miałam
przyjemność nagrywać z Machulskim, kiedy było Zamojskie Lato Teatralne.  On tam
przyjechał z teatrem, a ja tam pojechałam właśnie z telewizją. I ten jeden jedyny
chyba mój wywiad telewizyjny właśnie tam przeprowadziłam z Machulskim. Tak, że
od razu wiedziałam właśnie, że to będzie polonistyka. Od razu w , nawet w dziewiątej
klasie.  Jedenasta  klasa  to  była  matura.  Najpierw  zakochałam  się  w  mojej
nauczycielce polskiego, pani Basi Kołłątaj, potem ta miłość do książek, nie żaden
teatr, nie. Ta księżniczka już mi uciekła z głowy. Ale właśnie polonistyka. W liceum
były dwie klasy. Jedną była klasa łacińska, którą wybrałam po prostu z wygodnictwa,
bo wiedziałam,  że  mój  ojciec  bardzo dobrze znał  łacinę  i  grekę,  bo  przecież  w
gimnazjum które kończył w Przemyślu przed wojną to właśnie takie przedmioty były.
Niedawno oddałam wszystkie jego,  świadectwa, między innymi gimnazjalne,  do
archiwum lubelskiego. I jako jedna jedyna z tych dwóch klas poszłam na polonistykę.



Większość szła na medycynę, na prawo, a na polonistykę to tylko ja jedna. Matura to
dla mnie był koszmar, jeśli chodzi o matematykę. Bo to naprawdę był moja pięta
achillesowa. Natomiast maturę z języka polskiego napisałam tak dobrze, że byłam
zwolniona z ustnego egzaminu. Ale pani profesor Basia przyszła do mnie i mówi:
„Basiu ja cię proszę, napisałaś bardzo dobrze, dobrą pracę, ale przystąp do ustnego,
bo  ja  się  chcę  tobą  pochwalić”.  Wtedy  były  komisje  z  kuratorium  oceniające
nauczycieli. Więc zdawałam i ustny. Natomiast matematykę zdałam tylko dzięki temu,
że jedno zadanie jakoś na pisemnym wymęczyłam, drugie rozwiązałam połowicznie,
a trzecie ściągnęłam. Dokładnie. Po tym pisemnym był [egzamin] ustny, już tutaj nikt
mnie  nie  mógł  zwolnić.  Wyciągało  się  pytania  I pamiętam,  była  taka  urocza
matematyczka, pani Smółkowa, która widziała, że jestem noga.  Wyciągnęłam takie
prościutkie [pytania], że ona powiedziała do mnie przy wysokiej komisji: „Wiesz co
Basiu, nie obraź się ale ty masz więcej szczęścia, niż rozumu, matematycznego”.
Fakt. Zostało mi to do dzisiaj, bo ja na bakier z matematyką jestem, aczkolwiek nie
miałam  żadnego  manka  w  domowym  gospodarstwie  nigdy  ani  w  Solidarności
chociażby. 
 
17. Profesorowie byli przedwojenni  
[Na polonistyce] profesorowie byli przedwojenni. Pani profesor Janina Garbaczowska
była specem od literatury.  Pani  profesor  Linde od gramatyki,  też  przedwojenna
postać.  Jak pracowałam w radiu,  to przez te pół  roku do zrobienia magisterium
musiałam się ukrywać, ponieważ pani profesor Garbaczowska gnębiła dziennikarzy
radiowych, nie znosiła ich Ale słyszałam od koleżanek że ona poznała mnie gdzieś
po  głosie  w  radiu.  Wtedy  nie  było  wyboru,  jak  się  słuchało  radia,  to  albo
ogólnopolskie, albo lokalne, czyli Lublin. Ja już wtedy nie dawałam nazwiska, ale
dawałam głos i  gdzieś mnie usłyszała. Pracę magisterską zjechała mi strasznie.
Zresztą miała rację, bo ja pisałam tą pracę jedną ręką, mając tu już etat i ucząc się
mojego nowego, przyszłego zawodu. Więc praca nie była rewelacyjna, to to trzeba jej
przyznać.  Nie  była  to  praca  naukowa,  w każdym razie.  Na rozdanie  dyplomów
przyszłam z magnetofonem oficjalnie nagrywać materiał do dziennika. I ona była
oczywiście.  Podeszłam do niej, o coś tam zapytałam, podziękowałam w imieniu nas
wszystkich za te pięć lat studiów i tak dalej, a ona mówi: „No widzisz dziecko, tak
mnie oszukiwałaś, poszłaś do radia”. Ja mówię: „Pani profesor, ale to pani mnie
skierowała pierwsza”. Bo to ona mnie do radia akademickiego wysłała. Ale ze mnie
nie byłby żaden naukowiec. Prawdopodobnie gdyby nie to radio, to może bym w
szkole uczyła, aczkolwiek udzielałam korepetycje na studiach i to było dla mnie tak
ciężki kawał chleba, aż nie daj Panie Boże. A wtedy młodzież, dzieci to były anioły w
porównaniu z tym, co jest teraz. Zdawałam też egzamin z gramatyki u pana profesora
Leona Kaczmarka, twórcy logopedii polskiej. Tam tez nie za bardzo mi poszło, bo dla
mnie wszystko to wykuć i zapamiętać, to tak jak formuły matematyczne, nie bardzo w
mojej wyobraźni to się mieściło. Na ustnym magisterskim usłyszałam: „No, stawiam



tróję, ale pani musi mi tutaj obiecać, że nie pójdzie pani uczyć do szkoły, dopóki nie
nadrobi tych zaległości”. Ja mówię „Tak jest panie profesorze”, a w duchu: „Przecież
ja już jestem po, już pracuję, już na pewno do szkoły nie pójdę”. 
 
18. Wspomnienia o prof. Janinie Garbaczowskiej 
Muszę powiedzieć, że myśmy mieli do tych ludzi, do tych właśnie przedwojennych
profesorów ogromny szacunek połączony prawie z uwielbieniem. Zasłużony. Nie
tylko na studiach, bo i w liceum, ale na studiach szczególnie, dla nas to byli prawie
bogowie. Pamiętam, że kiedy byłam wiceszefową Koła Naukowego Polonistów, pani
profesor wysłała mnie do Krakowa, do pana profesora Kleinera, żebym go zaprosiła
do nas,  do  Lublina  na spotkanie  z  wykładem do Koła  [Naukowego polonistów].
Oczywiście dała mi swój list polecony, a chodziły takie plotki, że ona była jego wielką
sympatią przedwojenną i, że ona się w nim kochała. Pamiętam, że pojechałam do
tego Krakowa, pociągiem, rzecz jasna. Nie było innego połączenia. Trafiłam po raz
pierwszy w życiu na UJ. Dla mnie już te mury uczelni były czymś niesamowitym,
odświętnym. Byłam zaanonsowana,  że przyjadę ale odczekałam jakiś  czas pod
gabinetem profesora, żeby mu nie przeszkadzać. Cała trzęsąca się, naprawdę ze
strachem  weszłam  do  niego  i  zobaczyłam  uroczego,  znakomitego,  świetnego
człowieka. A jeśli ktoś miał za sobą tyle wydawnictw, tyle opracowań, tyle wkładu w
język polski, w naukę naszą, to dla mnie to był ktoś kogo trzeba po rękach całować.
Nota  bene  ojca  do  śmierci  zawsze  w  rękę  całowałam.  Z własnej  woli,  przez
szacunek.  Był  rok  ’6,  czyli  trzeci  rok  studiów.  Udało  nam się  zrobić  tak  zwany
półmetek. Wtedy to jeszcze nie było bardzo modne, trzeba było mieć zgodę nie tylko
pani profesor Garbaczowskiej, szefa katedry, ale również wice i prorektora do spraw
studenckich. Bo miało być z muzyką, w humanistyce na miasteczku.  Zaprosiliśmy
oczywiście  panią  profesor  Janinę  Garbaczowską,  ja  byłam  organizatorem,  bo
przecież musiałam mieć pełno [zajęć].   Ustaliłam z  panią  profesor,  że panienki
przyjdą ze swoimi sympatiami,  bo wiadomo, ze to jest  niemal  żeński  [kierunek].
Owszem dobrze, mówi [pani profesor]: „Tylko gwarantujesz mi, odpowiadasz za to,
żeby nie było żadnych dekoltów u pań. Panie maja być skromnie ubrane, żadnych
dekoltów. A jeśli chodzi o alkohol, to jedna butelka na stół”.  A przy stole nas siedziało
osiem osób, czyli jedna butelka wina na osiem osób. Żadnych więcej.  Przyszli też
asystenci, wiadomo, a myśmy drżały do końca, czy ona przyjdzie czy nie przyjdzie,
bo nie powiedziała, że nie przyjdzie. I  ponieważ dziewczyny oczywiście przyszły
ubrane tak jak młode, dorosłe dziewczyny, czyli  w dekoltach. Panowie ci,  którzy
przyszli, poprzemycali i alkohol mocniejszy niż wino. To był przecież sześćdziesiąty
szósty rok. I ludzie mieli po dwadzieścia, dwadzieścia parę lat. Pani profesor nie
przyszła, ale asystenci byli. Bo ktoś z uczelni być musiał. A w ogóle zabawa mogła
być tylko do godziny dwunastej. W pewnym momencie pilnujący [portier], wywołuje
mnie, bo telefon był tylko tam w portierni, że dzwoni do mnie pani profesor. Więc ja
cała  w nerwach biegnę do  telefonu.  Okazuje  się,  że  pani  profesor  pyta  jak  się



bawimy. Ja mówię, że świetnie.  – A czy jest tak jak mówiłam? Nie ma jakiś takich
wielkich dekoltów?  – Nie ma pani profesor –  mówię, łżąc w żywe oczy. – Alkoholu
za dużo?  – Nie, nie ma też, pani profesor. – No to dobrze, to bawcie się dzieci. Jurek
Bartmiński był naszym opiekunem roku, pan magistrem I do tej pory pamięta taki
moment, jak panowie, nasi chłopcy trochę popili, aczkolwiek nikt tak się nie upijał
kiedyś, ale trochę w głowie zaszumiało. Nie było żadnych ekscesów, broń Boże, ale
w głowie im zaszumiało.  I  pamiętam taki  widok.  Jurek już ma zamiar  wyjść,  już
opuścić tę zabawę, wychodzi do holu, a moich dwóch kolegów, to akurat byli koledzy
z roku, biegnie za nim ze szklanką z wódką.  –  „Panie magistrze, panie magistrze,
pan się jeszcze napije z nami” –  już na tym holu. A on tak spokojnie, przecież mógł
zrobić awanturę, a on tak spokojnie popatrzył na nich i mówi: „Panowie, nie traktujcie
mnie jak furmana”. Nie było potem żadnych reperkusji tego naszego półmetka. Ale
było bardzo pięknie, było co wspominać, naprawdę. 
 
19. Cykl reportaży "Rodowody" 
Muszę jeszcze wspomnieć o jednym cyklu reportaży, który jest pewnie w archiwum
lubelskiej rozgłośni, proponowałam, żeby trafił też do Muzeum Wsi Lubelskiej, do
skansenu, ale nie wiem, czy to zostało dopełnione. Cyklu reportaży pod tytułem
„Rodowody”  nie  wymyśliłam ja,  tylko  Janusz Danielak.  To było  w czasie,  kiedy
powstawało, czy już powstało Muzeum Wsi Lubelskiej, przynajmniej jeden sektor,
zamojski już był, może dwa sektory. I on sobie wymyślił, że ja pójdę śladem ostatnich
właścicieli tych chałup, które zostały przeniesione do skansenu. Na przykład słynna
chałupa  garncarska  z  Urzędowa,  wiadomo  –   kupili  ją  od  kogoś,  od  słynnego
garncarza. Ale rzecz polegała na tym, żeby trafić, żeby pokazać te właśnie pokolenia,
te rodowody. Kupiono od garncarza, ale kto był przed nim, kto był po nim? To była
karkołomna praca, ja musiałam prawie bawić się w drzewo genealogiczne, żeby
dotrzeć do tych dzieci, które niekoniecznie mieszkały w Lublinie i niekoniecznie w
Urzędowie,  tylko  na przykład gdzieś  w zupełnie  innym miejscu.  Oczywiście  nie
dostawałam delegacji żeby jeździć po całej Polsce, ale jeśli były gdzieś na skraju
województwa lubelskiego, to tam jechałam. Więc tego materiału przywoziło się dużo i
stałam się prawie taką archiwistką, bo [trzeba było] to poukładać. Raz –  poukładać, a
po drugie,  żeby to było ciekawe,  żeby to się  słuchało.  I  to,  czego mnie właśnie
nauczyli Danielak, Krystyna Kotowicz, czy Weroniczak to to, że autora ma nie być w
tej audycji. Autor jest takim moderatorem, tym właśnie, który montuje, wyrzuca co
niepotrzebne, co nie znaczy, że ma przekłamywać rzeczywistość. Ale jego, jako jego
głosu, nie powinno być. Ja też się zawsze strasznie złościłam jeśli musiałam gdzieś
kiedyś, bo tak wynikało z nagrania, zostawić kawałek siebie. Bo to nie było ważne.
Ważny był ten człowiek, jego historia była ważna. 
 
20. Problemy etyczne reportażysty  
Pamiętam jeden  z  moich  pierwszych  reportaży.  Byłam przecież  bardzo  młodą



dziewczyną wtedy, jak zaczęłam pracować, jeszcze bez żadnego doświadczenia.
Szukałam tematów,  gdzie  się  dało,  między  innymi  podpytywałam mojego  tatę,
adwokata, który prowadził różne sprawy cywilne, czy nie ma jakieś ciekawej sprawy,
którą mogłabym nagrać, zrobić z tego reportaż. I pamiętam taki wstrząsający dla
mnie reportaż. Do tej pory jedno zdanie mi w uszach brzmi. Tata prowadził sprawę,
awantura, jak to na wsi, o miedzę i kasztan na tej miedzy. Dwie rodziny, obok siebie
żyjące nie mogły się dogadać, były jakieś rękoczyny, nie rękoczyny aż doszło do
sądu.  Sprawa była w sądzie, a tata był adwokatem jednej ze stron, już nie pamiętam,
czy tej dobrej, czy złej.  W to starałam się nie [wnikać], przedstawić obiektywnie, ale
to jedno zdanie nie pozwoliło mi na obiektywną ocenę jednej ze stron. Przedstawiam
tę historię, jestem u jednych, potem musiałam cichcem iść do drugich, żeby tamci nie
widzieli, bo przecież to jakaś zabita deskami wioska. I w pewnym momencie jedna ze
stron, a to same kobiety głównie, opowiada –  a ta mi to zrobiła, a tamta mi tamto
zrobiła. A ta mi tak, a to było moje. Moje! I w pewnym momencie, a to gdzieś było w
zamojskim, może hrubieszowskim, bo tak pięknie zaciągała, ten akcencik [miała] taki
zaciągający i mówi tak: „No bo wie pani, taką mi zrobiła krzywdę. Ale to ja poszłam
do kościoła, klękłam przed obrazem Najświętszej Panienki i mówię »Najświętsza
Panienko. Ukarz ich. No zrób coś żebym ja była w prawie«”.  I  mówi mi to takim
egzaltowanym tonem,  a  za  chwilę  już  zupełnie  trzeźwym:  „I  wie  pani  co?  No  i
Panienka mnie wysłuchała bo następnego dnia samochód im dzieciaka zabił”. Ja
bardzo  długo  zastanawiałam  się,  czy  to  zostawić.  Bo  dla  mnie  to  było  tak
dramatyczne, tak straszliwe, że nie wiedziałam czy to zostawić w tej audycji. I to był
taki dylemat między atrakcyjnością, w cudzysłowie, reportażu, a etyką. Zostawiłam.
Ale to zdanie do tej pory pamiętam.  To był jakiś sześćdziesiąty ósmy, sześćdziesiąty
dziewiąty rok. Pierwsze moje próby reportażowe.  Była jeszcze taka straszna historia
rodziny. Oni byli starsi państwo, świadkowie jehowy zresztą, chyba, ale to nie ważne,
bo bardzo uczciwi ludzie. Jego poznałam jeszcze dawno temu jak chodziłam do klubu
„Nora”. On był szatniarzem, takim odźwiernym tego klubu, a jego żona sprzątała. Ja
już przestałam tam chodzić, ale oni mieli ze mną kontakt, bo to bardzo mili ludzie byli.
Mieszkali, na Krakowskim, niedaleko klubu, w takim starym mieszkaniu. Dowiedzieli
się  chyba,  że  mój  ojciec  jest  adwokatem,  zaczęli  prosić  jakąś  pomoc,  bo  była
dramatyczna sytuacja z ich córką, która jakoś tak nieciekawie poprowadziła swoje
życie i mówiąc delikatnie, traktowała tych rodziców okropnie. Podrzuciła im dziecko i
to dziecko jeszcze bardziej ich szantażowało. A oni tak się miotali między miłością do
tego dziecka, staraniem o zapewnienie mu w ogóle jakichś warunków, bo oni sami
niewiele  zarabiali,  a  tą  córką,  która  przychodziła  i  robiła  awantury.   Coś
niewyobrażalnego. I ja się w to włączyłam, w tym sensie, że za jej zgodą zrobię z
tego reportaż.  Miałam ogromnie dużo materiału nagranego, bo osobno nagrywałam
z  nią,  osobno  z  nimi,  osobno  z  tym dzieckiem w jakiś  sposób  delikatny,  bo  to
dramatyczne  rodzinne  rzeczy.  Ale  już  nie  dokończyłam,  bo  tuż  przed  stanem
wojennym skasowali mi te wszystkie moje nagrania. To wszystko zostało wyrzucone,



skasowane, mnie wyrzucono z pracy, więc już do tego nikt nie wrócił. 
 
21. Lubelska Szkoła Reportażu 
Żeby zrobić naprawdę rzetelnie reportaż,  to trzeba bardzo dużo,  mocno i  długo
pracować.  Niby  wszystko  zaczyna się  od  pomysłu.  Tak,  ale  czasem pomysł  to
jeszcze nie wszystko. Wtedy, w tamtych dawnych czasach była ta lubelska szkoła
reportażu. Robiliśmy –  Danusia Banaszkiewicz, Krystyna Kotowicz, słuchowiska z
aktorami teatru Osterwy i nie tylko, nagrywaliśmy [kabaret] akademii medycznej, który
prowadził Irek Szymański, potem Loża 44 –  ja nagrywałam z nimi program. To radio
było cudowne. Kiedy na emeryturę odchodził  z radia pan inżynier Lucjan Foryś,
uroczy człowiek i przedwojenny jeszcze inżynier od całej tej techniki, ktoś rzucił taki
pomysł –  będzie pożegnanie Lucjana, zróbmy mu specjalną audycję.  I ta nasza
gromada, nas było wtedy, ile? –  Dwudziestu dziennikarzy, chyba. Sto osób liczyła
cała rozgłośnia, z techniką, z administracją, a dziennikarzy było chyba dwudziestu,
nie więcej. I każdy miał masę roboty, każdy był zmęczony. Ale tu się okazuje, że
wszyscy, jak tam byliśmy, każdy machnął ręką na swoje jakieś odpoczynki, czy jakieś
obowiązki, no nie zawaliło się. Całą noc siedzieliśmy i z różnych fajnych, zabawnych
nagrań zrobiliśmy tak zabawną audycję pożegnalną Lucjana Forysia, że on płakał jak
myśmy to oficjalnie odtworzyli. To był pomysł no, minutowy. Każdy coś pomyślał,
każdy  coś  napisał.  No  naprawdę,  to  było  tak  zabawne,  jak  najlepsza  audycja
satyryczna.  Mam to przegrane na kasetę, bo nie mogłam sobie darować, żeby nie
mieć tego na pamiątkę. Tacy byliśmy wtedy. Do momentu właśnie stanu wojennego. I
jakieś takie przeobrażenie nastąpiło w tej, nie wiem, chęci posiadania? Posiadania
niekoniecznie nagród, prestiżu, czy sławy, ale jakichś materialnych rzeczy. Ja na
pewno,  jasne byłam młodą dziewczyną,  też  chciałam się  ubrać,  chciałam mieć
pieniądze na wakacje,  na urlopy i  jakoś przy pomocy rodziców,  ale  i  nie  mając
żadnych innych obowiązków, dawałam sobie radę. Ale nie zabiłabym się za każde
pieniądze, za wszystko. A to to stało się właśnie jakby wyznacznikiem pozycji. Ja
byłam szczęśliwa ogromnie na początku, strasznie dumna jak do mnie ktoś mówił
przez telefon: „Pani redaktor”.  To, Jezus Maria,  ja redaktor,  no coś pięknego. A
potem też czasem może mnie zakłuło, jak stałam na Lipowej pod Koziołkiem, pod
tym sklepem samoobsługowym LSS-u, sprzedawałam tulipany i ktoś mówił: „Dzień
dobry, pani redaktor.” No to tak, no tak pracowałam, zarabiałam na życie a tulipany
były moje, ja je robiłam też tymi oto „ręcami”, które już wtedy nie wyglądały na takie
od  montażówki,  czy  od  pianina,  tylko  bardziej  zmęczone.  Mimo  wszystko  z
ogromnym  sentymentem  wspominam  te  moje  radiowe  czasy.  Jak  byłam  na
polonistyce,  to  nie  przypuszczałam,  że  będę  dziennikarzem.  Byłam.  Nigdy  nie
przypuszczałam, że będę ogrodnikiem. Byłam. Nigdy nie przypuszczałam, że zacznę
się znać na medycynie. Oczywiście na tej maluteńkiej medycynie, czyli powiedzmy
na nowych lekach, badanych w Polsce. Po prostu jak się w coś angażuję, to się
angażuję. Dlatego odmówiłam Januszowi Winiarskiemu powrotu do radia, bo byłam z



mężem, przy mężu. Potem zaczęłam walczyć o jego życie, nie udało się. I w tej chwili
zrobiła się taka pustka. A jeszcze sama walczę z depresją, więc jest ta przerwa, ale
ja nie sądzę, żebym tak za długo usiedziała. Ta pustka nie polega na tym, że ja
siedzę,  czy leżę na tapczanie i  płaczę,  rozpamiętuję.  Nie.  Bardzo dużo czytam,
chodzę na spacery, ale jeszcze mnie nie ciągnie w jakąś działalność. Jeszcze muszę
nabrać dystansu i może znowu gdzieś mnie rzuci. 
 
22. Nikt nie mówił do niego Franek, tylko każdy mówił do niego Hipciu 
 Z Frankiem Piątkowskim, który w tamtych czasach naszych studenckich był zwany
nie Frankiem, tylko Hipciem, poznaliśmy się na pierwszym roku studiów, bo mieliśmy
– polonistyka i prawo, wspólne zajęcia, o ile pamiętam, z historii.  On miał na drugie
imię Hipolit i nikt nie mówił do niego Franek, tylko każdy mówił: Hipciu.  Potem z
Frankiem mieliśmy kontakt,  spotykaliśmy się  w  radiu  akademickim i  właśnie  w
„Konfrontacjach”. Później, w czasach, kiedy pracowałam w radiu, te kontakty jeszcze
były,  ale słabsze. A potem się rozluźniły.  Franek się ożenił,  ja wyszłam za mąż,
wyjechałam, wróciłam. Spotykaliśmy się przelotnie, na przykład w ostatnich latach,
kiedy pracowałam w ośrodku badań klinicznych u profesora Szczepańskiego przy
ulicy Kruczej, to przy tej ulicy Kruczej, Franek miał swoją kancelarię adwokacką. Bo
on jeszcze wrócił do zawodu. Był wykładowcą, był dziennikarzem, wyemigrował przez
moment z Lublina, potem wrócił. Więc jeszcze żeśmy się na ulicy mijali, spotykali,
witali. Ale to już były takie sporadyczne spotkania, bo każdy miał już coś, jakiś swój
bagaż do załatwienia.  
 
23. Problem był taki, że jak ja mam go w tych 14-tu minutach zmieścić 
Mirka Dereckiego znałam podwójnie. Z radia, dlatego, że on się przyjaźnił z Danusią
Bieniaszkiewicz, a ja wtedy byłam w redakcji u Danusi, i z „Nory”, ponieważ często
bywałam w „Norze” i Mirek też często w „Norze” bywał.  W zasadzie pomysł na cykl
gawęd „Corso, czyli wędrówki do dawnego kina” wyszedł od Danusi Bieniaszkiewicz.
Ona to  zaproponowała  i  chciała,  żebym ja  to  robiła  z  Mirkiem.  Żebym ja  z  nim
nagrywała. Wiedziałam, że będę miała z Mirkiem tylko taki problem, że będę go
musiała  skracać,  to  znaczy  montować,  bo  Mirek  ze  swadą  mógł  opowiadać
godzinami, a ja na audycję, na tę gawędę miałam piętnaście minut.  A dokładnie
czternaście minut, trzydzieści sekund, w których to czternastu minutach i trzydziestu
sekundach musiała się zmieścić czołówka audycji i zapowiedź. Mirka trzeba było po
prostu [hamować]. Więc zawsze z nim się spotykałam przed nagraniem w radiu,
ustalaliśmy, [o czym] będzie ta gawęda, że będziemy mówić na przykład na temat
kina radzieckiego w Lublinie powojennym, co wyświetlali, w jakich kinach. Bo to nie
była gawęda ciurkiem lecąca, tylko jeśli na przykład mówił o filmach radzieckich, to
dawałam przerywniki, jakiejś armijno czerwone pieśni z tamtych czasów. Jak mówił o
przedwojennych filmach, no to był Bodo, czy Ordonka. W każdym razie, problem był
tylko taki, jak ja mam go z tą muzyką jeszcze w tych czternastu minutach zmieścić, a



nie, że to będzie nudne. Czasem udawało się dwie nagrać, ale nie na naraz, bo
jednak trzeba było sobie zrobić dystans, przerwę. Prowadziliśmy te audycje do ‘0
roku, [wtedy] nagraliśmy z Mirkiem ostatnią gawędę, a potem chyba już się szefowi
przestało podobać. Bo to nie było tak, że my, czy dziennikarz, czy kierownik redakcji
wymyślaliśmy coś i to było już zaklepane i mogło iść do końca świata. Nie. Bardzo
często jakieś widzimisię jednego, czy innego naczelnego powodowała, że audycja
spadała z anteny. Ja na przykład strasznie zawsze walczyłam o tę moją „malowaną
skrzynię”.  Udawało się, bo to było zawsze modne. Bo to folklor, bo to lud, bo to wieś.
A poza tym potem okazało się, że jest takie bogate archiwum, że właśnie z samych
tych  naszych  nagrań,  z  moich  pierwszych  nagrań  korzystało  potem  archiwum
Polskiego Radia w Warszawie, w programie trzecim, czy drugim, już nie wiem. Więc
coś tam się przydało.  
 
24. „Nora” 
Kultowe  miejsce,  kultowe  miejsce.  Tam  trzeba  było  mieć  kartę  wstępu,  kartę
klubowicza [wydawana przez] Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich albo Związek
Zawodowy Dziennikarzy. To nie było tak, że z ulicy można było sobie przyjść. Ja z
kolei trafiłam tam też i dlatego, że wtedy kierownikiem klubu „Nora” przed Jackiem
Abramowiczem był chyba Erwin Staniek, który był dyrektorem Domu Pracy [Twórczej]
w Kazimierzu. W każdym razie jeden i drugi byli kolegami ze studiów mojej starszej
siostry. Więc już miałam jakieś fory, jakieś chody, że mogliby mnie tam wpuścić. Ale
nie, ja odczekałam kiedy już byłam dziennikarzem, załatwiłam sobie tę kartę wstępu i
tam chodziłam. Oczywiście nie chodziłam wtedy jako młoda dziennikarka na wódkę,
co się  później  zdarzało  nam,  jako starszym i  stażem,  i  wiekiem dziennikarzom.
Chodziłam  tam  posiedzieć,  poznać  ludzi  –   przecież  tam  i  aktorzy  z  teatru
przychodzili.  Tam się nauczyłam grać w ping-ponga. Tam na dole były takie kręte,
żelazne  schodki  na  dół,  gdzie  było  takie  pomieszczenie  i  gdzie  stał  stół  ping-
pongowy. I tam właśnie jeden z tych ludzi nauczył mnie grać w ping-ponga. Więc
latałam tam na ping-ponga, a potem już nie na ping-ponga, tylko na, powiedzmy,
jakieś też i alkoholowe spotkania. Pamiętam jak wódka była sprzedawana na jakieś
takie małe kieliszki i nie wolno było wziąć butelki, ani karafki nie było. To pamiętam,
mam  przed  oczyma  taki  widok,  jak  któryś  z  bywalców  niesie  całą  tacę  tych
kieliszeczków wódki do stołu, tam może była i butelka albo i więcej ale w kieliszkach.
Ja tej butelki nie widziałam. Nikt nie widział. Poza tym ja tam też biegałam, żeby
zjeść. Już do mamy na obiady nie chodziłam, bo różnie pracowałam. Czasem jak
miałam program nocny to i o pierwszej w nocy wracałam do domu i jak ktoś do mnie
zadzwonił  z rodziny na przykład o ósmej  rano to  była awantura,  dlaczego mnie
budzą. Bo dopiero usnęłam. Więc chodziłam też na jedzenie, na różne kabarety, na
różne wieczorki  literackie.  Tam poznałam Jonasza Koftę.  Właśnie przez Kazika
Grześkowiaka, przez Kazika Łojana. Tam to było życie! W zasadzie jakby ciąg dalszy
naszego dziennikarskiego życia przenosił się do „Nory”. A już potem przy końcu, jak



jeszcze „Nora” istniała, ale już po stanie wojennym raz tam weszłam, zaprowadziłam
mojego  męża,  żeby  zobaczył  [to  miejsce]  z  moich  opowieści.  Był  bardzo
zdegustowany. Bo to też już nie była ta „Nora”. Bo tych ludzi też już nie było przede
wszystkim. Po stanie wojennym to zaczęło już podupadać. To już nie był właściwie
Klub Stowarzyszeń Twórczych,  jak przedtem to się nazywało.  To się stało taką
bardziej knajpą. Zresztą dopiero później, przynajmniej ja sobie uświadomiłam, że tam
wśród tych bywalców stałych bardzo dużo tajniaków było.  Przecież  trzeba było
penetrować te środowiska artystyczne, no. Ale wcześniej ja przynajmniej sobie z tego
nie zdawałam sprawy.  
 
25. Klub Pod Strzechą 
Dlaczego Pod Strzechą? To wiem od mojego taty. Przed wojną tutaj, w tym miejscu,
gdzie była „Nora” był Klub Pod Strzechą. Tak się właśnie nazywał lokal, Klub Pod
Strzechą. Tylko, jak mi tata opowiadał, to było tak, że szło się najpierw do Europy na
eleganckie przyjęcie,  bo przecież restauracja i  hotel  Europa była jeszcze przed
wojną,  a  potem,  na  zasadzie  dobawienia  się,  szło  się  do  „Nory”,  znaczy  Pod
Strzechę. Natomiast w moich czasach szło się do „Nory”, a na zasadzie dopicia szło
się do Europy.  Taka była różnica.

 
Data i miejsce nagrania 2016-05-23, Lublin

Rozmawiał/a Joanna Majdanik

Redakcja Agnieszka Piasecka

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"


