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Miejsce i czas wydarzeń Izrael, współczesność

Słowa kluczowe Izrael, współczesność, dom dla osób starszych, jesień
życia, śmierć

 
Jesień życia w domu dla osób starszych
Za rok będę miała osiemdziesiąt lat, muszę myśleć o tym, że jeżeli dożyję, to muszę
mieć warunki  takie,  żeby nie obciążać moich dzieci,  żeby nie były zobowiązane
każdego dnia pytać: Mamo, czego potrzebujesz, jak się czujesz? Ja chcę, żeby oni
żyli swoim życiem. Mają młodzież piękną, chcę, żeby im rosła i rozwijała się. Nie
chcę, żeby oni mną się zajmowali, więc kiedy jeszcze czuję się na siłach stanowić [o
sobie] i wziąć los w swoje ręce, wybrałam ten rodzaj życia. Mogłam sobie pozwolić na
niewiele, bo to jest dosyć drogie. 
Tu są tacy, którzy patrzą na rozkład dnia i realizują wszystko to, co jest zapisane. A
zapisane jest dużo, bardzo duży wybór – są różne kółka [zainteresowań], rysowanie,
ceramika, gimnastyka, jest gimnastyka w wodzie, jest pływanie, jest sala z wszystkimi
przyrządami  do  ćwiczeń,  są  odczyty  bardzo  ciekawe,  są  filmy  wyświetlane
przynajmniej dwa razy w tygodniu, wieczory śpiewu, wieczory tańców, co prawda nie
ma kawalerów do tańców, bo większość jest kobiet tutaj. Tu w bardzo krótkim czasie
poznałam kilka.  Ilu człowiek potrzebuje przyjaciół? Jeżeli  poznaje jedną i  drugą
[osobę] i jest do kogo zadzwonić, i jest z kim pomówić, i przed kimś tak popłakać, to
jest wszystko.
Jestem w kontakcie z Polską, tłumaczę, Ester posyła mi z Ameryki wycinki z gazet
przedwojennych.  Przetłumaczyłam teraz  „Lublin  z  1937  roku”  o  Żydach  tam,  o
sklepach, o różnych przedsiębiorstwach żydowskich. Tłumaczyłam na hebrajski i to
wychodzi  w tym „KOL Lublin”.  Ja jestem zajęta cały  czas,  myślę,  że [żeby]  być
niezajętym, to trzeba też znaleźć w tym jakiś sens, jakąś dobrą stronę, nie nudzić się
tym  wolnym  czasem,  a  patrzeć  na  niebo.  Ja  mam  tutaj  całkiem  przypadkowo
cmentarz stary,  nie wiedziałam, czy mam tu wybrać sobie mieszkanie i  patrzeć
codziennie na ten mały cmentarz,  ale to jest  część naszego życia.  To jest małe
mieszkanie, ja powiedziałam sobie, że idę teraz z mojego większego mieszkania na
taką redukcję do mniejszego mieszkania. Przez ten balkon widzę ten cmentarz. To
jest moja droga, nie pesymistyczna, absolutnie realistyczna. Jak ktoś umiera, to



uważam za całkiem normalne wydarzenie w życiu naszym i to jest częścią naszego
życia. To nie należy do śmierci, to jest częścią życia.
Mamy wojsko, mamy codzienne nowiny, u nas front jest wszędzie. Arabowie są znani
tutaj. Są wypadki, albo na granicy, albo w kraju. Więc ta śmierć jest jakąś częścią
normalnego naszego życia. Ja nie chcę, żebyśmy przyjęli to jako normalne życie.
Śmierć ma być rzeczywiście jakimś finałem tego przejścia przez tę łąkę życia. Ale to
nie jest jakiś koniec tragiczny. Mnie nigdy nie dziwi, że zaczyna coś boleć, mnie
bardzo dziwi, jak to wszystko funkcjonuje podczas życia, a to, że na starość to i
drugie boli, to całkiem normalnie. Ja się nigdy nie dziwię, ja się nie boję. Nie chcę
cierpieć, absolutnie, nie chcę być ciężarem dla nikogo, nie chcę, żeby ktoś mi udzielał
pomocy.  Ale  jeżeli  będę  potrzebowała,  to  poproszę  o  tę  pomoc.  Nie  chcę  być
wiecznie młoda. Ja już widziałam, poznałam, dziękuję.
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