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Rozrywki w przedwojennym Lublinie
[Rozrywki młodzieży dzieliły się na] dozwolone i niedozwolone. W Lublinie stałego
teatru nie było, ale były występy różnych trup. [Na rogu] Kapucyńskiej, naprzeciw
kościoła wizytek, była sala teatralna. Pamiętam, przyjechała Opera Lwowska, przybył
Teatr Wołyński, ten z Łucka, [on] tu przyjeżdżał często. Przeżycie, które uważam za
pierwsze moje zetknięcie z prawdziwie wielkim teatrem, [było wtedy], gdy Osterwa
przyjechał [ze sztuką] „Powrót Przełęckiego”, to był taki debiut Jerzego Zawieyskiego,
dokończenie „Przepióreczki” Żeromskiego, sztuka nieświetna, ale dobrze wypadł
Osterwa.  Do kina też można było  chodzić,  z  tym że było  źle  widziane,  jak  ktoś
późnym wieczorem chodził, zwłaszcza bez opieki. Poza tym była ślizgawka w zimie,
jak ktoś chciał – narty; te rozrywki były. Natomiast niedozwolone były różne lokale, w
których grano w bilard. Ale na przykład nasz wychowawca mówił kiedyś, bo była ta
sprawa o bilard w Café Klubie,  że [tam] nie wolno chodzić:  „Gdyby to ode mnie
zależało, to byście mieli bilard w szkole, bo to jest rozrywka, która się niczym nie
różni od innych”, zwłaszcza że on kończył Chyrów i  powiadał tak: „U jezuitów w
Chyrowie był bilard, więc dlaczego tu by miało nie być?”. Tylko [tu ludzie] grali na
pieniądze, hazardowo i dlatego [był zakaz].
[Była] restauracja, nazywała się Frascati, to był taki kabaret. Kiedyś jeden uczeń u
dyrektora Kukulskiego – Kukulski uczył propedeutyki filozofii w najwyższej klasie,
maturalnej – [pyta] na lekcji, czy może pójść kiedyś do Frascati, bo przyjeżdża brat,
który jest w Belgii. „Nie, nie można. Tam takie rzeczy się dzieją, na które uczeń nie
może patrzeć”. Ale po lekcji woła go do siebie: „Jak dawno nie widziałeś brata?”, „No,
będzie już trzy lata”, „A na długo on przyjeżdża?”, „Na tydzień”, „No, to możesz go
widzieć poza Frascati”, „No tak, panie dyrektorze, ale to trzeba jakoś uczcić”, „A kiedy
tam chcesz być?”, „W sobotę”, „O której? I do której?”, „No, do dziesiątej”, „Więc do
jedenastej możesz, rozumiesz? Ale ani minuty dłużej”. Potem przychodzi ten uczeń
do Frascati, a tu Kukulski siedzi w loży – uważał za swój obowiązek być wtedy i
patrzeć, jak się sprawuje. Nazajutrz woła go do siebie taki zły: „Napiszesz na jutro



wypracowanie: «Moje nocne przygody we Frascati»”.
Café Klub mieścił się przy ulicy Ewangelickiej, jest taki domek parterowy. Ale za
czasów okupacji niemieckiej był jakiś Café Klub gdzie indziej. Frascati mieściło się
przy ulicy Szpitalnej, nie dotrwało do wojny.
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