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1. Suwałki i Lublin – moje miejsca dzieciństwa 
[Urodziłem się]  w  Suwałkach  w  1958  roku.  To  już  dzisiaj  kresy.  Podstawówek
zaliczyłem chyba osiem. To były czasy, [kiedy] naszą rodziną troszkę rzucało po
Polsce. [Najpierw] na skutek różnych zawodowych zsyłek, później [w wyniku] trochę
własnych planów. [Rodzice] po prostu często zmieniali pracę i rodzina musiała się
przeprowadzać. [Edukację] zacząłem w Suwałkach, a [do] ostatniej klasy [chodziłem]
już w Lublinie. Tak że od [kiedy] ukończyłem podstawówkę, jestem lublinianinem.
Później [uczęszczałem do] liceum. Po liceum przez jakiś czas [studiowałem] biologię,
[ale jej]  nie skończyłem. [Potem] zajmowałem się fotografią.  Po paru życiowych
zakrętach  wylądowałem  w  Muzeum  Wsi  Lubelskiej  i  [do  dziś]  prowadzę  [tam]
pracownię fotograficzną.
[I to są] moje dwa miejsca dzieciństwa, które [mi] się najbardziej utrwaliły [w pamięci]
–  Suwałki  i  Lublin.  [Z  tym  że  Lublin  to]  już  późniejsze,  powiedzmy,  dojrzałe
dzieciństwo. [A Suwałki  to okres] do czternastego [roku życia, kiedy] się kończy



ośmioklasową  podstawówkę.  Wtedy  to  było  małe  miasteczko,  jeszcze  nie
wojewódzkie. Bo w latach 70. [Suwałki] miały taki epizod, że [pełniły funkcję stolicy]
województwa. Wtedy [to] miasto zrobiło się duże, ale ja już go takim nie pamiętam.
Później przeprowadziliśmy się do Lublina. W Lublinie parę razy [zmienialiśmy miejsce
zamieszkania],  ale  w  końcu  osiedliliśmy  się  na  stałe.  [Na  początku]  przez  rok
wynajmowaliśmy  malutki  domek  w  dzielnicy  Bazylianówka.  Tam  kończyłem
podstawówkę.  Zdaje  się,  [że]  była  to  Szkoła  Podstawowa  numer  4.  Po  roku
przeprowadziliśmy  się  na  nowo wybudowane,  świeże  osiedle  Kruczkowskiego.
[Znajdowała się tam] tylko jedna ulica – Kruczkowskiego. Dzisiaj  jest ich więcej,
między innymi [ulica] Młodzieżowa. Wtedy na tym osiedlu jeszcze nawet nie było
dróg. Tworzył się, powiedzmy, taki peryferyjny Lublin. I tam chodziłem do szóstego
liceum.
 
2. Liceum numer 6 – wspaniale je pamiętam 
Wspaniale je pamiętam. To między innymi liceum Piotra Szczepanika. Spotykaliśmy
się [z nim] na zjazdach, [chociaż był] trochę od nas starszy. [Szkoła ta] nie [należała
do] wiodących lubelskich liceów, ale była dość dobra. Szkoła jak szkoła – [dla kogoś,
kto]  chciał  się  uczyć.  Może wspominam [ją]  inaczej,  [dlatego]  że [stanowiliśmy]
troszkę eksperymentalną klasę. To były lata, kiedy zaczęto profilować klasy licealne.
Ja  chodziłem  do  matematyczno-fizycznej.  [Dosyć]  licznej  –  [uczyło  się]  nas
czterdzieści osób. Poza dwoma, które odpadły, wszyscy jakoś przebrnęliśmy [przez]
to liceum. I później wszyscy ([oprócz] tylko [dwóch uczniów]) poszli na jakieś studia.
Tak  że  ten  eksperyment  o  tyle  [się]  udał,  że  czegoś  nas  nauczono  jako  klasę.
Podobno do dzisiaj wspominają, że mieliśmy bardzo dobre wyniki.
[Funkcję] dyrektora [liceum pełniła] pani Apolonia Weinper, polonistka. Wspaniała
osoba i  świetna organizatorka. Moją wychowawczynią była pani Jadwiga Madej,
fizyk.  [Pamiętam]  Tomka  Zięcinę,  z  którym  później  się  przyjaźniłem.  Nauczał
matematyki i jeszcze jakiegoś dodatkowego przedmiotu (w tej chwili nie pamiętam
[jakiego]).  W  pewnym  sensie  można  powiedzieć,  że  uczył  mnie  fotografować,
ponieważ prowadził w szkole kółko [fotograficzne].
W czasach licealnych bardzo [często organizowano nam] najróżniejsze wyjazdy –
wycieczki, rajdy… Mogliśmy jeździć tylko po Polsce. Ale chcieliśmy [tego] i byliśmy
ciekawi świata. Nauczyciele mieli  z nami utrapienie, bo musieliśmy mieć jakichś
opiekunów. A jak był sezon, [to] zdarzało się nam wyjeżdżać z pięć razy jesienią i z
pięć razy wiosną. 
 
3. Licealne kółko fotograficzne 
W  podziemiach  szkoły,  w  piwnicach,  [znajdowała  się]  tak  zwana  pracownia
fotograficzna. To nie była pracownia sensu stricto do fotografowania, tylko taka dość
skromna  ciemnia.  Ale  wyposażono  [ją]  w  podstawowe  rzeczy:  dwa  czy  trzy
powiększalniki,  trochę kuwet,  jakieś oświetlenie.  Tam mogliśmy spróbować,  jak



powstaje obraz fotograficzny na materiałach srebrowych ([bo do] takich [mieliśmy]
dostęp).  [Dla  nas  to  były]  czasy  fotografii  czarno-białej.  Wtedy  już  co  prawda
[wywoływano w] kolorze, ale był na tyle drogi, a materiały trudno dostępne, że robiło
się  tego  bardzo  mało.  Chyba  że  slajdy.  Ale  [my  mieliśmy]  dostęp  tylko  [do]
enerdowskich materiałów, [które] nie dawały dobrych efektów. Z mojego pokolenia
wszyscy zaczynali przez porządną szkołę fotografii czarno-białej.
To były czasy, [kiedy] w liceum w ogóle [nauczano] fizyki. [Istniał] taki [jej] dział jak
optyka. To się znakomicie pokrywało z tym, co [należało] wiedzieć, [zajmując się
fotografią]. Zagadnienia [dotyczące] budowy soczewki, działania wklęsłej, wypukłej
[czy]  układu  optycznego.  I  wszystkie  [te  kwestie]  były  [omówione  w]  książce
[Tadeusza] Cypriana. Razem z panem profesorem Tomkiem Zięciną poznawaliśmy
to hobbystycznie na tyle, na ile było potrzebne [do] posługiwania się aparatem. W tej
chwili nie pamiętam, [do] której klasy [wówczas chodziłem].
[Kółko fotograficzne stanowiło] bardzo płynną grupę. Ale nas tam się kręciło ciągle
około dwudziestu osób. [To byli] raczej chłopcy, aczkolwiek [kilka] koleżanek też się
tym interesowało. Ale one wolały być fotografowane.
Kółko  nie  było  wyposażone  w  aparaty.  Każdy  [członek]  starał  się  mieć  swój.
Większość  z  nas  [używała]  tych  najbardziej  zaawansowanych  (czy  może
podstawowych), [czyli] zenitów – lustrzanki radzieckiej produkcji. Można powiedzieć,
że były to bardzo udane aparaty jako takie. Do dzisiaj [są] małoobrazkowe (podobno
[je]  wznowiono).  [Niektórzy]  koledzy  mieli  również  nielustrzankowe zorki,  dużo
prostsze smieny czy nasze starty – aparaty na szeroki film.
W szkole [organizowano ekspozycje]. Były to głównie wystawy zbiorowe wszystkich
członków czy uczestników z jakichś wyjazdów. Nie pamiętam, żeby ktoś [z nas] miał
takie osiągnięcia, [dla których przygotowano by] wystawę indywidualną. [To było]
raczej  zbiorowe pokazywanie tego,  co się  udało  sfotografować w jakiś  ciekawy
sposób.  [Czyli]  głównie  miejsca,  gdzie  wędrowaliśmy  [wraz  z]  kolegami  i
koleżankami.  [Uwiecznialiśmy  wtedy]  to,  co  było  najbliżej  (w  zależności  od
zainteresowań  poszczególnych  członków):  szkoła,  życie  w  szkole  (głównie  na
przerwach) i to, co tam się działo, wypady do miasta, fotografowanie Lublina.
 
4. Wtedy w Lublinie były dwa sklepy fotograficzne 
O ile pamiętam, wtedy w Lublinie [znajdowały się] dwa sklepy fotograficzne. Zdaje
się, [że] jeden był na ulicy Kołłątaja, a drugi na Krakowskim Przedmieściu. Tam
[potem się mieścił] sklep sportowy ([albo] wspólnie to egzystowało). W późniejszych
czasach jeszcze jeden sklep fotograficzny [działał] na ulicy Lubartowskiej, w pobliżu
targu na Ruskiej.
Oprócz tego trzeba było mieć książkę z przepisami. [Wówczas] mogliśmy też robić
zakupy w Polskich Odczynnikach Chemicznych. [Ta firma] handlowała produktami
chemicznymi. Mieściła się na ulicy Mełgiewskiej, czyli już w zasadzie za miastem.  I
mając  dostęp  do  receptur,  mogliśmy  sobie  kupić  stosowne  chemikalia.  [W ten



sposób] sporządzaliśmy większość odczynników. Zwłaszcza [że] jeśli w fotografii
przebrnęło się [przez] podstawowy etap, [to] żeby uzyskać jakikolwiek obraz, trzeba
było już zapanować nad kontrastem [oraz] rozpiętością tonalną. Wtedy [należało]
odpowiednio dobrać i tworzyć wywoływacze do filmów i papierów.
[Odczynniki chemiczne w szkole] się kupowało. Wywoływacz składa się głównie z
dwóch substancji  –  jedna daje  kontrast,  druga rozpiętość  tonalną  buforu,  żeby
roztwór pracował stabilnie. Jak się miało poszczególne składniki (metol, hydrochinon,
węglan  wapnia),  to  [żeby]  powstał  wywoływacz,  trzeba  było  je  zmieszać  w
odpowiednich  proporcjach.  Podstawowy  [wywoływacz]  do  fi lmów,  który
modyfikowano, [stanowił] wywoływacz D-76. Zresztą pewnie do dzisiaj używają [go
ci], którzy uprawiają czarno-białą fotografię srebrową.
[W sklepach] można było dostać [również aparaty],  aczkolwiek nie [należały do]
towarów, które długo leżały na półkach. Zresztą wtedy nic długo nie leżało na półkach
– na wszystko [musieliśmy] polować.
Część rzeczy się kupowało przez CAF (Centralna Agencja Fotograficzna). Film był
trudno dostępny, a w muzeum szło [go] dość dużo (robiliśmy [sporo] zdjęć). Nie
zawsze [istniała] możliwość zakupu [potrzebnej nam] ilość filmu w sklepie w Lublinie,
bo wtedy wykupowalibyśmy calutką dostawę. Więc jeździło się między innymi do
Warszawy i kupowało film kinematograficzny. Nazywał się NP20 czy [NP]22. To była
enerdowska czarno-biała taśma negatywowa do filmu kinowego. Znakomicie się
nadawała do zdjęć dokumentalnych w muzeum. [Z  tym]  że kupowało się  [tego]
pięćset metrów ([tyle się znajdowało] w puszce) i [należało] przepakować [to] sobie
do kaset w ciemni, żeby później dało się to ładować do aparatu. [Czyli] nawinąć na
szpulki,  powkładać  w  kasety,  pozacinać  końcówki.  Ale  [był  tego  taki]  plus,  że
fotografowi, który kupił film w sklepie, po trzydziestu sześciu klatkach się skończył, a
my  czasem potrafiliśmy  mieć  nawinięte  czterdzieści  pięć  zdjęć.  [Choć]  było  to
ryzykowne, [dlatego że] końcówki potrafiły się już później rysować –filmowi było za
ciasno w kasecie.
 
5. Podręczniki do fotografii 
[Używało się] różnych podręczników [do fotografii]. Podstawowym była „Fotografia,
[technika i technologia” Tadeusza] Cypriana. Bardzo porządna książka. Nomen omen
dzisiaj [również] bym [ją] polecał wszystkim początkującym [fotografom]. Bo poza
nośnikiem  [nic]  się  nie  zmieniło.  Tam  jest  dużo  [informacji]  i  o  optyce,  i  o
właściwościach światła, i o tym jak powstaje obraz. To warto wiedzieć, jak ktoś się
chce zajmować bardziej świadomie fotografią. Natomiast z ciekawostek książkowo-
przepisowych  do  fotografii  wspominam podręcznik  mistrza  [Witolda]  Dederki  o
technikach szlachetnych. Ale jego przepisy były niesłychanie intuicyjne. Miarą były
„chlupy”. [Żeby stworzyć] jakiś roztwór, [należało] wziąć [czegoś] trzy chlupy [albo]
dwa chlupy.
 



6. Myślę, że aparat jest tylko narzędziem 
Mój pierwszy aparat, którym bawiłem się już, powiedzmy, świadomie, to właśnie Zenit
E.  Był  bardziej  zaawansowany.  Miał  nie  tylko  tabelę  naświetleń  (podstawowe
narzędzie przy innych aparatach), [ale także] wbudowany zewnętrzny światłomierz.
To  już  było  coś.  Wtedy  wydawał  mi  się  najbardziej  zaawansowany  i  dający
najszersze możliwości [spośród innych] osiągalnych aparatów. Chociaż byłem młody.
Czy zwracałem na to uwagę? Na pewno mi się podobał jako sam [sprzęt].
Kupiłem  [go]  sam  w  sklepie  fotograficznym  w  Lublinie.  Zbierałem  na  [ten  cel]
pieniądze,  [ale]  na  dokończenie  zakupu zostałem dofinansowany.  Zupełnie  nie
pamiętam [jego]  ceny nominalnej.  Kosztował  na pewno więcej  [niż]  miesięczna
pensja moich rodziców. [Dlatego] pomimo że dość długo zbierałem [pieniądze] na ten
aparat, [to] jeszcze [rodzice] musieli mi dołożyć.
Jeszcze  po  drodze  przewinęło  się  przez  moje  ręce  kilka  zenitów,  które  miały
wewnętrzny pomiar światła. Ale te bardziej rozbudowane nie były tak udane [jak] ten
najbardziej podstawowy Zenit E. Bardzo prosty aparat odporny na wszelkie zdarzenia
losowe, wręcz pancerny. Ciepło go wspominam właśnie jako [mój] pierwszy aparat.
Chociaż,  obiektywnie  rzecz  biorąc,  to  jednak  radziecki  sprzęt,  nie  najlepszy
technicznie. [Jednak] w tamtych czasach jego wielkim plusem był [fakt], że jeśli na
tyle [się] udał w produkcji, że działał, to działał już wiecznie.
Natomiast niemiecka Belfoca [to]  pierwszy aparat,  który [się pojawił]  w rodzinie.
Przepadł gdzieś w [trakcie] przeprowadzek. [To był] składany mieszkowy aparat na
szeroki film. Ale głównie rodzice [wykonywali nim] zdjęcia. Ja [natomiast] zaczynałem
od zenita.
Miałem  szczęście  być  posiadaczem  aparatu  Start  II,  chyba  najbardziej
zaawansowanego  [z  tej  firmy].  Start  był  rodzimą  produkcją  Polskich  Zakładów
Optycznych. Bardzo ciekawa linia aparatów. Powstało ich kilka modeli. Wszystkie
starty są lustrzankami dwuobiektywowymi (tak to się fachowo nazywało) na szeroki
film. Jeden obiektyw robił właściwe zdjęcie, a drugi – z nim sprzężony – służył do
kadrowania i ustawiania ostrości. Obraz oglądało się z tego drugiego obiektywu przez
lustro  i  matówkę.  I  właśnie  na  tym  obrazie  się  kadrowało  i  ostrzyło.  Proces
kadrowania  [oraz]  ostrzenia  wymagał  często  czasu,  intuicji,  [a  także]  jakiegoś
wyczucia. Takie to były aparaty.
[Potem używałem] bardziej zaawansowanego enerdowskiego sprzętu typu Praktica
czy Pentacon. Ale to już późniejsze czasy. Pierwszą Prakticę TTL miałem [wtedy,
kiedy] studiowałem. To był dużo bardziej  zaawansowany aparat z wewnętrznym
pomiarem światła.
Muzeum nie dorobiło się lepszych marek [aparatów]. Do końca fotografii analogowej
pracowaliśmy na pentaconach i prakticach. Prywatnie miałem nikona D90, a jeszcze
wcześniej canona A-1 – bardzo fajny aparat. [Taki] sprzęt kupowało się na giełdzie
fotograf icznej  lub  przez  kogoś  wyjeżdżającego  za  granicę.  Chociaż
dziewięćdziesiątka była już nowa. Kupiłem [ją] sobie na giełdzie fotograficznej w



Warszawie. Natomiast Canon A-1 – pierwszy z porządniejszych aparatów – [stanowił]
import z jakiegoś komisu w Holandii. Koledze, który tutaj uczył się robić witraże, udało
się zatrudnić w dużej  holenderskiej  pracowni  witrażowej.  Pojechał  do pracy [do
Holandii]. Będąc tam parę dni, upatrzył mi [ten] aparat i [go] przywiózł.
[W latach 70. i 80. pracowano głównie na] radzieckich i enerdowskich [aparatach]. Do
[tych] zachodnich nie mieliśmy dostępu, głównie ze względu na [ich] cenę. Poza
fotografami  z  Centralnej  Agencji  Fotograficznej  (CAF)  czy  Wojskowej  [Agencji
Fotograficzne] (WAF) nikogo nie było na [nie] stać. Zresztą [także] oni pracowali w
większości  na  enerdowskim  albo  czeskim  sprzęcie.  Czeski  był  dość  dobry,
średnioformatowy – taki reporterski.
Mówiło  się  wśród  fotografów,  że  sprzęt  się  kupuje  na  dziesięć  lat  albo  na  trzy
kilometry filmu. Jeśli tyle przeszło przez aparat, to on już się wyeksploatował na tyle,
że  śmiało  można  było  [bądź]  wręcz  należało  [go]  zmienić.  Bywał  już  zawodny.
Natomiast  dzisiaj  sprzęt  rzadko  się  wypracowuje  do  końca,  raczej  się  starzeje
technologicznie. Jest to troszkę inna sytuacja. Już się nie kupuje [aparatu] na trzy
kilometry filmu, tylko na dwa lata. Później wydawcy stawiają wyższe wymagania i
chcą lepszych zdjęć. Aczkolwiek często są to wymagania na wyrost, bo do celów
wydawniczych można zrobić  bardzo dobre  zdjęcia  i  tymi  pierwszymi  cyfrowymi
aparatami.
Myślę, że aparat jest tylko narzędziem. [Nie ważne], czy będzie szybki [bądź] bardzo
szybki (tak jak dzisiejsze aparaty cyfrowe), czy będzie taki jak Start – to jest tylko
narzędzie. Żeby powstało jakieś w miarę udane zdjęcie, przede wszystkim trzeba je
zobaczyć. A jak [to] sfotografować, to jest druga strona medalu.
 
7. W tamtych czasach Stare Miasto było niesłychanie zrujnowane 
Pamiętam, że lubiłem chodzić na Stare Miasto. W tamtych czasach było niesłychanie
zrujnowane i cieszyło się nie najlepszą reputacją. Po zmroku wszelkim normalnym
ludziom odradzano wchodzić w obręb tych murów. Wtedy to była bardzo zaniedbana
dzielnica.  Ale  miała  bardzo  urokliwe  podwórka,  [choć  również]  dramatycznie
zaniedbane. [Bo w latach 50. na dziesięciolecie PRL] nie odbudowano tyłów kamienic
[oraz] podwórek. I właśnie to przedstawiało dramatyczny obraz Starego Miasta. Tam
było jak po wojnie. Dosłownie. [Ale] lubiłem to fotografować. Może pociągał mnie ten
dramatyzm. [Stanowi] to obraz brzydszej strony tamtych czasów.
[W latach 70. Stare Miasto] nie wyglądało tak jak dzisiaj, ponieważ [wówczas] nie
było [tam]  ani  jednego ogródka.  Czarcia  Łapa też [go]  nie  miała.  Zdaje się,  [że
funkcjonowała jako] jedyny lokal w obrębie górnego Starego Miasta. [Tam] chyba nie
było żadnego sklepu. Bo na dole, od ulicy Kowalskiej, [znajdowały się] jeszcze jakieś
lokale bardziej restauracyjne czy może bardziej obiadowe dla ludzi przyjeżdżających
do Lublina za jakimiś swoimi sprawami ([na przykład] na targ). Lublin [pełnił funkcję]
ośrodka wojewódzkiego, [więc] przyjeżdżało [tutaj] codziennie dużo ludzi, [którzy]
musieli tamtędy przechodzić.



 
8. Przez trzy lata studiowałem biologię 
[Przez] trzy lata [studiowałem] biologię Na UMCS-ie. Wahałem się między leśnictwem
a biologią, ale padło na [tę drugą dziedzinę]. Chyba pociągał mnie [jej] świat. [Jednak]
tak się [życie] potoczyło, że nie udało mi się ukończyć [tego kierunku]. Zająłem się
[więc] pracą zawodową. Biologii nauczał wtedy (stosownie do nazwiska) pan docent
Sałata.  [Pamiętam]  między  innymi  panią  Marysię  Oder,  która  [wówczas]  była
doktorantką, ale nie została na uczelni.
Może [w tamtym czasie] utrwaliła mi się chęć fotografowania. Ponieważ na biologii
[musieliśmy] dużo rysować obrazów z mikroskopu. Łatwiej [je] było sfotografować. A
rysowanie przychodziło mi dość trudno. [Aczkolwiek] w czasie studiów stosunkowo
mało zajmowałem się fotografią. [I robiłem to] zupełnie amatorsko. Wtedy jeszcze nie
myślałem o pracy zawodowej  jako fotograf.  Dużo więcej  się  [tym]  zajmowałem,
[kiedy] poszedłem do wojska.
 
9. W wojsku dość mocno rozwinęły się moje zainteresowania fotograficzne 
Jak już przestałem studiować, musiałem pójść do wojska.  Nie miałem aż takich
politycznych  przygód,  [przez  które]  wygoniliby  mnie  ze  studiów do  wojska,  ale
kolegom zdarzały się takie przygody. Wtedy służba wojskowa była powszechna i
obowiązkowa. Każdy młody człowiek musiał [przez to] przejść.
Wylądowałem w jednostce czołgowej w Ostródzie. Tak się szczęśliwie złożyło, że w
sztabie [był] wolny etat ([chodziło o] pracę biurową). Jakoś się dostałem do tej pracy.
Później się okazało, że pracując [tam], można mieć dostęp do sztabowej ciemni. [A
ja] miałem bardzo dużo wolnego czasu. [W wojsku] pracowałem na swoim sprzęcie,
miałem swoje  aparaty  i  obiektywy,  ale  [korzystałem z  tamtejszej]  ciemni.  Miała
powiększalnik, lampy ciemniowe, zegary. Z czasem przywoziłem trochę i swojego
sprzętu, aczkolwiek ciemnia była wyposażona.
[W ten sposób] dość mocno rozwinęły się moje zainteresowania fotograficzne. Poza
tym wszyscy koledzy chcieli  mieć zdjęcia z  karabinem, w czapce,  bez czapki…
Zapotrzebowanie było wręcz olbrzymie. Szczęśliwie Ostróda [leży] blisko Olsztyna. W
Olsztynie  [natomiast  znajdował  się]  stosunkowo  dobrze  zaopatrzony  sklep
fotograficzny. Mogłem tam kupić podstawowe materiały. Tak się to potoczyło, [że] w
wojsku bardzo dużo fotografowałem właśnie „wojskowej” fotografii.
[Moja służba w wojsku trwała] dwa lata. [Wówczas wprowadzono] stan wojenny.
Dlatego tak długo [to trwało]. Trudny czas. Ale jakoś się udało, że naszej jednostki nie
posyłano na ulice, więc dość łagodnie przeszedłem [tę służbę]. Nie było możliwości
[sfotografowania  przebiegu  stanu  wojennego].  Poza  zdjęciami  indywidualnymi
mogłem tylko cichaczem [uwiecznić] hasła propagandowe, które zdobiły koszary, czy
jakieś takie podobne sytuacje. Pamiętam jedno z nich: „Dzień 13 grudnia 1981 roku
dniem ocalenia narodowego”.  To hasło zawisło już na wiosnę przed blokiem, w
którym mieszkałem.



 
10. W skansenie pracowałem trzydzieści cztery lata 
[Po wojsku] się zastanawiałem, czy wrócić na studia, czy pójść do jakiejś pracy.
Okazało się, że w skansenie jest etat fotografa. Trafiłem tutaj w maju 1983 roku i tak
utknąłem [na] trzydzieści cztery lata. To był jeszcze czas intensywnego uzupełniania
ekspozycji muzealnej. I  jak się oddawało nowy obiekt, to często [musiało się go]
sfotografować przed chałupą, bo szybko [zostawał] wnoszony do środka. A każdy
zabytek ruchomy, który się znajdował na ekspozycji, musiał mieć kartę ewidencyjną
ze zdjęciem. I to zdjęcie trzeba było fizycznie zrobić.
[Wówczas],  obiekty  wyglądały  tak  samo,  ale  było  dużo,  dużo mniej  roślinności.
Drzewa świeżo posadzono, [więc istniała możliwość] sfotografowania panoramy wsi.
Dzisiaj skansen tak już nam zarósł, [że] jest niesłychanie trudno znaleźć miejsce, [z
którego] byłyby [widoczne] dwie, trzy chałupy w jednym ujęciu. Ale jest to chyba
bardziej  [charakterystyczne dla]  starej  lubelskiej  wsi  otaczającej  się  enklawami
zieleni. Tak że przyroda uzupełnia nam skansen.
 
11. Skansen – największe muzeum etnograficzne w Polsce 
[Kiedy zacząłem pracować w] muzeum, [jego] dyrektorem był Ryszard Królikowski –
twórca skansenu w tej formie i w tym miejscu. Skansen planowano już wcześniej,
[pod]  koniec  lat  60.  A  w  latach  70.  miał  swój  początek  w  okolicach  dworku
Wincentego Pola, na terenie do [niego] przylegającym, wzdłuż dwupasmówki. Tam
potencjalnie miała [się znajdować] dyrekcja. [Wówczas] tymi pracami kierował pan
doktor  Burak,  znakomity  etnograf.  Ale  gdy  pałeczkę  przejął  pan  [Mieczysław]
Kurzątkowski, jego wizja była na tyle duża, że tamto miejsce [okazało się] już za
małe. Udało mu się uzyskać teren na Sławinie, dzięki czemu skansen powstał w tak
olbrzymiej  skali.  Zdaje  się,  [że]  do  dzisiaj  jest  to  –  jeśli  chodzi  o  założenie  –
największe muzeum etnograficzne w Polsce. Może terytorialnie jest porównywalny
[do Muzeum Wsi Kieleckiej], ale u nas jest dużo większa różnorodność.
Muzeum powstawało od 1976 roku.  W 1978 otwarto  pierwszy sektor  –  Wyżynę
Lubelską.  Czyli  to,  co stoi  wkoło wiatraka.  Powstały też zalążki  Roztocza [oraz]
Powiśla. Miasteczka jeszcze wtedy nie było, [natomiast] planowano sektor dworski.
[Pod] koniec lat 70. dużo, dużo więcej pracowaliśmy w terenie [bądź] na terenie
samego  skansenu.  Wtedy  powstawało  [nasze  muzeum]  i  nie  [mieliśmy]  czasu
fotografować w pracowni poszczególnych obiektów muzealnych [czy] wyposażeń. To
był tak olbrzymi ruch muzealiów, że fotograf leciał pod chałupę i w międzyczasie
fotografował to,  co wnoszono już do ekspozycji  jako gotowy zabytek. [Wówczas
panował okres] budowy i tworzenia. Dzisiaj to wszystko się już pouzupełniało.
Ze względu na pełność założeń realizacyjnych był to czołowy skansen w Europie
(nawet nie w Polsce). Może przybliżę, co to były za założenia. Oprócz tego, że do
skansenu przeniesiono obiekty z poszczególnych wsi Wyżyny Lubelskiej (takie jak
wiatrak [z Zygmuntowa czy] chałupę z Urzędowa), to [dodatkowo] chałupy wraz z



zabudowaniami gospodarczymi ułożono na obraz modelowej wsi Wyżyny Lubelskiej.
Wszystkie obiekty zostały wyposażone w sprzęty użytkowe, które [wykorzystywano]
w tych domach.
Wtedy obowiązywały u nas dwa scenariusze realizacyjne – rodzinny lub modelowy.
[Pierwszy stosowano], jeśli można było dotrzeć do rodziny, która mieszkała w danym
obiekcie. [Wówczas] w drodze wywiadu odtwarzało się, jak to wyglądało. [Natomiast
z  drugiego  korzystano],  jeśli  nie  było  możliwości  dotarcia  do  rodziny.  [Wtedy]
powstawały jakieś wypadkowe scenariusze z różnych wywiadów. Okres wyposażania
tych obiektów (zarówno mieszkalnych, jak i gospodarczych) [przypada na] lata 20. i
30. XX wieku.
Oprócz tego dział  rolny zajmował się odtworzeniem roślinności  [zarówno] wkoło
chałup  i  zagród,  jak  również  [wokół]  pól  i  poletek,  które  przecież  do  dzisiaj  są
uprawiane. Od razu wprowadzono też (nieliczne, ale jednak) zwierzęta: konie, krówki,
owce, kury. [One] nadal stanowią dużą atrakcję, ponieważ publiczność – zwłaszcza
dzisiaj – ma utrudniony dostęp do zwierząt gospodarczych. A tu można je zobaczyć.
Przebadano [także] i w pewnym sensie odtworzono florę ruderalną. To zielsko, które
rośnie w rowach i przy drogach. Stanowi specyficzny koloryt. Dzisiaj może to się gubi
od czasu do czasu, ale wszystko, co rośnie na naszym terenie, [jest] świadomie
odtwarzane,  pielęgnowane  i  utrzymywane.  Dlatego  pełność  tych  założeń  była
wyjątkowa.
[Pod] koniec lat 70. był to najpełniej zrealizowany skansen w Polsce i czołowe [tego
typu muzeum] w Europie. [Mieliśmy] niesłychanie utrudnione kontakty. W zasadzie
poza incydentalnymi gośćmi z zagranicy nie mieliśmy możliwości  utrzymywania
jakichś [styczności] z zagranicznymi placówkami. Ale na skutek publikacji, które [do
nas] docierały, wiedzieliśmy, że to, [co tworzymy], jest dość dobrze zrobione i robi
wrażenie na ludziach z zewnątrz. W międzyczasie inne skanseny już nas troszkę
dogoniły i to się już z dzisiaj wyrównało.
 
12. Pracownia fotografii Muzeum Wsi Lubelskiej 
Ten budynek [przy muzeum] jest [tym, czym były] akademiki na Jelonkach [przy]
Pałacu Kultury w Warszawie. Dla budowniczych pałacu [postawiono na tym osiedlu]
baraki mieszkalne. Miały służyć w czasie [trwania] budowy. Pałac [wzniesiono], a
baraki  zdaje  się  [przez]  trzydzieści  lat  [pełniły  funkcję]  akademików  Akademii
Rolniczej. Ten barak [natomiast] (mówimy o nim żartobliwie biurewko) powstał jako
baza dla budowniczych skansenu. [Jego] czas użytkowania zaplanowano [na] trzy
lata. Ale trwa do dzisiaj i nie zanosi się [na to], żebyśmy mieli zmieniać biuro.
Pierwotnie mieściły się tu dyrekcja, dział merytoryczny, pracownie fotograficzna i
konserwatorska, archiwum naukowe [oraz] księgowość; pracowali tutaj [również]
pracownicy działu etnograficznego. [Obecnie] niewiele się zmieniło. Właściwie tylko
dyrekcja się od nas wyprowadziła do bardziej reprezentacyjnego dworu z Leonina.
Dzięki temu troszkę nam się tu rozluźniło.



[Przez]  cały  [ten]  czas  [mieliśmy  siedzibę  pracowni]  w  tych  skromnych
pomieszczeniach. [Jedno z nich kiedyś] wyglądało troszeczkę inaczej [niż teraz. Stały
tam] regały z różnym potrzebnym sprzętem [oraz pewien] rodzaj fotela [bądź] kanapy,
[gdzie] mogliśmy odpocząć. Natomiast drugie pomieszczenie było zamknięte i tam
[znajdowała  się]  ciemnia  wyposażona  w  dość  duży  brodzik  do  płukania  zdjęć
wielkoformatowych i najpotrzebniejszy sprzęt do fotografowania.
Jeszcze w latach 80., 90. [królowała] fotografia czarno-biała. Nawet [kiedy] już była
względnie dostępna [barwna, to] z różnych archiwizacyjnych względów muzeum bało
się wejścia w kolor i pracowało na czarno-białych materiałach. [Po prostu] dostępne
wtedy materiały ORWO-wskie były bardzo nietrwałe.
Każdy zabytek, który przychodzi do muzeum i zostaje wpisany do rejestru zabytków –
bez względu na to, do którego katalogu (bo mamy [ich] kilka) – ma zakładaną kartę
ewidencyjną. Do niej [należy] zrobić przynajmniej jedno zdjęcie. Przez całe lata były
to czarno-białe [fotografie], zresztą w zupełności wystarczające, do dzisiaj bardzo
czytelne  i  niosące  [dostateczną]  ilość  informacji.  Natomiast  drugą  działką  jest
fotografia  konserwatorska na potrzeby pracowni  konserwatorskiej.  [Tam]  każdy
bardziej  wartościowy obiekt musi mieć fotograficznie udokumentowany przebieg
procesu konserwacji. Czyli stan przed konserwacją, w trakcie zabiegów [oraz] zdjęcie
[bądź]  zdjęcia  końcowe  (w  zależności  od  tego,  co  ma  [zostać]  pokazane  po
konserwacji).  Oprócz tego [do moich obowiązków należą] jeszcze dokumentacja
terenowa,  dokumentacja  na  miejscu  stanu  skansenu  [oraz]  stanu  tego,  co  się
znajduje w terenie,  wszelkie publikacje wydawane przez skansen i  ewentualnie
[pomoc tym, którzy], zwracają się do nas z jakimś zapotrzebowaniem.
[W pracowni] robiliśmy czasem z kolegami szklane negatywy. W tym sensie, że do
różnych celów eksperymentalnych [lub] zabawowych sami [wykonywaliśmy] własne
emulsje fotograficzne. Oblewaliśmy głównie papiery (nie szklane) i obraz powstawał
bezpośrednio na papierze. Wywoływało się [go] przez wymycie ciepłą wodą. [To były]
dosyć ciekawe zabawy graficzne.
[Wówczas] papier fotograficzny barytowany był kartonem o specjalnie wybielonym
podłożu,  na  który  nanoszono  emulsję  fotograficzną.  Wywoływanie  i  utrwalanie
polegało na tym, że odbitkę się zanurzało w odczynnikach. Po skończonym procesie,
po utrwaleniu [należało to] wypłukać. I to płukanie było bardzo newralgiczne. Nie
każdy zakład miał  bieżącą wodę.  [W takim przypadku]  trwało  to  przynajmniej  z
dziesięć  godzin,  bo trzeba było  ze dwadzieścia,  trzydzieści  razy zmienić  wodę.
Niektóre papiery tego nie wytrzymywały – emulsja zaczynała złazić – więc trzeba się
było śpieszyć. A w bieżącej wodzie zdjęcia musiały się płukać minimum pół godziny.
Na całe szczęście w Muzeum [Wsi Lubelskiej mieliśmy] bieżącą wodę. Ale [istniały]
wymogi archiwizacyjne, [które określały, że] zdjęcia [potrzebne] do celów muzealnych
muszą się płukać przynajmniej godzinę [po to], żeby z czasem się nie degradowały.
[Dawniej]  (zresztą  tak  jak  i  dzisiaj)  pracownia  była  bardzo,  bardzo  skromnie
wyposażona. Na samym początku lat 80. na pewno [mieliśmy] trzy praktiki i troszkę



obiektywów. To jeszcze były czasy, kiedy prawie w ogóle nie rozpowszechniono
zoomów,  tylko  [korzystano]  ze  stałoogniskowych  obiektywów.  Bardzo  lubiłem
fotografować  dwudziestomilimetrowym  obiektywem  do  praktiki.  Bardzo  fajny,
pozwalał  na  dynamiczne  ujęcia  pierwszego  planu.  Natomiast  [używano]  też
[obiektywów] sto trzydzieści pięć milimetrów, takich do [zdjęcia] portretowego. Ale te
wszystkie szkła były enerdowskie. Dość udany [sprzęt]. Stosunkowo dobrze rysował
na potrzeby trzydziestopięciomilimetrowego obrazu. Nie można było mieć do [niego]
za dużo pretensji.
Oprócz  tego  do  zdjęć  głównie  konserwatorskich  i  dokumentujących  zabytki
używaliśmy pentaconów, czyli średnioformatowych aparatów na film zwojowy sześć
centymetrów. Wtedy ze względu na jakość obrazu fotograficznego [istniały] wręcz
ministerialne  wymogi  [określające],  że  na  potrzeby  dokumentacji  muzeum,
konserwacj i  [oraz]  kart  ewidencyjnych  zdjęcia  musiały  być  wykonane
średnioformatowymi aparatami. Zresztą historia się powtarza: dzisiaj, gdy do muzeów
wchodzi  digitalizacja,  [według  tych]  ministerialnych  wymogów  też  najbardziej
właściwym [jest] aparat średnioformatowy. Czyli o jeszcze większej matrycy niż pełna
klatka dzisiejszych dużych lustrzanek cyfrowych.
 
13. Miasteczko jest sukcesywnie rozwijane 
Miasteczko [to]  ostatnia nasza inwestycja,  którą teraz sukcesywnie [rozwijamy].
Większość  pomieszczeń  ma już  opracowane scenariusze  i  jest  wyposażona  w
zabytki, aczkolwiek jeszcze troszkę [pracy] nam zostało. Ciągle mamy nadzieję, że
powstanie  reszta  miasteczka.  Bo to,  [co stworzono]  do tej  pory  ([czyli]  pierzeja
północna  wraz  z  przyległościami),  jest  ćwiartką  [tego,  co  zostało  zamierzone].
Pozostają [w planie bowiem] jeszcze trzy pozostałe pierzeje. W pierzei południowo-
wschodniej stoi kościół z plebanią i spichlerzem, a w południowo-zachodniej [znajdują
się] stajnie po majątku Krychowskich. One pozostaną w skansenie jako miejskie
stajnie. [Ponieważ] w pierzei północnej stoją budynki murowane, które są najbardziej
kapitałochłonne, [to] w pozostałych pierzejach już [ich] nie będzie. Biorąc [to] pod
uwagę, szacunkowo można powiedzieć, [że] cały projekt jest [na] półmetku. [Choć]
może to zbyt optymistyczne spojrzenie. Jeszcze troszkę nam brakuje, żeby zamknąć
rynek.
 
14. Muzeum Wsi Lubelskiej – raz, dwa razy w tygodniu wyjeżdżało się w teren  
[Lata  80.]  to  [dla  muzeum]  czasy,  kiedy  pozyskiwało  się  jeszcze  obiekty  do
pozostałych sektorów: Powiśla, Podlasia, Nadbuża [oraz] Roztocza. I oprócz samych
obiektów [zdobywało] się też zabytki. [Robiono to] w terenie, w takich wyjazdowych
akcjach. [W ich trakcie] prowadzono [również] wywiadowcze badania do scenariuszy,
które trzeba było realizować. Wtedy praca [przebiegała] dużo bardziej dynamicznie.
Różnie się wyjeżdżało w teren – przynajmniej raz, dwa razy w tygodniu. [Jeździło się
po] całej Lubelszczyźnie. [Istniały momenty, kiedy] muzeum nie miało samochodu i



[należało] jechać środkami komunikacji publicznej, które [rozmaicie] kursowały. I,
powiedzmy, w listopadowy wieczór na przystanku gdzieś za Chełmem [zastanawiało
się, czy] autobus do Lublina przyjedzie [czy] nie.
Wyszukiwanie  [zabytków]  nie  należało  do  mnie.  Z  reguły  pracownicy  działu
etnograficznego [albo] merytorycznego (tak się wtedy nazywał) mieli już wytypowane
[obiekty,  które]  należało  sfotografować,  lub wskazywali  [je]  w trakcie  penetracji
terenowej. Aczkolwiek byliśmy wtedy dużą zaprzyjaźnioną grupą młodych ludzi –
zapaleńców budujących skansen. Jeśli więc fotograf znalazł też coś ciekawego, to
przyciągał etnografa, żeby to obejrzał i zakwalifikował, czy warto [to sfotografować].
W tamtych czasach na wyjeździe najważniejszy [punkt stanowiła] wizyta pod wiejskim
sklepem.  Tam zawsze się  zastało  ludzi,  można było  najłatwiej  wszystkiego się
dowiedzieć i  spotkać chętnego „języka”.  Bardzo pomagało postawienie im piwa.
[Wpadł na ten pomysł] pan Alfred Gauda – etnograf, dyrektor lubelskiego Zamku –
[który] przewinął się [przez nasz] dział naukowy. Jak przestał pracować na Zamku, to
przyszedł do nas, ponieważ [istniejący tu] dział etnograficzny był najprężniejszy w
Lublinie. Bardzo mile wspominam wyjazdy z Alfredem w teren.
Zwykle  [na  takie  akcje  wyjazdowe]  jeździliśmy całym zespołem:  dwóch,  trzech
etnografów, fotograf [oraz] często ktoś z pracowników technicznych. [On] od razu
oceniał, czy obiekt nadaje się technicznie do przeniesienia, czy do odtworzenia.
Bywały też tak zwane obozowe wyjazdy. [Wtedy] w zasadzie cały dział jechał na parę
dni [w teren]. Rozpuszczaliśmy wici, że skupujemy różne sprzęty. [Mieliśmy] wtedy
więcej czasu. [W ciągu] paru dni mogliśmy dokładnie spenetrować okolice i więcej się
dowiedzieć od ludzi. Zdarzały się też humorystyczne sytuacje. Bywało, że jak wieś
się dowiedziała, że można sprzedać stare koryto czy jakieś zupełnie już nieużywane
sprzęty i uzyskać [za to] jeszcze jakieś pieniądze, to znosiła nam niesłychane ilości
już  naprawdę do niczego nieprzydatnych rzeczy.  I  ci,  którzy się  nie  załapali  na
sprzedaż, bywali mocno rozczarowani i zawiedzeni. Pamiętam [tego typu akcję] w
okolicach Karczmisk. Tam raz się zdarzyło incydentalne samorzutne ognisko. Wtedy
nie byliśmy w stanie zabrać tego wszystkiego, co nam przynoszono. Zresztą z punktu
widzenia muzeum nie było takiej potrzeby. A impulsywność naszego rodaka była
taka, że zrobił [to], co zrobił. „Nie [chcecie tego], to spalę.” I podpalił. 
 
15. Błyskawicznie znika krajobraz lubelskiego miasteczka 
Ostatnia duża akcja dokumentująca to, co się znajduje w terenie, to moment tak
zwanego studium historyczno-urbanistycznego do założeń Miasteczka. Jeździłem już
wtedy dużo sam, ale też z kolegami i koleżankami. Odwiedziliśmy chyba wszystkie
lubelskie miasteczka. Dzisiaj  nie wszystkie mają prawa miejskie, ale [posiadają]
charakter zabudowy, który nas interesuje. [Do pojęcia]  tak zwanego lubelskiego
miasteczka należało by dodać [termin] „rolniczy”, ponieważ większość [tamtejszej]
ludności utrzymywała się jednak z rolnictwa. Miałem okazję sfotografować w terenie
to, co było jeszcze do zdokumentowania.



Taką reminiscencją po [tej akcji] jest to, że chyba można mówić o czymś takim jak
krajobraz lubelskiego miasteczka.  [On]  niestety  w błyskawicznym tempie znika.
[Jego] najbardziej charakterystyczną [cechą] jest drewniana zabudowa. Są to domy,
które technicznie dożywają swojego kresu.  I  nie ma [chęci  ich]  ratowania,  poza
kilkoma wyjątkami. Ludzie wolą [je] wyburzyć, posprzątać i wybudować nowe domy.
[Dlatego], niestety, ten krajobraz historycznego lubelskiego miasteczka znika. To jest
proces trudny do powstrzymania.
Dzisiaj w kręgach wojewódzkiego konserwatora zabytków czy w ogóle w kręgach
ludzi, którzy są odpowiedzialni za [ich] trwanie, zaczyna się mówić o znikaniu [tego]
krajobrazu  i  [o  tym],  że  należało  by  go  w  jakiś  sposób  chronić.  Ale,  wiadomo,
potrzeba na to pieniędzy, a na razie ich nie widać. I nie widać akcji, która miałaby
temu służyć.
 
16. W tamtych czasach nie istniało coś takiego jak wykształcenie fotograficzne 
W tamtych czasach nie [istniało] coś takiego jak wykształcenie fotograficzne. Jeśli
ktoś był uparty i miał ochotę [fotografować], to [mógł] się tego nauczyć. Natomiast
szkoła fotograficzna nie [działała] jako taka. Fotografia jest [obecna] na akademii czy
w szkołach średnich artystycznych jako kierunek dopiero od jakichś dwudziestu lat.
Owszem,  [funkcjonował]  cech  fotograficzny,  ale  każdy  się  przygotowywał
samodzielnie. Miałem nawet okazję zdawać egzamin czeladniczy przed Lubelską
Izbą Rzemieślniczą.  Mógł  [to]  być 1985,  1987 [rok],  gdzieś w tym czasie.  Dość
szybko [po tym], jak zacząłem pracować [w muzeum. W zasadzie] nie [istniała] taka
konieczność, ale to było dobrze widziane. [Zresztą zależało mi], żeby [istniał dowód
na to], że mam jakieś kwalifikacje. Później chciałem jeszcze zdawać mistrzowski, ale
okazało się, że to nie miało znaczenia, jeśli chodzi o wymogi w muzeum, i już do tego
nie doprowadziłem.
[Oba] polegały na tym samym: trzeba było wykonać zdjęcia portretowe, architektury i
martwej natury. [Fotografie architektury] robiłem tutaj w skansenie. Na ten egzamin
zrobiłem  minialbum  ze  zdjęciami.  Oprócz  tego  [odbyła  się]  jeszcze  [część]
teoretyczna. O ile pamiętam, był to egzamin ustny – półgodzinna rozmowa przed
komisją [mająca sprawdzić], czy adept się orientuje, co jest co. [Należało] wykazać
się znajomością procesów fotograficznych [oraz] wiedzą na temat chemii  i  fizyki
fotograficznej,  techniki  wywoływania,  płukania – takie  podstawowe wiadomości.
Rozmowa ta głównie [dotyczyła] (tak jak pamiętam) chemii fotograficznej. [Stanowiło
to bowiem] dość rozbudowaną dziedzinę. Żeby, powiedzmy, zajmować się [fotografią]
zawodowo, czyli świadczyć jakieś usługi fotograficzne, to siłą rzeczy musiało [się]
samemu  robić  odczynniki.  [Zmuszały  do  tego]  trudności  zaopatrzeniowe.
[Przykładowo] nie można było kupić wywoływacza do twardych czy do miękkich zdjęć
kontrastowych. [Należało] sobie to umieć samemu zrobić.
Egzamin [miał miejsce] w Izbie Rzemieślniczej na Starym Mieście. Dzisiaj to jest
bardzo  urokliwe  podwórko,  natomiast  wtedy  wejście  nie  [wyglądało]  aż  tak



zachęcająco.  Ale  to  były  czasy,  kiedy  Stare  Miasto  wymagało  jeszcze  pilnego
ratunku. [Egzamin odbywał się wtedy, kiedy] uzbierała się pula chętnych. Pamiętam,
[wówczas] zdawało nas kilkanaście osób. Komisja [składała się z] kilku członków
cechu, tak zwanych mistrzów. Byli to głównie ludzie, którzy już długo [prowadzili]
swoje  zakłady  fotograficzne  w  Lublinie.  Ale  nie  pamiętam,  kto  mnie  wtedy
egzaminował. Na pewno pani Teresa Mazur. Miała zakład na [ulicy] Narutowicza,
blisko [hotelu] Victoria.
[Ogólnie]  nie  trzeba  było  być  zrzeszonym w cechu.  Natomiast  jeśli  ktoś  chciał
prowadzić  zakład  fotograficzny,  to  musiał  mieć  [na  to]  zezwolenie.  A  żeby  [je]
uzyskać,  [należało]  się wykazać przynajmniej  egzaminem czeladniczym w Izbie
Rzemieślniczej. To jeden z warunków wydania przez Urząd Miasta zezwolenia na
prowadzenie działalności  gospodarczej  poza zakładami fotograficznymi „Zorza”.
[„Zorza”] była chyba spółdzielnią, czyli rodzajem państwowego [warsztatu]. Pozostałe
zakłady [zaś] były prywatne. Istnienie sektora prywatnego [stanowiło] tę lepszą stronę
socjalizmu  w  Polsce  ([inaczej  to  wyglądało]  w  innych  krajach).  Ludzie  [mogli]
prowadzić jakąś działalność prywatną, biznesową. Ja nie prowadziłem działalności
gospodarczej – [zdałem ten egzamin] dla potrzeb muzeum. Dzisiaj w ogóle już chyba
nikt nie prowadzi takich egzaminów. Ale wtedy działały i komisje, i cały cech.
W którymś z zakładów [przystępowało się] chyba [do] bardzo szczątkowego kursu
posługiwania się aparatem wielkoformatowym portretowym. Trudno mi powiedzieć,
czy to [organizowano w ramach] tego egzaminu [czeladniczego], czy przy jakiejś
innej okazji. Ale to nie był kurs. We wskazanym zakładzie [należało] zrobić portret do
dokumentu (powiedzmy,  do dowodu)  [aparatem]  Globica.  Dzisiaj  [takie]  zdjęcia
wyglądają troszkę inaczej,  ponieważ muszą być tak zwane biometryczne, mniej
finezyjne (my fotografowie [tak je określamy]). Mówiąc kolokwialnie: lampa w ryj. I
tyle. Natomiast wtedy [przy tworzeniu] portretu kierowano się pewnymi zasadami. Z
reguły musiał to być półprofil [albo] trzy czwarte profilu z pewną plastyka oświetlenia.
[Ponadto należało] umieć zbudować to oświetlenie, a przede wszystkim posłużyć się
aparatem Globica – zrobienie [fotografii] legitymacyjnej [sprzętem], którego format
negatywu [wynosi]  prawie trzydzieści  na trzydzieści  centymetrów, nie było takie
proste. To były zdjęcia!
 
17.  Globica  –  od  czasu  przedwojnia  znajdował  się  w  wyposażeniu  zakładów
fotograficznych 
Globica i  Mentor  to  były  podstawowe aparaty,  które  od czasu wojny  czy  nawet
przedwojnia [znajdowały się w] wyposażeniu zakładów fotograficznych (czyli tego, na
czym się fotografowało [zdjęcia] pamiątkowe czy do dokumentów).
[Globica] to był aparat atelierowy [umieszczony] na specjalnym wózku, podstawie-
statywie.  Miał  dwa standardy – czołówkę i  tył  połączony miechem. Pozwalał  na
zmianę perspektywy widzenia przez pochył lub przesunięcie tych czołówek [oraz na]
zmianę nachylenia płaszczyzny ostrości  (co było dość istotne i  [stanowiło  jego]



największą  zaletę).  Dzisiaj  można  to  zrobić  –  przynajmniej  częściowo  –  w
programach graficznych do obróbki obrazu. Wtedy nie było takich możliwości i to
wszystko [należało] zrobić aparatem.
Przykładowo,  jeśli  fotografuje  się  wysoki  budynek  i  nie  jest  się  w połowie  jego
wysokości,  to  na  skutek  perspektywy  nastąpią  zbiegi  linii.  Można  [je]  było
wyprostować  przez  pochył  czołówki  aparatu  czy  tyłu  (pleców)  [bądź  przez]
przesunięcie  do góry  [albo]  na dół.  [Wówczas]  już  obraz  na negatywie  od razu
[wyglądał] właściwie. Co prawda można było ten sam zabieg powtórzyć później w
ciemni: nachylić płaszczyznę obiektywu i negatywu w powiększalniku. Ale jeśli się nie
zrobiło tego w aparacie, który miał te pokłony, [to] później dużo trudniej uzyskiwało
[się] właściwą głębię ostrości i już było niesłychanie trudno to nadrobić.
Wózek,  na  [którym znajdowała  się  Globica],  ważył  ze  dwadzieścia  kilo,  jak  nie
[więcej. Aparat ten] miał olbrzymi obiektyw czy kilka obiektywów (do różnych zdjęć
[używano]  różnych  obiektywów).  Ponieważ miał  tak  olbrzymi  negatyw czy  pole
negatywowe, to często było tak, że kasetę, w której [się znajdowała] klisza, czyli
negatyw,  po  założeniu  dzieliło  się  na  sekcje.  Na  jednej  kliszy  robiło  się  kilka,
kilkanaście zdjęć obok siebie. Dopiero wtedy wywoływało [się], cięło i robiło z tego
odbitki. I pamiętam, że [w ramach] mojego egzaminu czeladniczego musiałem zrobić
portret do dokumentu właśnie na Globice. Później, po wywołaniu kliszy, [należało]
wyciąć swoje zdjęcia i zrobić z nich odbitkę stykową do dokumentu. Czyli wielkość
negatywu musiała być taka jak końcowe zdjęcie.
 
18. W latach 50., 60. mało który zakład był wyposażony w powiększalnik 
Jeszcze w latach 50. czy 60. mało który zakład był wyposażony w powiększalnik.
Większość  zdjęć  robionych w zakładach kopiowało  się  z  negatywów w sposób
stykowy.  Przykładało  się  negatyw  do  papieru,  wkładało  się  to  w  specjalną
przeszkloną  ramkę  i  naświetlało.  I  te  piękne  fotografie  o  idealnym  wyrobieniu
półtonów, o bardzo subtelnym kontraście i dużej rozpiętości, o niesłychanej jakości
[oraz] ostrości są robione właśnie stykowo i w dodatku na papierach chlorowych.
[Charakteryzowała je ta]  właściwość,  że miały bardzo dużą rozpiętość tonalną i
dawały stosunkowo miękki obraz o bogatych przejściach.
Dopiero jak [się pojawiły] powiększalniki, to do szerokiego zastosowania weszły dużo
twardsze papiery bromowe. Dawały co prawda piękną głęboką czerń, ale już trudno
było  na  nich  uzyskać  tak  bogatą  rozpiętość  tonalną.  I  od  razu  [dzięki]
powiększalnikowi [pojawił się] też dużo mniejszy negatyw. Początkowo można było
posługiwać się aparatami na szklane czy cięte klisze trzynaście na osiemnaście
[centymetrów, bez] konieczności posiadania tak olbrzymiego [sprzętu]. To były takie
aparaty „podróżne” (w cudzysłowie). Mam taki gdzieś w domu. Udało mi się nawet
zrobić nim parę zdjęć. Co prawda nie na szklanym negatywie, tylko na specjalnie
ciętej kliszy. [Dopiero] jak ktoś ma możliwość skorzystania z takiego [sprzętu], to
wtedy widzi, co znaczy duża matryca.



 
19. Henryk Guz – przez wiele lat wspólnie prowadziliśmy pracownię fotograficzną
Muzeum Wsi Lubelskiej 
W pracowni fotograficznej [Muzeum Wsi Lubelskiej istniały] dwa etaty. Było [tam]
dość dużo pracy. Przez wiele, wiele lat prowadziliśmy [ją] wspólnie z panem Heniem
Guzem. Dopiero trzy, cztery lata temu odszedł na emeryturę. Był [tam] od samego
początku, od 1978 roku. W międzyczasie przez pracownię przewinął się też Bogdan
Okupny. Ale on pracował krótko. Zdaje się, [że] był archeologiem i [przeniósł się
chyba] do Poznania. A my z Heniem przez wiele, wiele lat pracowaliśmy wspólnie.
Właściwie nie było między nami podziału, że jeden robi to, drugi tamto. Aczkolwiek
[kiedy] już weszła tak zwana cyfra, to Henio trochę więcej się zajmował montażem
filmów.
 
20. Kamery w wyposażeniu pracowni fotograficznej Muzeum Wsi Lubelskiej 
[Kiedy]  przyszedłem  [do  pracy  do  skansenu],  to  [nasza  pracownia  była  już]
wyposażona w kamerę. Wtedy tego nie kupowaliśmy. Stworzyliśmy kilka filmików na
potrzeby  muzeum.  Między  innymi  „Od  ziarenka  do  bochenka”  –  krótki  filmik
edukacyjny.  [Posiadaliśmy]  szesnastomilimetrową  kamerę  Krasnogorsk.  Dość
porządna kamera sprężynowa (nie elektryczna, tylko mechaniczna), która pozwalała
na trzydziestosekundowe ujęcia. Później [należało] znowu nakręcić sprężynę, żeby
[pracowała] przez [kolejne] pół minuty. Wbrew pozorom trzydziestosekundowe ujęcie
[jest] dość długie. Do tej kamery [używaliśmy projektora, który] się nazywał Elew.
Szesnastka była, powiedzmy, dosyć przyzwoitym standardem. Już następny rozmiar
– taśma trzydziestopięciomilimetrowa – był właściwie kinowy.
Wykonywanie filmów było niesłychanie uciążliwe, ponieważ nie mieliśmy żadnego
dostępu do montażowni [ani] żadnego oprzyrządowania do montażu. Nie natrafiliśmy
[też] na [montażownię w Lublinie]. Jakby ktoś [się tym] tu [zajmował], [to] pewnie
byśmy skorzystali. [Żeby] zrobić jakiś wstępny montaż, [musieliśmy] wysyłać filmy
zwykle do CAF-u do Warszawy. Cóż, dźwięk [był]  nagrany osobno, film osobno.
Prawdę mówiąc, nie powstało [ich] dużo i jakoś nie specjalnie [je] wykorzystywaliśmy.
[Robiliśmy] głównie wywiady z twórcami ludowymi. Między innymi pamiętam taki film
z panią Marią, ludową poetką w Wilczopolu. Wtedy Wilczopole [się znajdowało] dość
daleko, poza Lublinem, a dzisiaj jest już przedmieściem.
[Mieliśmy też] drugą [kamerę], mniejszą, ale praktycznie jej nie używaliśmy.
Przedsięwzięcie  kręcenia  kamerą  było  dość  skomplikowane.  Musiała  stać  na
statywie, ktoś musiał szybko ustawiać światła. [Robiłem to] wspólnie [z Henrykiem
Guzem]. Dwóch nas było mało do tego, ale powstało parę filmów.
 
21.  Fotografia  dawna  i  współczesna  –  dzisiejsze  możliwości  są  zupełnie
nieporównywalne 
Wszyscy wspominamy młodość trochę inaczej niż czasy dzisiejsze. Ale jeśli chodzi o



jakość zdjęć, to dzisiejsze możliwości są zupełnie nieporównywalne, zdecydowanie.
Gdyby ktoś mi powiedział, [kiedy] przychodziłem do pracy [do skansenu], jak będę
mógł ingerować w obraz i go wiernie przedstawić, to bym nie uwierzył. Tak jak nie
uwierzyłbym, że będę miał telefon, który [bez problemu zmieszczę] w kieszeni, i będę
mógł w każdej chwili [do kogoś] zadzwonić – i nie będzie to „rozmowa kontrolowana”.
[Zajmowanie się fotografią dawniej, a dziś] jest nieporównywalne. Wtedy trudności
życia były zupełnie inne. [W latach 80.], żeby prowadzić pracownię, musiało [się]
wiedzieć, gdzie można kupić odczynniki.
 
22. Zmiany w fotografii i ich wpływ na pracownię fotograficzną skansenu 
[Zmiana ustroju to] czas, kiedy w punktach usługowych zaczynały królować laby.
Kolorowe zdjęcia [stanowiły] już standard. Ich trwałość [stała się] na tyle duża, że
muzea też się na [nie] przestawiły. Ma [to] znaczenie, ponieważ [barwny] obraz jest
wierny  i  bogatszy.  Nie  ma się  co  oszukiwać  –  dużo więcej  widać  procesów na
fotografii kolorowej niż [na] czarno-białej, zwłaszcza [jeżeli się jej używa] do celów
konserwatorskich. Wic polega na tym, że zdjęcia nie mogą być (jak to się dzisiaj
mówi) podkręcone. Muszą być wierne – [bez] zwiększonego nasycenia, kontrastu
[czy] jakiejś podbitej kolorystyki.
Do filmu musiało być dobrane idealne oświetlenie, żeby kolorystyka poprawnie się na
[nim] odwzorowywała. [Jednak] nawet jeśli było [to] dobrze zrobione, [to i tak] nie
bardzo mogliśmy się posługiwać obróbką w labach (czyli tam, gdzie się obrabiało
amatorskie filmy). Maszyniści obsługujący te urządzenia nie byli w stanie na potrzeby
jednego  filmu,  który  przyniosło  muzeum,  wyłączyć  automatyki  labu.  A  ona
[samoczynnie] dobierała kolorystykę. Uważała, że jest to jakiś średnio spotykany
landszaft  i  zielone ma być zielone, czerwone czerwone, a niebieskie niebieskie.
Liczyła średni rozkład barwy i do tego wprowadzała swoją korektę. Jeśli maszynista
nie potrafił  (a z reguły [tak było]) tego wyłączyć, to zdjęcie, powiedzmy, jakiegoś
monochromatycznego elementu wychodziło zupełnie w innym kolorze. W labach
poprawnie wychodziły tylko zdjęcia robione na zewnątrz, w krajobrazie czy w ogóle
krajobrazy. Natomiast [jeżeli chodzi o fotografie] zabytków, [to] maszyna nie [potrafiła]
przewidzieć, że jest to ciemne drewniane wiadro, które na zdjęciu [również takie] ma
być.
Więc  dopóki  muzeum  nie  zakupiło  maszyny  do  wywoływania  zdjęć,  takiej
wywoływaczki  barwnych [fotografii],  to  nie  mogliśmy się  w ogóle  przestawić  na
fotografię kolorową. Udało się zdobyć [na] to pieniądze pod koniec lat 90., jak już
zaczęliśmy się przestawiać na kolor. To było dość drogie urządzenie, ale bardzo
sprytne. Pozwalało wywoływać kolorowe odbitki fotograficzne, które wychodziły spod
powiększalnika.  W ciemni  mieliśmy specjalny  czeski  powiększalnik  do koloru  z
głowicą  filtracyjną.  Znakomite  urządzenie.  [Wprowadzono]  już  proces  [obróbki
materiału światłoczułego – red.] C-41, tak zwany gorący, czyli szybki. Od momentu
włożenia zdjęcia do wyjścia mijały chyba cztery minuty i wychodziło gotowe zdjęcie.



Można było szybko ocenić, czy kolorystyka i  naświetlenie [są] już wystarczająco
dobrze dobrane, czy trzeba coś powtarzać i zmieniać. Jednocześnie jak zwykle się
kłaniały  urzędowe wymogi  archiwizowanych zdjęć.  [Dzięki  nim]  mogliśmy kupić
troszkę mniejszą i tańszą maszynę, bez modułu płuczącego, [ale za to] z modułem
jednokąpielowym. [On] neutralizował chemię fotograficzną. [Wykorzystywano to] też
zwykle w labach do celów amatorskich. Natomiast nasz [sprzęt] miał trzysekcyjną
komorę płuczącą, przez którą płynęła bieżąca woda. To było podłączone do sieci
wodociągowej i zdjęcia [w trakcie] płukania przechodziły przez bieżącą wodę. I to
[stanowiło]  jeden z  wymogów archiwizacji  [fotografii]  muzealnych.  U nas mogła
pracować właśnie tylko ta wersja maszyny. Udało się [ją] zakupić i przez długi czas
mieliśmy możliwość korzystania z niej. [Działała] cały czas, dopóki nie weszła pełna
cyfra. Właściwie się wypracowała.
Nie tak dawno, może w 2002, 2004 roku, [przeszliśmy w skansenie na fotografię
cyfrową]. Wtedy muzeum zakupiło nikona D70s. Bardzo prosty, [jak] na dzisiejsze
czasy. Niepozorny. Do dzisiaj daje bardzo dobry obraz, jeśli [tylko] się zastosuje
dobry obiektyw. Na samym początku nie mieliśmy do niego najlepszych obiektywów.
Jest to aparat bez dolnego filtra przepustowego, [przez co ma] duże możliwości
ostrzenia [oraz] szczegółowości obrazu. Też się wyeksploatował.
 
23. Kontakty z innymi lubelskimi fotografami 
Miałem szczęście  poznać pana Edwarda Hartwiga,  nestora lubelskiej  fotografii.
[Widziałem się z nim] na paru spotkaniach, kiedy przyjeżdżał do Lublina. Ponieważ,
wbrew  pozorom,  [mieszkam]  daleko  od  miasta,  [to]  mam  kontakty  głównie  ze
środowiskiem muzealnym,  czyli  z  panem Piotrem Maciukiem,  Krzysiem Kuzko,
[pewnym] fotografem z Białej Podlaskiej czy z panem Zabłockim z Chełma. [Czyli] z
tym starszym pokoleniem. [Spotykamy się] jako takie muzealne grono, ponieważ w
[naszej]  pracy  mniej  się  trzeba  wyżywać  artystycznie,  a  bardziej  technicznie.
[Jakkolwiek]  jedno  wcale  nie  wyklucza  drugiego.  [I  chociaż]  zawsze  kibicuję
Lubelskiemu  Towarzystwu  Fotograficznemu,  to  jakoś  niestety  nigdy  nie
uczestniczyłem w [jego] pracach.  
 
24. Udział w wystawach 
Pamiętam, że zaraz po liceum zrobiliśmy z kolegą wystawę o żniwach. [Na ulicy]
Kruczkowskiego, gdzie obydwaj mieszkaliśmy, zakładaliśmy ciemnię fotograficzną w
klubie  osiedlowym.  Udało  nam się  dostać  od  spółdzielni  kawałek  korytarza  na
ostatnim piętrze jednego z wieżowców. [Ten korytarz] zamurowano i wstawiono [do
niego]  drzwi.  Była  tam doprowadzona [również]  woda.  I  [w tym pomieszczeniu]
mieliśmy ciemnię, którą użytkowaliśmy praktycznie we trzech. Uczestniczył [bowiem]
jeszcze z nami w pracach w ciemni [pewien] kolega. Oficjalnie była to pracownia
klubu osiedlowego.
Wystawę  o  żniwach  zrobiliśmy  w  siedzibie  spółdzielni  Kolejarz  na  ulicy



Nadbystrzyckiej.  Jeśli  chodzi  o  same  zdjęcia,  była  to  [ekspozycja]  w  nastroju
bułhakowskim.  Daliśmy  jej  tytuł:  „Chleba  naszego  powszedniego”.  I  pamiętam
humorystyczną sytuację [związaną z tym tytułem. Tłumaczyliśmy pewnej] pani, która
najwyraźniej przyszła na polityczne przeszpiegi, co to znaczy. Przekonywaliśmy ją,
że to wcale nie [pochodzi] z Modlitwy Pańskiej. To była komiczna sytuacja. Ale [ta]
wystawa i ten tytuł chyba miesiąc wisiały w holu tej spółdzielni.
Sytuacja cerkwi w skansenie jest bardzo wyjątkowa, ponieważ jest to kościół czynny
w kulcie. Poza tym, że [stanowi] obiekt muzealny, [pełni  również funkcję] cerkwi
parafialnej  dla  lubelskiej  parafii  grecko-katolickiej.  Od  samego  początku  [jej]
przeniesienia prowadził [ją] (i  prowadzi do dzisiaj) ksiądz [Stefan] Batruch. I [ten
proces translokacji miał miejsce] pod koniec lat 80. Zdaje się, [że ta świątynia] została
wybudowana w 1987 roku. To jeden z niewielu obiektów już budowanych za mojej
bytności w skansenie.
Bardzo mnie to fascynowało. Robiłem dużo zdjęć [zarówno] w trakcie powstawania
tej cerkwi, jak i w trakcie pierwszych nabożeństw, które tam odprawiano. I na bazie
tego materiału powstała wystawa „Przebudzenie wędrującej świątyni”. [Wybrałem
taki] tytuł, ponieważ była to trzecia translokacja [tej] cerkwi. Nawędrowała się. I dzięki
temu, że [do nas] trafiła, ocalała – miała to niesłychane szczęście. Jest wspaniale
wyposażona. A to, że służy w kulcie, też jest znakomitą okazją do obserwowania
życia grekokatolików, ich świąt i całej wschodniej liturgii.
Incydentalnie  uczestniczyłem w paru  wystawach  zbiorowych,  między  innymi  w
[ekspozycji] upamiętniającej [Edwarda] Hartwiga [organizowanej przez] Lubelskie
Towarzystwo Fotograficzne. Natomiast na terenie miasta i województwa miałem kilka
wystaw o samym skansenie.[Były to ekspozycje] pokazujące skansen jako placówkę
muzealną, ale przez moje spojrzenie, powiedzmy, cofania troszkę czasu. [Chodziło o
to], że jest to czas zatrzymany i że będąc w skansenie, rzeczywiście można uzyskać
déjà vu, ponieważ krajobraz jest [w odpowiedni sposób] pielęgnowany i pilnowany.
Do tego często się zdarzają sytuacje, [kiedy występują w skansenie] poprzebierane
grupy z różnymi przedstawieniami.
Zresztą w naszym dziale [pracuje] koleżanka, która opracowała bardzo bogaty zbiór
ubrań z lat 20. [wykorzystywany] jako pokaz mody. Jest to grupa [około] trzydziestu
osób, która prezentuje na sobie ubiory,  powiedzmy, od dworskiego po chłopski,
mieszczański, dzieci… Nawet trzeba odważnej pani do noszenia niejednej nocnej
koszuli. To takie urokliwe rzeczy. Parę razy udało się zaprezentować [taki] pokaz
mody.  Trzeba  przyznać,  że  [stanowi]  to  dużą  gratkę  dla  ludzi  fotografujących,
ponieważ dobór postaci, stroje [oraz] scenografia są dość wierne i pozwalają na
cofanie czasu.  
 
25. Najbardziej ulubione zdjęcia to są te, które mam dopiero zrobić 
Mam portret mojej córki Weroniki – takiego, powiedzmy, trzyletniego łobuziaka –
zrobiony właśnie starym aparatem. Jest to dość urokliwe zdjęcie małego brzdąca,



[choć] niewystudiowane i chwilowe.
Natomiast najbardziej ulubione zdjęcia to są te, które mam dopiero zrobić. Skansen
[uwieczniam wiele] lat. I wydawało by się, że już wszystko sfotografowałem. Troszkę
nawet  się  sobie  dziwię,  bo gdy przyjdę z  nowymi  zdjęciami  [jakiegoś obiektu]  i
pogrzebię w archiwum, to okazuje się, że rzeczywiście [kiedyś] bardzo podobnie to
sfotografowałem. Ale jednak świeże zdjęcia zawsze niosą ze sobą coś nowego.
Obiekty i krajobraz też się zmieniają. Obiekty się starzeją, zmienia się roślinność,
światło jest zawsze inne. A ja mam to szczęście (czy pecha), że lubię tu pracować. I
chyba dlatego tyle czasu tu spędziłem.
Podziwiam prace  wielu  współczesnych  [fotografów].  Znam zdjęcia  [Sebastião]
Salgado [od momentu, gdy] tylko się ukazały w „Sternie”. Jakoś tak się udało, że
trafiło do nas kilka [egzemplarzy tego czasopisma] i miałem możliwość [zobaczenia
jego fotografii]. Zdaje się, że w zeszłym roku była jego wystawa. Obejrzenie [jego
zdjęć] w takiej skali wydawniczej, w jakiej [je pokazano] w zeszłym roku – to było coś
niesłychanego. Moim ulubionym fotografem jest Piotr Maciuk. Parę razy zdarzało
nam  się  razem  pracować.  Zawsze  mi  się  podobał  (i  podoba)  sposób,  w  jaki
podchodzi do pracy, i jak pracuje. Bardzo mi odpowiada fotografia pani Zofii Rydet.
Taką miała serię „Portret we wnętrzu”. Powstała chyba jeszcze w latach 60., jeśli nie
wcześniej. [Były to] portrety ludzi w ich naturalnym otoczeniu, w miejscach, gdzie żyją
– z reguły [przedstawiały] starsze osoby. Zupełnie niedawno trafiłem na [fotografie]
Berta Teunissena. To skandynawski fotograf, który robi zdjęcia po całej Europie w
bardzo podobnej konwencji. W jego wydaniu jest to fotografia bardzo artystyczna,
aczkolwiek dla mnie przede wszystkim dokumentalna, ponieważ jest to uchwycenie
ludzi i czasu. On ma tendencję raczej [uwieczniania] czasu minionego. To z reguły
nie jest nowoczesność, [tylko] starsi ludzie we wnętrzach, które tworzyli całe życie i w
których żyli. Taka specyficzna fotografia.
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