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»Zakopalismy wspomnienia. Potrzebowalismy czasu, zeby staé sie na nowo czlowie-
kiem. MusieliSmy dalej zy¢. Zapomnialam wszystkie imiona i nazwiska. Teraz, kiedy
Jestem stara, pozwalam myslom przychodzié. Nocg idg w moich snach ludzie. Widze
ich twarze. Pamigtam ich twarze, ale nie imiona. Nie mam sie juz kogo o nie zapytaé,

Czasami zdarza sie, ze spotkanie z jakg$§ osobg odmie-
ni nasze zycie. Ale zdarza sie réwniez, ze spotkanie
7z miejscem moze zmienié wszystko w naszym zyciu.
Dla mnie takim miejscem stala si¢ Brama Grodzka
w Lublinie. Jej historia zwigzana byla z historig lu-
belskiego Miasta Zydowskiego. Gdy na poczgtku lat
90. wszedlem do tej Bramy, nic o niej nie wiedziatem.

Nie bylem $wiadom tego, ze olbrzymia pusta prze-
strzefi po jednej stronie Bramy ukrywa pamieé po
Miescie Zydowskim. Duza cze$é tego terenu zostata
pokryta betonowg skorupg parkingu, pod ktérg ra-
zem z fundamentami zydowskich budynkéw zostata
schowana pamieé o tych, ktérzy tym zyli. Przez lata
mieszkancy Lublina zapomnieli o swoich sgsiadach.

Kolejne pokolenia nic juz o tej historii nie wiedzialy.
Gdy przychodzitem do Bramy mialem jedno ma-
rzenie — robié tu swéj autorski teatr. Gdy dowiedzia-
fem sie o przeszloSci tego miejsca, musialem sobie
odpowiedzieé¢ na pytanie, czy bedzie etyczne — w ta-
kim szczegolnym miejscu, jak ta Brama — nie odnie$§é
sie do jej przeszlosci. Powoli w centrum programu

Panorama Lublina z wiezy ci$nief na placu Bernardynskim, autor nieznany, przed 1915 r., zbiory OSrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. * Cytat z rozmowy z ocalong z Holokaustu Sarg Tuller.

majgcego swojg siedzibe w Bramie Teatru NN znala-
zla sie pamieé o nieistniejgcym MieScie Zydowskim
1 jego Zagladzie. Przez lata Brama stala si¢ rodzajem
Archiwum, w ktérym jak w Arce Pamieci ocalamy dla
przyszlych pokolen stare fotografie, dokumenty, wspo-
mnienia. Ale czym jest to, co tu robimy w najbardziej
elementarnym i fundamentalnym sensie?
Dokoficzenie — str. 3



Lamykanie oczu. Rozmowa o ideologil w muzeach

Anna Ziebinska-Witek opowiada o tym, jak mylne
spojrzenie na histori¢ moze przedstawia¢ muzealna
wystawa i o niebezpieczefistwach pochlebnego dla pu-
blicznosei wyboru faktow.

Malgorzata Domagala: Pamieé i muzea. Czy to dobre
polaczenie?

Anna Ziebinska-Witek™: Muzea od swoich poczatkéw,
czyli od XVIII wieku, kiedy powstaly jako instytucje
publiczne, byly zwigzane z wiedzg i naukg. Obecnie
wielkg wage przyktada si¢ do tego, by byly miejsca-
mi kreowania i podtrzymywania pamieci zbiorowe;.
Historia jako dyscyplina naukowa i pamieé zbiorowa
polaczone w jednej instytucji to niekoniecznie dobry
pomysl, przynajmniej dopdty, dopdki nie ma miedzy
nimi wyraznie zaznaczonej granicy.

Jak to wyglada w praktyce?

— Wystawa muzealna jest bardzo selektywna, nigdy
nie pokaze wszystkich faktéw, zwigzanych z danym
wydarzeniem. Jest to oczywiste, jednak mniej oczywi-
ste jest, jakimi kryteriami postugujemy sie dokonujgc
tego wyboru. Czesto, w celu stworzenia pozytywnego
wizerunku danej wspdlnoty, co publiczno§é oczywiscie
lubi, gdyz o sobie samych chcemy mysleé jak najlepiej,
wybiera sie z przeszloéci te fakty, ktére pozgdang wi-
zje podtrzymujg. Kreuje sie w ten sposéb pewien ka-
non wiedzy o przeszloéci i pamieé zbiorowg. Prosze
zwréceié uwage, ze z reguly zapamietujemy rzeczy do-
bre. Przyktadowo, jesli méwimy o II wojnie $wiatowej,
to chcemy pamigtaé, ze naréd polski byt bohaterski,
walczyl z Niemcami, ochranial Zydéw. O wydarzeniach
mniej chlubnych, ktére réwniez miaty wtedy miejsce,
pamietaé nie chcemy. I tu jest ta réznica miedzy pa-
miecig zbiorowg a historig, ktérej zadaniem jest bada-
nie wszystkich zdarzen, nie tylko tych przyjemnych.
Historia jako nauka dystansuje sie od przeszlo$ci, nie
jest niczyjg wlasnoécig. Pomieszanie pamieci i histo-
rii w jednej instytucji nie zawsze jest wiec korzystne,
bo publiczno§é ma silne przekonanie, ze wystawa
jest reprezentacjg naukows. Szeroko komentowanym
przykladem jest ekspozycja w Muzeum Powstania
Warszawskiego. Historyk, nie negujgc bohaterstwa po-
wstancéw, musi zapytaé, czy bylo warto, jaka byla cena
zrywu. Pamieé zbiorowa jest celebrujgca, oddaje czesé
bohaterstwu, unika trudnych pytar. Co gorsza, pamieé
daje sie manipulowaé i wykorzystywaé ideologicznie
do doraznych celow. Muzea powinny pokazywaé prze-
sztoéé zgodnie z profesjonalng historiografig, czyli na
przyklad poprzez prezentowanie wydarzen z réznych
punktéw widzenia. Zamykanie oczu na mniej bohater-
skie aspekty przeszloSci sprawia, ze nic sie z niej nie
nauczymy. Do tej samej historii nalezy zaréwno rato-
wanie Zydéw przez Polakéw, jak i bezposredni udzial
czeSci spoleczefistwa w Zagladzie.

HISTORIA
MOWIONA

NIEPODLEGLOSC

Pamietam, ze bardzo uroczyScie obchodzilo sie rocz-
nice 11 Listopada. Na dziesi¢ciolecie w 1928 roku
fajerwerki na placu Litewskim byly bardzo efektowne,
ale bylam wtedy bardzo mala i widzialam to wszyst-
ko tylko z balkonu. A potem pamietam juz bardzo
dobrze dwudziestolecie niepodleglosci w 1938 roku.
Defilady byly bardzo efektowne, najbardziej podobata
sie kawaleria. A potem jak bylySémy w szkole, to my-
Smy tworzyly szpalery, stawalySémy wzdtuz chodnika,
a za nami widzowie — bardzo emocjonalnie przyjmo-
wali defilade wojsk. ,,Nasze wojsko” méwilo sie wtedy
1 wszyscy bardzo sie cieszyli.

Elzbieta Margulowa, ur. 1923

Dzien 11 Listopada byl obchodzony bardzo uroczyscie.
Przez Krakowskie PrzedmieScie szedl pochéd, mlodziez
niosta lampiony, ktére sami robiliémy i byly przeméwienia.

P.W., ur. 1921

Kiedy mamy do czynienia z sytuacja, ktora mozna
okreslié jako ,,zamykanie oczu”?

— W selekcjonowaniu faktéw pod okreslong teze.
Witasnie powstaje Muzeum Historii Polski, na ktére
wszyscy bardzo czekamy. Nie znam scenariusza wysta-
wy, ale juz samo to, ze ekspozycja bedzie reprezentacjg
polskich ,,drég ku wolnosci” oznacza, ze powstaje opo-
wie§é podporzgdkowana romantycznej tezie o narodzie
walezgeym o wolnoéé, co przeciez w przypadku éred-
niowiecza w ogéle nie znajduje zadnego uzasadnienia.
Historia jako dyscyplina naukowa nie musi do nicze-
go pasowaé, nie musi byé przyjemnym opowiadaniem
o przeszlosci, nie stawia sobie na celu przedstawienia
polskich dziejéw tak, by zagraniczny turysta pomyélat
o nas: jaki to wspanialy naréd! Nie bez znaczenia jest
to, ze muzea siegajg dzi§ po bardzo atrakcyjne érod-
ki wizualne, ktére tatwo przyciggaja uwage szerokich
grup publiczno$ci. To czesto feeria dzwiekéw, barw,
nowych technologii, dzieki ktérym tatwiej przekazaé

ideologiczng tre$é. Z tego powodu muzea mogg byé
instytucjami wreez niebezpiecznymi, manipulujgeymi.
I'to nie jest tylko polski problem. Moje ostatnie badania
byly po$wiecone calej Europie Srodkowo-Wschodniej,
a konkretnie reprezentacji komunizmu w muzeach.
W calej Europie Srodkowo-Wschodniej decydenci i po-
litycy buduja wystawy w taki sposéb, by zaprezentowaé
bohaterstwo narodéw w walce o wolno$é. Mozna od-
nie§é wrazenie, ze z komunizmem wszedzie walczyly
szerokie rzesze spoleczenstwa, ze wszyscy byli w opo-
zycji. Tymezasem, jak wiemy, wiekszo$¢ ludzi przysto-
sowala sie do systemu i prowadzita w miare mozliwosci
normalne zycie. Nie ma w tym nic zlego, byla to na-
turalna reakcja na przemoc i mechanizmy totalitarne.
Tego réwniez warto sie w muzeum dowiedzieé.

7. czego wynika Pani krytyezne spojrzenie na muzea?
— 7 tego, ze bardzo wysoko ceni¢ muzea i chce, by
byly lepsze. Ciesze sie z muzealnego boomu, doce-

Dr hab. Anna Ziebiniska-Witek, fot. archiwum prywatne.

niam to, jak atrakcyjne sg wystawy i jak duze grupy
ludzi przyciggaja. Muzea nieustajgco sie zmieniajg
i reformujg i nic nie stoi na przeszkodzie, bySmy na-
dal je doskonalili. Ich obecna popularno$é sprawia,
ze nadszedl dobry czas na dyskusje. Chciatabym,
by mlodzi ludzie — tego wlasnie ucze studentéw —
zdawali sobie sprawe, ze wystawa muzealna nie jest
odzwierciedleniem $wietych i obiektywnych prawd.
Powinni umieé spojrzeé na nig krytycznie, ocenié
przedstawione treSci oraz $rodki, jakie wykorzystano
do budowania okreslonej wizji. Wysoka $wiadomo§é
zwiedzajgcych jest niezbednym elementem dobrej ko-
munikacji pomiedzy muzeum i jego publiczno$cig.

* Dr hab. Anna Ziebinska-Witek jest historykiem.
Zajmuje sie muzeologig. Autorka m.in. ksigzki Mu-
zealizacja komunizmu w Polsce © Europie Srodkowo-

Wschodniej (Wydawnictwo UMCS, Lublin 2018).

Najbardziej okazale uroczysto§ci komunistyczne nie
poréwnywaly sie z czarem i urokiem naszych $wiat
3 Maja i1 11 Listopada [przed wojng]. Defilady byly
dzierr wezeéniej, jak przyjechaly te putki utanéw
z Kraénika, strzelcéw z Hrubieszowa, jak jechaly te ko-
nie i tak klach, klach, klach, klach tanczyly na tym
bruku to wygladalo to bajecznie. To byla bajka, to bylo
co$ niewiarygodnie pieknego.

Jozef Koporski, ur. 1925
LAGLADA

To bylo czternastego marca 1942 roku. Stoneczny dzien,
bardzo tadny. [Cheiatam| zatatwié na wsi, zeby moja ro-
dzina mogla wyjé¢ z getta i by¢ na wsi. Wzietam od do-
zorezyni szeroki fartuch, szalinéwke takg jak na wsi i szal.
Na piechote posztam. Doszlam do rogu Lubartowskiej,
tam gdzie jest jesziwa. Po stronie jesziwy na rogu byla
warta. Dwoch ich bylo, karabiny trzymali. Jedna strona
Lubartowskiej byta dla Polakéw i ja miatam [tam] przej$é.
I'w biaty dzienh, wpot do dziesiatej rano wysztam.
Zostatam na wsi. Soltys powiedzial do tego pana, co po-
szedl mi zalatwi¢ [zeby sprowadzié mojg rodzinel:
,.I'ranek, teraz jest godzina pietnaScie do drugiej. Gmina
znajduje sie w [Niemcach] — to bylo jakie§ dziesieé kilo-
metréw od tej wsi, o drugiej zamykajg — jutro niedziela,
zamkniete. W poniedzialek ja pojde”. A w poniedzialek
juz nie mozna bylo — 16 marca zaczelo si¢ wysiedlenie.
Ewa Eisenkeit, ur. 1919

To bylo na ulicy Kalinowszczyzna. Ja w czasie wojny
chodzitam do szkoly. Szkota byla w prywatnym domu.
To byt czterdziesty drugi rok, juz w czasie deportacji
Zydéw, to liczytam, ile zwlok po drodze bylo. Ktérego$
dnia wyszlam z naszego budynku mieszkalnego
1 pierwszg rzeczg, jakg zobaczylam byly lezgce dostow-
nie na progu zwloki malej dziewczynki. Nastolatki.
Ja mialam wtedy jedenas$cie lat, to ona tez miala tak
jedenaScie — dwanascie lat. Lezala tak na boku z pod-
kulonymi nogami. I byla taka jak ja.

Wiestawa Majczak, ur. 1930

Te sny mam od okupacji. Wysiedlenie, gonig nas, strze-
laja. Wiecznie mam sny. [ zaraz mi sie plakaé chce, nie
moge o tym rozmawiaé. Tak mi zatyka, zasycha gardlo.
Tamte [wspomnienia] nigdy nie odeszly. W nocy krzy-
cze, rozrabiam niesamowicie, albo strzelajg do mnie,

albo uciekam z wagonu, albo uciekam z gieta. Bylem
u niejednego lekarza, to powiedzial, ze to jest tak glebo-
ko, ze nie wyjmiesz.

1944

W czasie walk o wyzwolenie Lublina schroniliémy sie
w Kijanach u gospodarza w stodole. Bylismy tam kilka
dni. W tym czasie przyjechaly tam czolgi, jeden [z nich]
byl zepsuty. Dowédea czotgu przychodzit do nas, do tej
stodoly, opowiadal rézne rzeczy i czekal az zreperuja
czolg. Przychodzil, rozmawial, palil papierosy z ojcem
i powiedzial, ze jedzie do Lublina, i nas zabierze. I rze-
czywiScie zreperowali mu ten czolg i myémy na czolgu
wroécili do Lublina, autentycznie na czolgu. Siedzieliémy
na tym czolgu. Przez calg droge widziatam trupy, jeden
niemiecki zolnierz, czy nawet oficer mial chyba czot-
giem odcietg, rozjechang glowe. Kiedy weszli Rosjanie
to ludzie odetchneli, a co bylo dalej, to wiemy, znamy.
Irena Korolko, ur. 1927

Morris Wajsbrot, ur. 1930

li i probowali zwrdcié uwage na swoje warunki bytowe
i placowe, ale nikt sie tym nie przejmowal. Wszedzie byli
zbywani. W 1980 roku brakowalo wszystkiego, réwniez
czeécei do lokomotyw. Zeby naprawié lokomotywe pracow-
nicy musieli wykonywaé recznie te czeSci i przez to op6z-
nial si¢ proces naprawy danej lokomotywy i zdarzalo sie,
ze lokomotywa na czas nie byla wydana i wtedy pracow-
nicy tracili premie, co bylo oburzajace. Dzi$ gdy slysze,
ze ludzie méwig, ze w Swidniku zaczeto sie od kotleta
to mnie to denerwuje. Ja wiem, ze jak czlowiek jest glod-
ny to jest zly, ale tu przyczyna byla zgota inna.

Renata Ostapczuk, ur. 1950

Wszystkich ogarneta ogromna euforia. Chodziliémy
do pracy piechotg wskutek strajkéw i nikt nie zlorze-
czyl. To byl taki wazny moment, bo ludzie poczuli
swojg sife. ZobaczyliSmy, ze jest nas duzo takich, kt6-
rzy mys$lg inaczej niz wladze by sobie tego zyczyly.

Halina Capata, ur. 1950

Wybrata Wioletta Wejman

Bardzo dobrze pamigtam moment wyzwole-
nia Lublina. WyszliSmy ze schronu, mieliSmy
ucieka¢ na wie§, do Bystrzejowic. WyszliSmy
przez Brame Krakowska i szliSmy Krakowskim
Przedmiesciem. Doszlismy do Semadeniego i juz
dalej nie mozna bylo i§¢, bo byl trup za trupem.
Konie popuchniete lezaly. Krakowskie bylo do-
stownie wysieczone. Trzymalam si¢ kurczowo
meza, bo nie moglam sie patrzeé na to wszystko.

Kaliksta Socha, ur. 1924
LUBELSKI LIPIEC

Pracowalam w laboratorium na terenie loko-
motywowni. MieliSmy bardzo Scisly zwigzek
z warsztatem, ktory dokonywal napraw lokomotyw
spalinowych. Robiliémy dla pracownikéw tego wy-
dziatu rézne analizy. Wiem, ze od péinej jesieni
1979 roku, kiedy byly trudne warunki atmosfe-
ryczne, ludzie zaczeli sie buntowaé z powodu ztych
warunkéw pracy. Warunki byly koszmarme, bylo
bardzo zimno, warunki socjalne zadne, wpraw-
dzie byla laznia, ale taka naprawde jej nie przy-
pominajgca. Zarobki byly straszne. Robotnicy nie
wytrzymywali nerwowo. Do dyrekeji udawaly sie
delegacje. Pracownicy lokomotywowni chodzi-

5308 godzin

Program Historia Mawiona realizowany jest w Osrodku Brama Grodzka
- Teatr NN" od 1998 roku. Polega na rejestrowaniu, opracowywaniu oraz
udostepnianiu wspomnien mieszkancow Lublina i Lubelszczyzny. Zebrane
wspomnienia - od catych biografii po drobne Szczegety i wrazenia - bu-
duja obraz przeszfosci miasta i regionu, zachowujac go dla przysztych
pokolen. W archiwum Pracowni Historii Mawionej znajduja Sig wspomnienia
2 592 0s0b. To 5388 godzin rozmow. Wiekszos6 z nich zarejestrowana zo-
stata w jezyku polskim, ale w archiwum Programu znajdziemy takze relacje
nagrane w jgzyku angielskim, francuskim, jidysz, hebrajskim, niemigckim,
wioskim i ukrainskim. Gtowne tematy poruszane w trakcie rozmow to: dzie-
cinstwo, zycie codzienne, Szkolnictwo, wielokulturowose, kultura ludowa
Lubelszczyzny, stosunki polsko-zydowskie, Il wojna Swiatowa, Zagtada,
opozycja polityczna i niezalezny ruch wydawniczy w PRL, zycie kulturalne
W Lublinie oraz wspomnienia zwigzane z przetomen politycznym w1989 roku.
Relacje udostepniane sa onling na stronie www.historiamowiona featinn.pl.




Jestes malg dziewczynka, dzisiaj jest Twoj pierwszy
dzief w szkole. Juz niedlugo dowiesz si¢ o wielkich woj-
nach, paktach i sojuszach, niebawem hedziesz umiala
wymieni¢ najwazniejszych wladeow i prezydentow. Juz
niedlugo poznasz tragiczne losy wielkich bohaterow.
By¢ moze bedziesz cheiala odnalezé jako$ swoja tozsa-
mosé w tym balaganie dat i wydarzen. Szybko przeko-
nasz sie, ze te historie nie sg historiami dziewczynek.

Jeste§ dorosly kobieta, widzisz rézowg kropke
na zdjeciach z obrad Okrgglego Stotu — garsonke jed-
nej z dwéch kobiet dopuszczonych do obrad. Znasz
juz dobrze historie mestwa 1 oddania wielkim spra-
wom. Powoli uczysz sie dostrzegaé w matych, koloro-
wych kropkach, w tle, na marginesach to, czego nie
dowiedziala$ sie w szkole — twoje poprzedniczki nie
byly w centrum zainteresowania kronikarzy dziejéw.
Szukasz wiec opowiesei kobiet, ktorych dalszg czesé
sama moglaby§ napisa¢. Historii, ktéra chcialaby$
kontynuowaé. To weigz tylko skrawki, kolorowe punkty
na powaznych fotografiach. Probujesz wydoby¢ je z cie-
nia, opowiedzieé na nowo to, co przemilczane i uznane
za niewazne — historie, ktéra moze by¢ takze dla dziew-
czynek — dzieki ktorej uwierzg, ze ich miejsce nie jest
na marginesie tych wszystkich powaznych opowiesci.

Virginia Woolf w eseju Wlasny pokdj zastanawiata
sie nad tym, czy gdyby Szekspir mial niezwykle uta-
lentowang siostre, to czy moglibySémy wyobrazié sobie
i opisaé jej zycie opierajac si¢ na naszej wiedzy histo-
rycznej? Co historia méwi nam o kobietach z czaséw
Szekspira? Woolf proponuje swoim czytelnikom i czy-
telniczkom éwiczenia z wyobrazni, opisujgc caly sze-
reg trudnoSci, przed ktérymi stanelaby hipotetyczna
siostra genialnego poety, gdyby takze odkryla w sobie
talent. Nie sg to optymistyczne rozwazania, bo i tez
wyobraznia podsuwa Woolf raczej czarne scenariusze
loséw potencjalnych szesnastowiecznych poetek:

»jedno wszak wydalo mi sie w tym wszystkim
prawdziwe, kiedy raz jeszcze zastanowilam sie
nad wymyslong przez siebie opowieScig o siostrze
Szekspira — to mianowicie, ze kazda kobieta, ktéra
w szesnastym wieku przyszlaby na §wiat obdarzona

wielkim talentem, z pewnoScig oszalalaby, zastrzeli-
faby sie lub dokonata swych dni w jakiej§ samotnej
chatce z dala od wioski, jako pél wiedzma, pél cza-
rownica, otoczona lekiem i szyderstwem. Nie trzeba
bowiem wielkiej wiedzy z zakresu psychologii, aby
wiedzie¢ na pewno, ze genialnej dziewczynie, ktéra
probowalaby w tych czasach wykorzystaé swéj talent,
stawiano by takie przeszkody, tak, by jg dreczyli inni
ludzie, tak bolesnie rozdarta by byla przez wlasne
sprzeczne pragnienia, ze niechybnie postradataby
i zdrowie, i rozum”.

Niewesoly, wyobrazony los hipotetyczne] siostry
Szekspira pokazuje doéé dobitnie, ze puste plamy w hi-
storii, to historie kobiet — ich codziennoSci, przyczyn,
dla ktérych byly pozbawione glosu, a kiedy juz go uzy-
skiwaly — skrzetnych prob wyciszania i ,,gumkowania”
ich roli w procesach, ktére zmienialy rzeczywisto§é.

W kontekscie tych rozwazan o (nie)obecnoéci ko-
biet w historii pojawiajg sie co najmniej dwa problemy.
Pierwszy z nich dotyczy przyczyn, dla ktérych naj-
wazniejsze wydarzenia zmieniajgce obraz Swiata byly
zdominowane przez mezczyzn. Pytania o przyczyny
tego stanu rzeczy to tak naprawde pytania o przejawy
dyskryminacji kobiet — brak prawa glosu, brak prawa
do dziedziczenia czy tez do edukacji decydowaly o nie-
obecnoéci lub o ograniczonej obecnoéci kobiet w sferze
publicznej, a wiec w konsekwencji w procesach tworzg-
cych historie. Ten problem porusza Virginia Woolf, gdy
pisze, ze ,,jest nie do pomySlenia, by kobieta w czasach
Szekspira miata geniusz Szekspira. Geniusz na mia-
re Szekspira nie rodzi sie bowiem wéréd ludzi, ktd-
rzy ciezko pracujg na chleb, pozbawieni sg edukacji,
zyja w ubéstwie 1 ponizeniu”. W takiej wlasnie sytu-
acji znajdowaly sie wtedy kobiety — jesli nie ubéstwa,
to na pewno ekonomicznej i prawnej zalezno$ci. Czy to
oznacza, ze nalezy sie pogodzié z perspektywg historii
bez kobiet? Tutaj napotykamy drugi problem dotycza-
cy tego, co uznajemy za historycznie wazne. Kiore wy-
darzenia, do$wiadczenia, procesy zastugujg na naszg
uwage? Kto ma o tym decydowac?

Kobiety, mimo utrudnionego dostepu do sfery pu-
blicznej, aktywnie walczyly o prawa uznawane przez

Uczennice | klasy Gimnazjum im. Unii Lubelskiej, rok szkolny 1931/32, zbiory Danuty Riabinin.

naszych réwiesnikéw i réwiesniczki za oczywiste — pro-
wadzily czesto szeroko zakrojone dziatania edukacyjne,
zajmowaly sie czynno§ciami zwigzanymi z opiekg nad
osobami zaleznymi — prowadzily zlobki, domy opieki.
Byly, choé¢ nie mogly z réznych wzgledéw wystepowaé
w pierwszym szeregu, prekursorkami zmian na wielu
polach — zaréwno w nauce, by podaé chociazby przy-
klad pierwszej programistki Ady Lowelace, jak i w ob-
rebie przemian spolecznych i obyczajowych (jak na
przyktad Sojourner Truth — jedna z najwazniejszych
postaci ruchu na rzecz zniesienia niewolnictwa).

Problemem narracji historycznych gtéwnego nur-
tu jest wiec miedzy innymi kwestia kryterium tego,
co uznajemy za donioste i wazne. Byé moze méwige
o historii, obok wojen, paktéw i sojuszy wielkich
mezezyzn, powinniSmy wymieniaé codzienne wysil-
ki emancypacyjne kobiet, o ktérych méwi sie i uczy
weigz bardzo niewiele. Trud odzyskiwania kobiet dla
historii podejmujg naukowczynie i naukowey w obsza-
rze badan herstorycznych.

Herstoria, czyli ,,jej opowie$é”, to metoda badan,
w ktérej przyjmuje sie zalozenie, ze dotychczasowe nar-
racje historyczne byly pisane przez mezczyzn i z per-
spektywy mezczyzn. Pocigga to za sobg caly szereg

konsekwencji, wéréd ktérych chyba najwazniejsza jest
konstatacja, ze nasza wiedza o przeszloSci $wiata jest
niepetna, bo nieuzupelniona o perspektywe kobiecych
loséw i doéwiadczen. By jg uzupelnié nalezy zmienié
perspektywe badan w taki sposéb, by uwzgledniaé
brakujgcg czes$é opowiesci i sprobowaé szukaé nowych
metod opowiadania o przeszlosci.

Dlaczego to takie wazne?

Wyobraz sobie, ze jeste§ malg dziewczynka i dzi-
siaj jest twdj pierwszy dziefi w szkole. Checesz znalezé
w madrych ksigzkach i narracjach nauczycieli takie
postaci, z ktérymi sie utozsamisz, ktére wplyng na to,
jakim czlowiekiem bedziesz w przyszlosci. Czy znaj-
dziesz tam osoby podobne do Ciebie — kobiety, kt6-
rych opowiesci bedziesz cheiala kontynuowaé? Czy
dowiesz sie dzieki komu mozesz dzisiaj sie uczyc?
Kto walezyt o to, by$ za kilkanascie lat mogla glo-
sowaé? Czy dowiesz sie, ze miejsce w historii jest tez
dla dziewczynek, ktore staly sie¢ madrymi i odwazny-
mi kobietami, zmieniajgcymi to, co wydawalo sie nie
do zmiany? To tylko proste éwiczenie z wyobrazni.
Whasnie od takich éwiczen zalezy bieg historii.

Jolanta Prochowicz

,,]o niemozliwe, to niemozliwe”

Ni(smic(:("\ zolnierze na Krakowskim Przedmieéciu, 18 wrzeénia 1939 roku, xl)i(n'} Marka Gromaszka.

Od pierwszego numeru pisma PA.RA w rubryce ,Krakowskie
Przedmie$cie” przedstawiamy najwazniejsze wydarzenia z historii
Lublina na przykladzie gléwnej ulicy naszego miasta. W istocie wszyst-
kie zmiany polityczne zachodzgce w Lublinie niemal natychmiast
znajdowaly swoje odbicie w wygladzie Krakowskiego PrzedmieScia.
Tak bylo w czasie I wojny §wiatowe]j, w momencie odzyskania niepodle-
glodci, a takze pdzniej, w okresie miedzywojennym. Z kazdego wydarze-
nia mozna wybra¢ zdjecie, ktére bedzie symbolem danej epoki. Dzisiaj,
w 80. rocznice wybuchu II wojny §wiatowej, pokazujemy wyjatkowa,
bo rzadko do tej pory publikowana, fotografie z wrzeénia 1939 roku.

Na zdjeciu wida¢ zolnierzy niemieckich na Krakowskim Przed-
mie$ciu, niedaleko skrzyzowania z ulicg Pijarskg. Zolnierze sg w pelnym
rynsztunku i wygladajg jakby dopiero przed chwilg wkroczyli do mia-
sta. Napis na odwrocie potwierdza te przypuszezenia — autor fotografii,
a moze jeden z uwiecznionych na zdjeciu zolnierzy, napisal piérem:
,»Einnahme von Lublin am 18. Sept. 39 fruh” (Zdobycie Lublina ran-
kiem 18 wrzesnia 1939).

Paradoksalnie, na zdjeciu nie widaé grozy wojny. Ot, zolnierze stojgcy
na ulicy. Nawet nie wygladajg groZnie, raczej sprawiaja wrazenie nieco

zdezorientowanych w nowym dla nich otoczeniu. Prawie nie widaé tez
§ladéw walk — nie ma ruin budynkéw, zburzonych podczas bombardo-
wania miasta, ani gruzu zalegajacego na ulicach, jak na innych fotogra-
fiach z 1939 roku. Jednym z nielicznych znakéw czasu sg okna zalepione
paskami papieru, majgcymi zabezpieczy¢ szyby przed zniszczeniem,
w budynku przylegajacym do koSciota pw. Swietego Ducha. We wspo-
mnieniach mieszkancow Lublina z wrze$nia 1939 roku pojawiajg sie in-
formacje o oblepionych papierem ,,na krzyz” oknach, ktére pozostawaly
tak ,,0zdobione” jeszeze dlugo po zakonczeniu walk o miasto.

Niemieccy zolnierze zdajg sie nie zwracaé uwagi na stup ogloszeniowy
z widoczng odezwg do mieszkanicéw Lublina i plakatem propagandowym
z hasfem ,,Swego nie damy, napastnika zwycigzymy”. Pod portretem mar-
szatka Rydza-Smiglego umieszczono zlowieszezy cytat: ,,W wypadku wojny
kazdy mezczyzna bez wzgledu na wiek 1 kazda kobieta bedg zolnierzami”.

Za zolnierzami, po prawej stronie, stoi rower oparty o $ciane budyn-
ku. W tle widaé¢ dwoch Niemeéw na rowerach, ktorzy zatrzymali si¢ na
§rodku ulicy. Z przekazéw wiemy, ze pierwsi zolnierze niemieccy, jacy
pojawili sie na przedmieSciach Lublina, poruszali si¢ wlasnie na ro-
werach. Zostali szybko pokonani przez polskich obroficéw, ale wkrétce

Praktvikowanie
pamieci

Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie opowiem historie, ktorg uslyszalem w szkole
podstawowe] od mojej nauczycielki. W czasie okupacji mieszkala w Kamionce,
niedaleko Lublina. Kt6rego$ dnia razem z innymi mieszkanicami byta wiadkiem,
jak niemiecki zolnierz prowadzil matego zydowskiego chlopczyka na egzekucje.
Na ich oczach dziecko osiwialo. Ta historia weigz wracala do mnie. Kilkana$cie lat
temu zaczaglem pytaé swoich kolegéw, czy ja sobie przypominajg. Nikt nie pamie-
tal. Wtedy zrozumialem, ze jestem ostatnig osobg na §wiecie, ktéra pamieta tego
malego zydowskiego chlopczyka. Zrozumialem, ze jezeli chee, aby pamieé o nim
przetrwala, musze te historie opowiada¢ innym. W ten sposéb opowiadanie historii
stalo si¢ dla mnie formg utrzymywania pamigci przy zyciu.

O zabitych Zydach bardzo szybko zapomniano. Nikt nie chcial pamietaé tych lu-
dzi i ich historii. Opuszczone przez wszystkich staly sie ,,bezdomne”. Tymi ,,osiero-
conymi” historiami — wygnahcami z naszej pamieci — bardzo dtugo nikt w Lublinie
nie interesowal sie. Dopiero w Bramie zaczeliémy je gromadzié 1 opowiadaé o nich.
Dawaé im ,,drugie zycie”. W jakim§ sensie Brama — przygarniajgc je — stala sie
dla nich Ochronkg. Wéréd tych historii szczegdlng role pelni historia zydowskiego
chlopca. Jest pierwsza, ki6ra zamieszkala w Bramie — Ochronce.

W Bramie ratowanie pamieci o poszczegdlnych osobach stato sie fundamental-
nym aktem sprzeciwu wobec utopii, ktérg stworzyli organizatorzy Zaglady. Nie wy-
starczylo im skazanie Zydéw na Smieré, chcieli jeszeze zepchnaé ich w otchlan
niepamieci. Po ofiarach mial na zawsze zniknaé wszelki §lad tego, ze zyli. Tej total-
nej idei wymazania wszelkich §ladéw istnienia milionéw ludzi, tej ciemnej utopii wy-
rastajgcej z samego jadra zfa przeciwstawiliSmy zupelnie inng utopie, naiwng wiare,
ze mozna odnalez¢ 1 ocali¢ pamie¢ o kazdym zamordowanym. Dlatego jedna z oca-
lonych powiedziata, ze Brama jest miejscem, z ktérego wychodzi w $wiat $wiatlo.

W Bramie, w realizowanych tu programach, tworzymy symboliczng przestrzef
spotkania dla Polakéw i Zydéw — miejsce rozmowy o przeszlosci, ale tez o budowa-
niu przyszlosci. Zydzi, ktérzy tu przychodza, pytaja: Dlaczego to robicie, przeciez
nie jesteScie Zydami? JesteScie Polakami, a Miasto Zydowskie to nie wasza historia.
Polacy pytaja: Dlaczego to robicie, przeciez jeste$cie Polakami, a Miasto Zydowskie
to nie nasza historia. A moze jeste$cie Zydami? Tlumaczymy, ze to jest nasza wspol-
na historia, Polakéw i Zydéw. Zeby pamietaé o zamordowanych Zydach nie trzeba
byé Zydem. Zeby pamietaé o zamordowanych Polakach nie trzeba byé Polakiem.

W Swiecie, w ktérym zyjemy, potrzeba wiecej takich Bram. To dzieki takim
miejscom chociaz troche — zgodnie z zydowskg zasadg ,,Tikkun olam”, ,,naprawia-
nia $wiata”, czynimy go troche lepszym.

Dokoficzenie ze str. 1

Tomasz Pietrasiewicz

okazalo sie, ze nadciggajgca armia niemiecka jest znacznie lepiej wyposazona.
Wobec przewazajgcych sit wroga, w niedziele, 17 wrzeénia, okoto godz. 16, wy-
dano rozkaz wycofania si¢ polskich oddzialéw z miasta. Stanistawa Witkowska,
mieszkajgca w tym czasie w Lublinie, wspominala: ,,No i potem zbliza si¢ polo-
wa wrze$nia. Prasa, radio, wiadomo$ci coraz bardziej tragiczne. I chyba w przed-
dzief, chyba to 16 bylo wrzesnia, prasa lubelska pisala: «Lublin bedzie sie bronit
do ostatka». To bylo tak szokujgce, to bylo tak trudne do pojecia, tak czytalo sie i
sie nie wierzylo. Lublin bedzie sie bronil, Niemcy pod Lublinem. To niemozliwe,
to niemozliwe. No a tak sie stalo. Obrona trwata od 17 wrzeénia do 18 wrzeénia
rano. Niemcy weszli do Lublina”.

Marcin Fedorowicz



LUBLIN 19718

30 lipca 1915 roku o godz. 7 rano gubernator rosyjski
[lja Sterligow wraz z policjg opu$cil Lublin. Wieczorem
miasto zostalo zajete przez oddzialy nowych okupan-
tow: Niemcéw i Austro-Wegréw. Lublin stal sie ,,stoli-
cg” okupacji austriackiej, siedzibg c. k. Generalnego
Gubernatorstwa Wojskowego w Polsce. Zjechaly rze-
sze urzednikéw w wojskowych mundurach, Lublin
nabral charakteru ,,malego Wiednia”. Z elegancjg
Krakowskiego PrzedmieScia, z gustownymi wieden-
skimi drobiazgami, strojami i kapeluszami w skle-
pach, kontrastowala sytuacja zwyklych obywateli,
ktérzy mowili: ,,Za cara Mikolaja byta kietbasa i jaja,
a za cesarza Franciszka nie ma co wlozyé do pyska”.
W Lublinie rozwijata sie dziatalno$é stronnictw poli-
tycznych, w ktérej aktywnie uczestniczyli mieszkarcy.
Manifestacje odbywaly sie z okazji obchodéw rocznic
narodowych. Pozwalano sobie nawet na jawnie antyoku-
pacyjne wystgpienia, jak kilkunastotysieczny wiec po
aresztowaniu Jozefa Pilsudskiego. Sam Pilsudski kilka
razy byt w Lublinie, podobnie jak inne wybitne postacie
polskiego zycia publicznego. Po ogloszeniu aktu 5 li-
stopada 1916 roku, zapowiadajgcego utworzenie z ziem
polskich odebranych Rosji samodzielnego panstwa,
rozgorzaly na tamach prasy i w broszurach politycz-
nych spory o jego ksztalt. Miasto nad Bystrzycg urosto
do rangi drugiego po Warszawie centrum politycznego
Kongreséwki. Nic wiec dziwnego, ze przygotowujgcy
przejecie wladzy politycy lewicy niepodleglo$ciowej wy-
brali Lublin, w ktérym cieszyli sie silnym poparciem.
W cieniu wielkiej polityki toczylo sie zycie miasta.
Pierwsze wybory do Rady Miejskiej odbyly sie miedzy
10 a 18 grudnia 1916 roku. Radni na prezydenta wybra-
li Waclawa Bajkowskiego. Po traktacie brzeskim Rada
Miasta wypowiedziala postuszefistwo austriackiemu
gubernatorowi, odméwila zaplacenia kary finansowej
w konsekwencji czego zostala rozwigzana 28 marca
1918 roku. We wrzeéniu odbyly sie kolejne wybory.

W nocy z 6 na 7 listopada 1918 roku powstat
Tymczasowy Rzgd Ludowy Republiki Polskiej z pre-
mierem Ignacym Daszyfiskim na czele. Na ulicach
Lublina rozwieszono manifest ,,Do Ludu Polskiego”,
w ktérym m.in. wprowadzono republikanski ustrdj

panstwa, réwnouprawnienie obywateli, ,,wolno§é
sumienia, druku, slowa, zgromadzen, pochodéw,
zrzeszen, zwigzkow zawodowych i strajkéw”, oémio-
godzinny dzien pracy oraz proklamowal przyznanie
kobietom praw wyborczych: ,,Sejm Ustawodawczy
zwolany bedzie przez nas jeszcze w roku biezgcym na
podstawie powszechnego, bez réznicy plei, rownego,
bezposredniego, tajnego i proporcjonalnego glosowa-
nia. Czynne i bierne prawo wyborcze bedzie przystu-
giwato kazdemu obywatelowi i obywatelce majgcym
21 lat skonczonych”. Mieszkaficy miasta w wieloty-
siecznej manifestacji wyrazili poparcie dla nowo po-
wstale] wladzy. Na placu przed katedrg odbyla sie
uroczysto$¢ zaprzysiezenia oddzialéow wojskowych,
zlozonych z réznych formacji: POW, Polakéw — by-
tych zolnierzy austriackich, dowborczykéw, Milicji
Ludowej. Nad zebranymi powiewaly sztandary woj-
skowe, czerwone sztandary PPS i bialo-czerwone
flagi. Jak zanotowano: Entuzjazm trudny do opisania
ogarngl ttum, gdy rozpoczqt sie obrzed przysiegt.

GAZETA

W ramach obchodéw 100-lecia odzyskania niepod-
leglosci Oérodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN” wy-
dawal w 2018 roku czasopismo PA.RA, stylizowane
graficznie na gazete sprzed wieku.

PA.RA miala pokazywaé ,,ducha wolnoéci”, jaki
panowal w Lublinie przez ostatnich 100 lat. To dzieki
niemu wielu mlodych ludzi tu mieszkajgcych ,,miato
pare” i ,,ciénienie” do angazowania sie w wazne spra-
wy, ale tez realizowania swoich marzefi i zmieniania
$wiata. CzeScig tej opowiesei bylo réwniez pokazanie
tych, ktorzy dzieki odzyskanej w 1989 roku wolno-
§ci mogli rozwingé skrzydla i dokonaé wspanialych
rzeczy. Artykuly w PA.RZE poswiecone byly historii
i dziedzictwu kulturowemu Lublina. Dotyczyly m.in.
wielokulturowo$ci miasta, przedwojennej emigracji,
szkol, codziennoSci. Ukazalo si¢ 18 numeréw cza-
sopisma w nakladzie od trzech do dziesieciu tysiecy
egzemplarzy. PA.RA byla bezplatnie kolportowana na
terenie calego miasta. Punkty dystrybucyjne znajdowa-
ly sie w szkotach, na uniwersytetach, w bibliotekach,
domach kultury. Wszystkie numery mozna przeczytaé
na stronie internetowej www.teatrnn.pl/para

[AGEADA

Przed wybuchem II wojny §wiatowej zydowska spolecz-
noéé Lublina stanowila 1/3 populacji 120-tysieczne-
go wtedy miasta. Wedlug Ksiggi pamigci zydowskiego
Lublina, wydanej w Paryzu w 1952 roku, bylo to oko-
fo 43 tysiecy ludzi. Po wkroczeniu wojsk niemieckich
do Lublina rozpoczely sie, stopniowo przybierajgce
na sile, restrykcje wobec lubelskich Zydéw. 24 marca
1941 roku, na mocy zarzadzenia gubernatora Ernsta
Zornera, w kwartale pomiedzy ulicami Kowalskg,
Krawiecks, Kalinowszczyzna, Franciszkanska (dzi$
Podzamcze), Unickg i Lubartowsksg okupanci utwo-
rzyli ,,zydowskg dzielnice mieszkaniows”, czyli getto.
Na jego teren przymusowo przesiedlili ponad 34 ty-
sigce 0sob. W nocy z 16 na 17 marca 1942 roku
rozpoczelta sie likwidacja getta, bedgca poczatkiem
akcji ,,Reinhardt” w Generalnym Gubernatorstwie.
Do 14 kwietnia 1942 roku, okofo 28 tysiecy miesz-
kancéw getta Niemey deportowali do obozu zagtady w
Belzcu. Okolo 8 tysiecy os6b umieszczono na terenie
tzw. getta szczgtkowego, utworzonego na terenie dziel-
nicy Majdan Tatarski. W wyniku kolejnych akeji wysie-
dleficzych pozostalych przy zyciu skierowano do obozu
koncentracyjnego na Majdanku, rozstrzelano w lesie
krepieckim lub wywieziono do getta w Piaskach, skad
prawdopodobnie trafili do obozu zagtady w Sobiborze.
9 listopada 1943 roku niemieckie wladze policyjne
przystgpily do ostatecznej eksterminacji podezas akeji
»Erntefest”. Szacuje sie, ze Zaglade przezylo kilkuset
Zydéw lubelskich.

Wraz z unicestwieniem spolecznoéci hitlerowcy
dokonali stopniowego 1 systematycznego zniszczenia
doméw w dzielnicy zydowskiej. Budynki wysadzali
w powietrze, rozbierali. W koficowej fazie rozebrano
budynki przy ulicy Szerokiej, gléwnej ulicy dzielni-
cy, oraz wysadzono w powietrze budynek synagogi
Maharszala, tak zwanej Wielkiej Synagogi, dumy
i chluby lubelskich Zydéw.

SILIK

W 2017 roku, w 75. rocznice akcji ,,Reinhardt”
Oérodek ,Brama Grodzka — Teatr NN” zakon-
czyl prace nad Szlakiem Pamieci ,,Lublin. Pamieé
Zaglady”. Szlak przypomina o istnieniu w przestrze-
ni miasta miejsc zwigzanych z Zagladg lubelskich
Zydéow. Miejsca upamigtnienia to: getto na Podzamczu,
,,Ostatnia Droga” (droga, jakg przechodzili Zydzi, pro-
wadzeni na rampe kolejowg na terenie rzezni miejskiej
przy ul. Zimnej), getto na Majdanie Tatarskim, miejsce
egzekucji dzieci z Ochronki i ich opiekunek (Tatary),
dzielnica zydowska na Wieniawie, Flugplatz — obéz
pracy na dawnym lotnisku.

LIPIEC 194, LIPIEC 1980

Lipiec 1944 i Lipiec 1980 na trwale wpisaly Lublin
w historie Polski.

Wkraczajgca na teren Lubelszczyzny Armia
Czerwona w lipcu 1944 roku zainstalowata w Lublinie
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, tymczaso-
wy organ wladzy wykonawczej oraz Krajowg Rade
Narodowg, komunistyczny parlament, ktorego prze-
wodniczagcym byl Bolestaw Bierut. Bierut, péZniejszy
prezydent RP, urodzil sie na terenie podlubelskich Rur
Brygidkowskich, a jego dom rodzinny znajdowal sie
w Lublinie przy ulicy Sierocej.

W cieniu oficjalnych poczatkéw Polski lubelskiej,
25 lipca 1944 roku, po zakoficzeniu walk o miasto,
w ktdrych obok Armii Czerwonej uczestniczyly oddzia-
ty Armii Krajowej, w imieniu Rzgdu Emigracyjnego
w Lublinie wladze objeta Okregowa Delegatura Rzgdu
Rzeczypospolitej Polskiej, kierowana przez Wiadystawa
Cholewe. W ciggu kilku dni rzgdéw te pierwsze po-
wojenne wladze wojewddztwa lubelskiego dazyly
do przywrécenia normalnego funkcjonowania miasta.
Wiadystaw Cholewa 1 jego wspélpracownicy, podobnie
jak lokalny dowédca Armii Krajowej ptk Kazimierz
Tumidajski, ustapili pod presjg dowddcéw armii ra-
dzieckiej. Odméwili podjecia wspétpracy z PKWN-em
i z poczatkiem sierpnia trafili do sowieckich wiezien.

Nieoficjalng stolicg Polski Lublin byt do kofica stycz-
nia 1945 roku. Budowano tu podstawy totalitarnego
systemu wladzy. Na wzorach sowieckich powstat Resort
Bezpieczenstwa, ktéry zajmowat sie zwalczaniem pod-
ziemia niepodleglo$ciowego. Brutalnie egzekwowano
dekret PKWN o ochronie panstwa, ktéry zawieral tyl-
ko 18 artykuléw, z czego sadzonym na podstawie 11,
grozita kara $mierci. Dekret stal si¢ narzedziem do roz-
prawy z przeciwnikami politycznymi. W aresztach UB
przestuchiwano czlonkéw Armii Krajowej, na ktérych
wyroki §mierci wykonywano w piwnicy nieistniejgce-
go budynku administracyjnego wiezienia na Zamku w
Lublinie. Podjeto réwniez pierwsze kroki w kierunku
budowania cenzury.

Patrzgc na historie Polski lubelskiej z perspektywy
pozniejszego rozwoju miasta nalezy podkreslic wage
dwéch wydarzen, jakie mialy wtedy miejsce: powolanie
Uniwersytetu Marii Curie-Skfodowskiej i zgoda wladz
na wznowienie dziatalnoéci przez Katolicki Uniwersytet
Lubelski. UMCS i powstale na jego bazie Uniwersytet
Medyczny i Uniwersytet Przyrodniczy, wraz z pozosta-
Iymi uczelniami tworzg obecnie cenny kapital miasta.

8 lipca 1980 roku w Swidniku, o godzinie 8 rano,
w reakeji na podwyzke cen zywnoéci w bufecie zakta-
du, pracujgcy na Wydziale 320 w hali nr 1 Mirostaw
Kaczan pierwszy wylgczyl obrabiarke. W §lad za nim
solidarnie poszli inni. Solidarnoéé ze strajkujgcymi
wéréd niezadowolonych robotnikéw szybko nabrala
charakteru ogélnowojewddzkiego. Juz 9 lipca straj-
kowali robotnicy w Lublinie, 11 lipca w Pulawach,
14 lipca w Poniatowej. W Lublinie 16 lipca strajk ma-
szynistow Lokomotywowni PKP doprowadzil do cal-
kowitej blokady lubelskiego wezla kolejowego. Dwa
dni p6zniej w Lublinie, za sprawg strajku w MPK, na-
stgpil catkowity paraliz miasta. O 8.00 rano w wielu
sklepach zabraklo chleba. Wladze zdecydowaly sie
wydaé w formie duzych afiszy ,,Apel do mieszkan-
cow Lublina”, w ktérym przyznawaly, ze wystepujg
»liczne przypadki przerw w pracy”. Jednocze$nie
poprosily obywateli o ,,zachowanie rozwagi i spokoju”
oraz wyrazily gotowo$é do rozméw z protestujgcymi.
Deklarowaty nawet, ze ,,nie ma takiej sprawy, nawet
najtrudniejszej, o ktorej nie mozna by i nie nalezatoby
mowié otwarcie i szczerze”. Nigdy wezesniej wladze
ludowe nie przemawialy do robotnikéw w ten sposéb.

W sumie, od 8 do 25 lipca, na terenie gléwnie woje-
wbdztwa lubelskiego, strajkowalo okolo 50 tys. pra-
cownikéw w ponad 150 zaktadach pracy.
Wydarzenia Lubelskiego Lipca, wprawdzie spon-
taniczne i nieskoordynowane, ujawnily sile wspélne-
go dzialania, sklonno§é wladz wszystkich szczebli
do rozméw z pracownikami zaktadéw, a takze brak
stosowania represji wobec strajkujgcych. Strajki na
Lubelszezyznie dla wladz byly duzym zaskocze-
niem. Gasily pozar decydujgc sie na dzialania nie-
majgce precedensu w historii PRL. 11 lipca Komitet
Postojowy z przewodniczgcg Zofig Bartkiewicz,
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podpisal porozumienie z dyrekcja WSK Swidnik.
Zastosowana metoda strajku na terenie zakladu pra-
cy, bez wychodzenia na ulice, okazata si¢ bardzo sku-
tecznym sposobem wywierania presji. Ojciec Ludwik
Wisniewski, dominikanin, wspominal, ze na poczgt-
ku sierpnia 1980 roku, Lech Walesa o strajkach
lubelskich mial powiedzieé: ,,Jak oni to zrobili?”.
Bez Lubelskiego Lipca wydarzenia w kraju latem
1980 roku mogly potoczyé sie w inny sposéb i byé
moze nie doszloby do powstania NSZZ ,,Solidarno$é”.

WAGON

W 2005 r., w ramach projektu ,,wagon.lublin.pl” reali-
zowanego przez Orodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”,
grupa kilkunastu os6b wybrala si¢ w droge wagonem
kolejowym §ladami polskiego lata ’80. 14 sierpnia,
doktadnie w rocznice rozpoczecia strajkéw w stoczni,
wagon dojechal do Gdafiska. Tam uczestnicy projek-
tu spotkali sie m.in. z Andrzejem Wajdg, Tadeuszem
Mazowieckim, Bronistawem Geremkiem oraz Bogda-
nem Borusewiczem. Podréz §ladami Lubelskiego
Lipca ‘80 zostata powtérzona w 2010 roku.

Dzialania realizowane podczas podrézy Wagonu
w 2010 roku byly na biezaco relacjonowane
w Internecie. Codziennie publikowano wypowiedzi
zebrane w ramach ,,Pytania o Wolno§é”. Relacje z po-
drézy byly réwniez dostepne na portalach spoteczno-
§ciowych: Facebook, YouTube, Twitter. Réwnoczeénie
w Lublinie, w przestrzeni miasta dzialalo Studio
Wagon, ktére miedzy innymi na biezgco relacjono-
walo przebieg akcji. Akcja odbila sie szerokim echem
w mediach ogélnopolskich i lokalnych, ktére opubli-
kowaly ponad 250 materialéw na ten temat.

WYBORY & CZERWCN 1989

Sukces 4 czerwca w Lublinie, podobnie jak w ca-
tej Polsce, byl efektem mobilizacji przedstawicieli
roznych lokalnych $rodowisk opozycyjnych, ktérzy
w krétkim czasie, od poczgtku kwietnia do dnia wy-

boréw, podjeli szereg dziatan, by przyblizyé spo-
teczenstwu kandydatéw ,,Solidarnoéci”. Powstat
Komitet Obywatelski ,,Solidarno$é” Wojewodztwa
Lubelskiego, ktorego przewodniczgcym zostal wybit-
ny historyk Jerzy Kloczowski. Organizowano lokalne
Komitety Obywatelskie, wyloniono kandydatéw do
Sejmu i Senatu, obsadzono obwodowe komisje wybor-
cze mezami zaufania, dla radia i telewizji przygoto-
wywano audycje wyboreze, wydawano w warunkach

dziatajgcej cenzury ,,Biuletyn”, kandydaci i ich asy-
stenci przeszli przez kurs autoprezentacji, w szalonym
tempie odbywaly sie spotkania wyborcze, kolporto-
wano plakaty, ulotki, prase a nawet przeprowadzo-
no przedwyborczy sondaz. Tomasz Przeciechowski,
sekretarz lubelskiego KO, wspominal: ,,Niezaleznie
od tego, ze to byla umowa Okraglego Stotu, to jed-
nak w skali globalnej Polacy powiedzieli komuni-
stom «dziekujemy». Uwazam, ze wybory roku 1989
to wydarzenie przynajmniej tak wazne, jak uzyskanie
niepodlegloéci w 1918 roku. Drogg glosowania, jak-
by referendum, wypowiada sie naréd jakiego ustroju
chce, w jakim kierunku chce zmierzaé. To niespoty-
kane na skale $wiatowg wydarzenie”.

URNY

4 czerwea 2009 i 2014 roku, w rocznice pamiet-
nych wyboréw, na placu Litewskim w Lublinie sta-
neta instalacja artystyczna zbudowana z pudet — urn
wyborezych. Bylo ich 170, tyle, ile 4 czerwca 89 r.
bylo w Lublinie komisji wyborczych. To symboliczne
dzialanie w przestrzeni miasta mialo przypominac, ze
to, co sie stalo 4 czerwca 1989 r., jest dzielem tych
wszystkich, ktérzy poszli wtedy glosowaé.

W roku 2009 czeécig instalacji zbudowanej z urn
wyborezych bylo siedem gotowych do wystania przesy-
fek pocztowych, zawierajgeych po jednej urnie. Cztery

z nich byly zaadresowane do miast, w ktérych jesie-
nig 1989 roku rozegraly sie dramatyczne wydarzenia
zwigzane z upadkiem komunizmu — Praga, Berlin,
Budapeszt i Bukareszt. Jedna byla zaadresowana do
Chin, w zwigzku z krwawymi wydarzeniami, jakie mia-
ty miejsce 4 czerwca 1989 roku na placu Tiananmen.
Kolejna przesytka zostala wyslana do Minska na
Biatorusi, gdzie wcigz mieszkancy tego kraju nie
majg mozliwoéci brania udzialu w wolnych wybo-
rach. Wszystkie przesylki opatrzone zostaly napisem:
,,Uwaga delikatne — Duch Wolno$ci”.

Instalacja z urn na placu Litewskim staneta takze 4
czerwea 2019 r. w 30. rocznice wyboréw.

NIEZALEZNY RUCH WYDAWNICIY

Rewolucja powielaczy zaczela sie w  Lublinie.
Rewolucjonistéw bylo trzech: Janusz Krupski, Piotr
Jeglinski i Bogdan Borusewicz, wszyscy studenci histo-
rii KUL. Ich mentorem byl Wladyslaw Bartoszewski.
Janusz Krupski, po otrzymaniu od Piotra Jeglifiskiego
z Paryza pierwszego powielacza — urzadzenia do wy-

konywania prostych kopii tekstu — zorganizowal grupe
drukarzy, ktéra powielala ,,Komunikaty” KOR. Drugi
powielacz — ,,Zuzia” — byl znacznie wydajniejszy.
Do Lublina przyjechal na przefomie 1976 i 1977 roku.
Wydrukowano na nim pierwsze trzy numery literac-
kiego pisma ,,Zapis”. W czerwcu 1977 roku powstaje
NOW-a, wkriotce najwieksze wydawnictwo drugiego
obiegu dzialajgce w Warszawie, na przetomie pazdzier-
nika 1 listopada wychodzg lubelskie ,,Spotkania”.
Zaczyna sie era niecenzurowanego slowa w PRL.

,»opotkania. Pismo Mlodych Katolikéw” ukazywa-
fo sie od 1977 do 1987 roku. Obok periodyku wyda-
no ponad 30 tytuléw ksigzkowych w serii ,,Biblioteka
Spotkan”. ,,Spotkania” byly pismem katolickim, ale
niezaleznym od Ko§ciola instytucjonalnego. Miato pre-
zentowaé postawe katolicyzmu otwartego, przekraczaé
podzialy, umozliwiaé konfrontacje pogladéw, a przez
to dazy¢ do wspdélpracy réznych nurtéw spoteczno-po-
lityeznych i $wiatopoglagdowych.

Bilans funkcjonowania drugiego obiegu w Polsce
w skali 6wezesnych demoludéw byl imponujgey. W la-
tach 1976-1990 ukazalo sie blisko 6 tys. tytulow
czasopism drugoobiegowych i ponad 6,5 tys. tytulow
ksigzek 1 broszur. I to zaczelo sie... w Lublinie.

Do

Dom Stéw Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”
mieSci sie w budynku, w ktérym przed wojng dzialata
drukarnia Popularna. Jej drukarze pod koniec okupacji
hitlerowskiej przyptacili zyciem wspoétprace z organiza-
cjami konspiracyjnymi. Program Domu Stéw skoncen-
trowany jest wokdt sfowa i jego znaczenia w kulturze oraz
w zyciu spolecznym. Dom Sléw organizuje m.in. festiwal
Miasto Poezji. Niezaleznemu Ruchowi Wydawniczemu
pos$wiecona jest wystawa, na ktérej najwazniejszym eks-
ponatem jest legendarny powielacz ,,Zuzia”, uzywany
przez Janusza Krupskiego.

Yukasz Kijek

Fotografie: (1) Ratusz, pocztowka, przelom XIX i XX w., zbiory
Zbigniewa Lemiecha; (2) Mezcezyzna czytajgcy Manifest PKWN, fot.
autor nieznany, domena publiczna, Zrédlo: Wikimedia Commons;
(3) Ulica Szeroka, okres IT wojny §wiatowej, zbiory Marka Gromaszka;
(4) Transport zastepezy podczas strajkéw w lipcu 1980 r., fot. Grzegorz
Jéozefczuk, zbiory autora; (5) Element scenografii ,,Saloniku praso-
wego PA.RY”, plac Litewski, pazdziernik 2018 r., fot. Magdalena
Krasuska; (6) Czasopismo PA.RA, fot. Marcin Fedorowicz; (7) Plytka
oznaczajgca granice getta na Podzamezu, bedgca elementem Szlaku
Pamieci ,,Lublin. Pamieé Zaglady”, fot. Joanna Zetar; (8) Pierwsza
strona pierwszego numeru czasopisma ,,Spotkania”, zbiory Wita
Wojtowicza; (9) Druki przygotowane z okazji otwarcia Domu Stow i wy-
stawy ,,Sita wolnego stowa”; (10) Instalacja ,,Urny wolno$ci”, 4 czerw-
ca 2014 r., fot. Marcin Fedorowicz; (11) Krakowskie Przedmiescie,
fragment pocztéwki, pocz. XX w., zbiory Zbigniewa Lemiecha;
(12) Obwieszczenie Tymezasowego Rzadu Ludowego Republiki Pol-
skiej z dnia 7 listopada 1918 r., zbiory Archiwum Panstwowego w Lu-
blinie; (13) Janusz Krupski, Wojciech Samolifiski, Jan Stepek na
dziedzificu KUL, zbiory Joanny Krupskiej; (14) Plyta upamietniajgca
,.Ostatnig droge” bedgca elementem Szlaku Pamieci ,,Lublin. Pamieé
Zaglady”, fot. Joanna Zetar; (15) Instalacja ,,Urny wolnosci”, 4 czerw-
ca 2014 r., fot. Marcin Fedorowicz; (16) Dzialanie wagon2010.lublin.
pl na dworcu w Szczecinie, fot. Lukasz Sadkowski; (17) Czasopismo
PA.RA, fot. Magdalena Krasuska; (18) Tomasz Pietrasiewicz podczas
otwarcia wystawy ,,Sita wolnego slowa”, czerwiec 2011, fot. Marcin
Fedorowicz; (19) Mural pamieci bedgcy elementem Szlaku Pamiect
,,Lublin. Pamieé Zaglady”, fot. Joanna Zetar; (20) Instalacja artystycz-
na ,,Nie/Pamieé¢ Miejsc” na lubelskim Umschlagplatzu, bedaca ele-
mentem Szlaku Pamieci ,,Lublin. Pamieé Zaglady”, fot. Joanna Zetar.
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Z profesorem Janem Pomorskim rozmawiamy o tym, jak chlopiec urodzony
przy ul. Jana Dlugosza stal sie jednym z najwazniejszych polskich historykow,
o tym, jak historia si¢ demokratyzuje i jak weiaz jest zagrozona ideologizacja.
I 0 tym, ze historia uczy, choé nie daje prostych recept.

Joanna Zetar, Lukasz Kijek: Dlaczego zostal Pan historykiem?

Jan Pomorski®: Mégtbym odpowiedzieé, ze byto mi to jakoé przesadzone przez
samo miejsce urodzenia: przyszedtem na Swiat przy ulicy Jan Dlugosza, ojca
polskiej historiografii, w kamienicy pod numerem 5, na lubelskiej Wieniawie,
po ktérej — powtarzajgc za Czechowiczem — ,,nocami przechadzal sie ksiezyc”.
7. dziecifistwa zapamietatem wtasnie widok ksiezyca zawieszonego nad miesz-
czgcym sie nieopodal Domkiem Kata, przeszloéé ktérego budzila w nas groze
i te zasltyszane opowie$ci w sposdb nieuchronny pchaty mnie w kierunku stu-
diowania dawnych dziejéw. A tak mniej poetycko: jako nastolatek bardzo chcia-
fem zrozumieé, dlaczego tak a nie inaczej potoczyly si¢ nasze narodowe losy,
a w tle takze mojej rodziny, i wydawalo mi sie, ze studiowanie historii moze mi
w tym poméce. Troche naiwny bytem. Dopiero w trakcie studiéw i p6zniej stop-
niowo odkrywalem, ze sama historia to za malo: ze bez ekonomii, socjologii,
psychologii, antropologii, politologii i jeszcze wielu innych nauk spolecznych
1 humanistycznych, z filozofig na czele, na fundamentalne pytania, ktére mnie
frapowaly w mlodoéci, nie sposéb daé sensownej odpowiedzi, a nawet ich wla-
Sciwie postawié. I tak historia stala sie¢ wstepem do dalszych poszukiwan.

(Czy maksyma, ze historia jest nauczycielka zycia ma jeszeze dzi§ uzasadnienie?
— Wszystko zalezy od tego, jaki nadamy jej sens: jesli kto§ oczekuje prostych
recepl, ,,jak zy¢” i réwnie jednoznacznych odpowiedzi w historii na pyta-
nie, jak bylo — to sie rozczaruje, bo przeszlosé, tak jak nasza terazniejszosé,
niejedno ma imie. Jest zbyt zlozona, by ujmowacé jg jako ,,oczywistg oczywi-
sto§¢”. Historia to przeciez nic innego, jak wypadkowa naszych dzialan, na-
szego historycznego sprawstwa. Amerykanie ze studium przypadku potrafili
uczynié podstawe wszelkiego nauczania, analizujge dlaczego kto§ lub jakas
instytucja, firma odnidst sukces lub poniést kleske. Ma to przygotowaé adep-
téw do sprawnego dzialania w warunkach, ktére nie bedg wprawdzie analo-
giczne do tych z przeszloéci, ale mogg by¢ do nich zblizone. Zatem horyzont
branych pod uwage case’éw jest tu programowo ograniczony. W biznesie z re-
guly nie przekracza dziesieciu lat wstecz. To, co wydarzylo sie w przeszloéci
moze by¢ réwniez dla nas przestrogg czy ostrzezeniem. Tak np. ujmuje do-
§wiadczenie XX stulecia Timothy Snyder i dlatego zdecydowal sie oglosié
rozprawe O tyranii. Dwadziescia lekeji z dwudziestego stulecia, uwazajgc,
ze wolno§é i demokracja sg dzi§ zagrozone 1 wymagajg stale naszej obywatel-
skiej czujno$ci 1 zaangazowania.

A historia jest opium dla mas?

— Bardzo nie lubie tej metafory. 1 jeszcze te nasuwajgce si¢ od razu skojarzenia
z rOwnie prymitywng tezg o religii w tej same] usypiajgcej, zniewalajgcej roli.
Jesli kto§ chece masy, suwerena, nardd czy spoleczenstwo uzaleznié, to — rzecz
jasna — w roli opium moze obsadzi¢ rozne faktory, nie tylko religie czy historie.
Czasem wystarczy wskazaé rzekomego wroga lub siegnaé po arsenat dostepnych
§rodkéw ekonomicznych — rzucié przystowiowy ochlap wyborezy, by osiggngé
ten sam efekt. Historia uzyta w tym celu potrafi siaé spustoszenie, produkowaé
,.umysly historycznie zniewolone”, by sparafrazowaé Milosza. Z przedmiotu wie-
dzy zmienia sie wowezas historia w ideologie, gdzie wlasna przeszto§é wspdlnoty
przestaje byé samoistng warto$cig, a staje sie jedynie instrumentem w grze o...
przyszlosé! Nie o wspdlng przysztosé, dodajmy, bo partyjno$é — zgodnie z etymo-
logig tego stowa — oznacza cze$é, a nie wspélnote. Grze w Historie, w kidrej jeste-
émy przedmiotami, ciemng, ,,masg” wlaénie, ktérg mozna bezkarnie rozgrywaé,
wykorzystywaé dla wlasnych egoistycznych, partyjnych celéw.

Jak Pan ocenia potrzebe pewnej popularyzacji historii. Na przyklad popularne
portale historyczne czy dodatki do gazet poswiecone historii?

— Pod koniec XX stulecia uniwersyteccy historycy faktycznie stracili monopol.
Przestali byé¢ jedynymi straznikami zbiorowej pamieci, decydujgeymi o tym,
co z przeszloSci zostanie ocalone przed pograzeniem si¢ w ostateczny niebyt,
w zapomnienie. Wraz z epokg Internetu, kazdy moze budowaé swojg zdigita-
lizowang histori¢. Na oczach mojego pokolenia opowiadanie o niej si¢ demo-
kratyzuje, jest mozliwe na wiele sposobdéw 1 z rozmaitych punktéw widzenia.
Akademicka historiografia musi temu wyzwaniu sprostaé i nie da si¢ nie za-
uwazyé, ze ma z tym dzisiaj wielkie problemy. Mam to szczeécie, ze pracuje
na co dzien z historykami: moimi uczniami i doktorantami, ktérzy znakomicie
te nowe trendy czuja, dzieki czemu udaje mi sie nie tracié z nimi kontaktu.
Gazeta PA.RA powstala z okazji setnej rocznicy odzyskania przez Polske niepod-
leglosci. Przez caly 2018 r. opowiadali$smy w niej o najwazniejszych wydarzeniach.
Probowali$my pokazywaé tez codzienno$é miedzywojennego Lublina. Czy historia
codziennoSci odgrywa duza role? Nie ma jej za duzo w szkolnych podrecznikach.
— Historia codziennoéci jest, jak méwil jeden z jej twércéw Alf Liidtke, opo-
wieScig o zyciu i przetrwaniu tych, ktérzy pozostali w wiekszo$ci anonimowi
w historii. Wyrwani do odpowiedzi prostym pytaniem, co stychaé?, gwattow-
nie poszukujemy w pamieci czego$ wyjatkowego, z czego wypada, trzeba zdaé
relacje. To podejScie klasyczne. Codzienno§é jest odwrdceniem tej sytuacji.

Tu istotne staje sie to, co typowe, powtarzalne, banalne w swej nie-
wyjatkowosci. Kazda z praktyk spotecznych, od politycznej po religij-
ng, ma swoj ,,dzief powszedni” i czas ,,$wietowania”. Jak wyglagdat
dzien powszedni na ulicy Szerokiej? A jak na niej §wietowano? A jak
wygladalo to na Krochmalnej? A na Krakowskim PrzedmieSciu?
W jakich kierunkach przemieszczali siec w miescie ludzie w réznych
porach dnia i roku? Co jedzono, jak sie ubierano? Gdzie i jak miesz-
kano? Narodziny i $mieré, nauka, praca, rozrywka to podstawowe
wyznaczniki rytmu historii codziennoS$ci, nawykéow, przyzwyczajen
i rytualéw, ktére sktadajg sie na to, co socjologowie nazywajg human
diurnality [codziennoScig czlowieka — red.].

Co nam daje opowiadanie historii z lokalnego punktu widzenia?
Na przyklad o Niepodleglosci przez pryzmat Lublina.

— Wszystko to, co widzimy na poziomie makrohistorycznym znajduje
swoje odzwierciedlenie takze na poziomie ,,mikro” — w historii lokal-
nej, poczynajac od 7 listopada 1918 roku, czyli daty ukonstytuowa-
nia sie ,,rzagdu lubelskiego” po wojne obronng 1939 roku i walki na
przedmie§ciach Lublina 16-18 wrze$nia. Umiejetno§é przechodze-
nia z narracji na poziomie makrohistorycznym do narracji mikrohi-
storycznej jest darem rzadkim i przez to tym cenniejszym. Inaczej
stucha sie o wydarzeniach rozgrywajacych sie gdzie§ tam hen, poza
naszym horyzontem, a inaczej odbiera sie to, czego sie doswiadcza
osobiscie — tu i teraz. To ,,tu i teraz” wyznacza horyzont historii co-
dziennoSci, jest jej domeng. Wszystkie zatem wydarzenia muszg byé
opowiadane z perspektywy Lublina a nie Warszawy — to podstawowe
przykazanie.

Czy w historii Lublina mialy miejsce wydarzenia albo zjawiska, ktére sg
kontrowersyjne z punktu widzenia ich oceny przez historykow?

— Jesli co$ nie budzi kontrowersji, poznawczo jest martwe. To, ze r6z-
nimy sie zatem jako historycy w ocenach i interpretacjach tego,
co przydarzylo si¢ naszemu miastu i jego mieszkaficom jest rzeczg
roéwnie naturalng, jak pozgdang. WeZzmy pierwszy z brzegu przyktad:
Tymczasowy Rzad Ludowy Republiki Polskiej Daszynskiego — niby
wiemy dzi$ na temat okoliczno§ci jego powstania bardzo duzo, ale cig-
gle otwarte pozostaje pytanie, czy to dzieki niemu kobiety w Polsce
uzyskaly prawo glosu, bo Pilsudski nie chcial albo nie moégl juz sie
z tego ogloszonego w Lublinie programowego postulatu polskich socja-
listéw wycofaé, a Witos wlasnie z tego powodu cofnal ,,rzgdowi lubel-
skiemu” swoje poparcie?

A takich réwnie interesujgcych pytanh mozna postawié bardzo
wiele. Chocby zastanawiajgc sie nad tym, czy to wlaénie w Lublinie
w wymiarze lokalnym sprawdzila sie gloéna teza Maxa Webera,
ze to etyka protestancka stala za kapitalizmem. Czy mozna wyobrazié
sobie lubelski przemyst bez ewangelik6w?

Okres po II wojnie Swiatowej — poczatek nowego systemu nie jest
okresem latwym w ocenach. Jakie wydarzenia z tego okresu sa z Pana
punktu widzenia najslabiej opracowane i przedyskutowane?

— Nie warstwa zdarzeniowa jest w tym przypadku najwazniejsza,
co znakomicie pokazal Marcin Zaremba w ,,Wielkiej trwodze”, lecz
to wszystko, co pod tg warstwg zdarzen sie kryje. Wydarzenia sg tyl-
ko przejawem, manifestacjg tego, co istotne, rzeczywiste a bezposred-
nio nieobserwowalne, jak strach, ktéry byl codziennym towarzyszem
ludzkich dzialan w tych pierwszych powojennych latach. Niby o tym
wiedzieliémy, ale dopiero Zaremba nam u$wiadomil, jak istotng funk-
cje sprawezg w najnowszej historii Polski trwoga odgrywata. Dopiero
na takiej kanwie mozna osadzaé losy konkretnych ludzi i ich dziatania.

Ciggle za malo wiemy o cywilizacyjnym skoku, jaki wigzal sie
z ,uczlowieczeniem chlopstwa” w wyniku reformy rolnej i prze-
mieszezenia ogromnych rzesz ludnoéci do miast, co radykalnie zmie-
nilo strukture spoleczng, za czym nie nadgzala zmiana mentalna.
Nie do konca u$wiadamiamy sobie takze znaczenie skoku edukacyj-
nego, jaki sie wéwezas dokonal: przed Il wojng zaledwie 386 tys. oby-
wateli Polski mialo §rednie i wyzsze wyksztalcenie — to jeden procent
calej 6wezesnej populacji! Wychodzac z PRL-u mieliSmy takich oséb
15-krotnie wigcej. Lub réwnie istotny aspekt kolejny: z pafistwa wielo-
narodowego, jakim byla II RP, staliémy si¢ w wyniku wojny i przesie-
dlef panstwem praktycznie jednonarodowym. Doszly takze nowe mity,
jak powrét na Ziemie Odzyskane i tesknota za Kresami, jako ,,rajem
utraconym”. Ciggle wymaga to mentalnego przepracowania przez ro-
dakéw i rodzima historiografia ma tu istotng role do odegrania. Z tych
samych powodéw cheiatbym wreszcie zobaczyé opracowanie na temat
réznych form ,kolaboracji z systemem”. Nie tej praktykowanej przez
elity intelektualne, opisanej tak celnie przez Miltosza w ,,Zniewolonym
umyéle” czy Trznadla w ,,Hanbie domowej”, ale kolaboracji widzianej
z perspektywy Polski ,,powiatowe]”. Jak tam, na dole, weiggano ludzi
w ,,system”? Jakie byly ,,strategie obronne”? Na czym polegala ta swo-
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XX Powszechny Zjazd Historykéw Polskich
to wydarzenie naukowo-kulturalne zapla-
nowane na 18-20 wrze$nia 2019 roku
w Lublinie. Organizatorami sg Polskie To-
warzystwo Historyezne, Uniwersytet Marii
Curie-Sklodowskiej, Katolicki Uniwersytet
Lubelski Jana Pawla II i Archiwum
Panstwowe w Lublinie. Zjazd odbywa sie
pod hastem: Wielka Zmiana. Historia wobec
wyzwar. ..

Jubileuszowe spotkanie historykéw odbywa
sie w 450. rocznice Unii Polsko-Litewskiej,
150. rocznice uzyskania praw wyborezych
przez kobiety (na czeSci terytorium Standw
Zjednoczonych), 30. rocznice czeSciowo
wolnych wyboréw, ale takze w 50. roczni-
ce X Zjazdu, ktéry réwniez mial miejsce
w Lublinie.

Uczestnicy XX Powszechnego Zjazdu
Historykéw Polskich bedg sie zastanawia-
li, jak historiografia zmienia si¢ z uptywem
czasu, na czym polega jej tradycyjnosé,
a co wnosi nowoczesno$¢. W panelach
dyskusyjnych bedg rozmawiali o dzie-
dzictwie Unii Lubelskiej, historii Polski
z perspektywy kobiet, muzeach jako miej-
scach uprawiania historii w przestrzeni
publicznej. Ostatniego dnia sprobujg od-
powiedzie¢ na pytanie, jakiej — zdaniem
zaproszonych goSci — historii potrzebujg
Polacy. Zjazd zostal pomy§lany jako wielka
dyskusja, dlatego liczba referatéw zostala
ograniczona, a czas zostanie po§wiecony na
rozmowe. Historycy zajmujgcy sie poszcze-

g6lnymi epokami i dziedzinami bedg zatem
dyskutowali w sekcjach.

Wtasne programy majg réwniez part-
nerzy instytucjonalni zjazdu: Archiwum
Panstwowe (panel: Archiwa w przestrze-
ni publicznej) oraz Instytut Pamieci
Narodowej (panele: Polska emigracja
1945-1990 i Jesieii narodéw i transfor-
macja w Europie Srodkowo-Wschodniej).
Wtiasne wystawy przedstawig: Muzeum
Historii Polski, Muzeum Pamieci Sybiru.

Zjazd bedzie okazjg do uczestnictwa
nie tylko w wydarzeniach naukowych,
ale réwniez w wielu imprezach z zakresu
public history, wéréd ktérych najwazniej-
sze sg: Forum Czasopism Historycznych,
Festiwal Filmu Historycznego, Festiwal
Planszowych Gier Historycznych, propozy-
cje Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”
i Oérodka ,,Karta” oraz widowisko histo-
ryczne Bogowie wojny. W programie arty-
stycznym znajduje si¢ réwniez widowisko
Droga do Unii Lubelskiej.

Mariusz Mazur

PRAKIYRKOWANIE PAMIELECI]

Prof. dr hab. Jan Pomorski, fot. archiwum prywatne.

ista ,,gramatyka przemocy”, jakg w tych pierwszych latach wypracowa-
no, by zawladnaé umystami i dzialaniami zwyklych ludzi? Te tematy
ciggle czekajg na podjecie, a sg niezwykle poznawczo wazne.

Jak z mlodymi ludZmi rozmawiaé o trudnych i kontrowersyjnych
tematach?

— Przede wszystkim traktowaé ich powaznie, a to znaczy: jako zdol-
nych do samodzielnej, krytycznej refleksji, a nie tylko do powtarza-
nia zasltyszanych prawd obiegowych. Bardzo pomocne jest stawianie
pytafi, a nie podawanie gotowych odpowiedzi, nawet wtedy, gdy sie
je zna i wydajg sie oczywiste. Lepiej raz jeszcze wspdlnie przejsé te
samg droge poznawczg, pokazaé, co w historii jest pewnikiem, a co
tylko hipotezg lub jedng z mozliwych interpretacji. Wazne, by na-
uczyé ich patrzeé na dzieje z perspektywy sprawcéw historii, jej sta-
wania si¢, a nie pokazywaé wynik kohcowy — gotowe wydarzenie,
ktérego date i miejsce muszg zapamietaé.

Jakie sa najwazniejsze punkty sporne wirdd historykow w obecnej de-
bacie publicznej?

— Spér, choé wolatbym méwié ,,debata”, w przestrzeni publicznej to-
czy sie wokél poszukiwania odpowiedzi na fundamentalne pytanie,
jakiej historii Polacy dzisiaj potrzebujg? Czy ma by¢ ona jedng z nauk
spotecznych, dostarczajgcych WIEDZY o naszej przeszloéci, czy tez
ma ona zaspokaja¢ nasze narodowe mity i polityczne ambicje, reali-
zujgc sie w stuzbie nie nauki lecz ideologii? Reszta jest pochodng
lego pierwszego rozstrzygniecia. Ono wyznacza kontekst dla sporéw
toczonych na nizszych pietrach: o dziedzictwo PRL-u, o Okraggty Stét
i transformacje, o ,,grubg kreske” i brak rozliczen, o to, czym byla/
jest IIT RP, czy o Lecha Walese, by wymienié tylko te najglo$niejsze.
A jak Pan zapatruje si¢ na zmiany nazw patronéw ulic w Lublinie, np.
Jana Hempla?

— ,,Praktykowanie pamieci” w wydaniu wspélnotowym, w tym poprzez
miejsca spolecznego upamietniania os6b lub wydarzef historycznych
w formie pomnikéw, tablic okoliczno$ciowych czy patronéw dla ulic,
rond czy placéw miejskich, wiecej méwi zawsze o wspélezesnych niz
o samej historii. Polityka historyczna w tym wzgledzie moze byé bar-
dziej wyrazem przemocy symbolicznej wobec tradycji zastanej niz che-
cig ,,prostowania” kretych $ciezek historii. Rzgdzg nig bardziej emocje
niz racjonalne argumenty, a w wymiarze spolecznym — takze potrzeba
odreagowania. Taki wymiar miato np. rozebranie w latach 1924-25 so-
boru Podwyzszenia Krzyza Panskiego, wzniesionego w latach 1870-76
na dzisiejszym placu Litewskim i uzycie materialéw z rozbiérki na...
budowe Domu Zotnierza. W podobnie symbolicznym gescie moje poko-
lenie, po przefomie 1989 roku, domagalo si¢ usuniecia z tego samego
placu tzw. pomnika wdziecznoSci armii radzieckiej — dobrze pamie-
tam plomienne przeméwienie Norberta Wojciechowskiego w tej spra-
wie na wiecu wyborczym Komitetu Obywatelskiego ,,Lubelszezyzny”.
Podobnie, jak pézniejsze starania Zbyszka Wojciechowskiego, by spro-
wadzié i ustawi¢ w tym miejscu konny pomnik Marszatka Pitsudskiego.
To znamienne przyktady ,,praktykowania pamieci” w Lublinie.
Natomiast w przypadku Jana Hempla, wybitnego spétdzieley i ideow-
ca, a takze ofiary terroru komunistycznego, objecie go ,,dekomuniza-
cjg” jest ewidentnym dowodem na brak znajomos$ci historii. Czynienie
z ofiary terroru wspélodpowiedzialnego za zbrodnie systemu komu-
nistycznego jest réwnie niemadre, jak stosowanie odpowiedzialno$ci
zbiorowej, praktykowane przez ten sam system. Wojewoda nie musi
tego rozumieé, ale ze nie rozumie tego historyk z Instytutu Pamieci
Narodowej, to moze oburzaé.

Pelna wersja rozmowy na stronie teatrnn.pl/para

* Prof. dr hab. Jan Pomorski jest historykiem i filozofem, specja-
lizuje sie w metodologii historii i badaniach nad XX wiekiem.
Kieruje Zaktadem Metodologii Historii w Instytucie Historii UMCS.
Byl promotorem doktoratow honoris causa Jerzego Giedroycia,
Krzysztofa Pomiana i Timothy’ego Snydera. Jest przewodniczgcym
Komitetu Organizacyjnego XX Powszechnego Zjazdu Historykéw
Polskich, ktéry w dniach 18-20 wrze$nia 2019 roku odbywa sie
w Lublinie.
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REEGL 0 UPRAWIANIL PAMIEC

Pamieé winniémy uprawia¢. Pamieé w rozumieniu tego, co z historii
wydobywamy. Profesor Anna Wolff-Poweska powie: ,,To, ze pamieé
lezy u 7Zrédel historii jako mniej lub bardziej usystematyzowanej
wiedzy o przeszlo§ci empirycznej, czyni wspélzaleznoéé obu kate-
gorii splotem frapujacych i wielorakich domystéw, interpretacji oraz
tez. Historiografia balansuje miedzy udowodnionym i domniema-
nym, sprawdzong wiedzg i wyobraznig §wiadka, pewnoScig i zwat-
pieniem”. I w innym miejscu, poznafiska profesor pisze; ,,Badania
poSwiecone pamieci wystepujg w Scistym kontekécie studiéw nad
ksztaltowaniem sie tozsamoéci. Poczgwszy od Johna Locke'a, na
pytanie: Kim jesteémy? Odpowiadano zawsze: rachunkiem z prze-
sztoéci”. Zaskakujgce, ale tylko poniekad, jest stwierdzenie poniz-
sze Wolff-Poweskiej: ,,Je§li pamieé potomnych koncentrowala sie
przede wszystkim wokél cierpien i nieszcze§é ludzkich, to historia
jako dziejopisarstwo miala za zadanie uwypuklié¢ chwale i wielko§é
wladceéw. Herodot, uznawany za ojca historii, kierowat si¢ zwyklym
ludzkim instynktem, gdy chcial pisaé o ,,ocaleniu od zapomnienia
ludzkich czynéw i o zapobieganiu, by wielkie i wspaniale czyny
Grekéw 1 barbarzyficéw nie utracity nalezytej im porcji chwaly”.
Historyk mial do spelnienia, wedlug starozytnych myélicieli, wazng
misje — kreacje duszy. Decydujgce znaczenie historii nadal jednak,
nie w sensie filozoficznej refleksji, lecz szczegdlnej wiary, starozyt-
ny Izrael. Tam bowiem nakaz pamieci: Zakhor (pamietaj) odczuwa-
ny byl powszechnie jako imperatyw religijny”. Tych kilka wypisow
z wybitnej profesor, uprawiajgcej refleksje nad pamiecig, w szcze-
goélnosci niemiecky i polska, jest nam potrzebne, abySmy lepiej zro-
zumieli, ze: ,,F.atwo$§é manipulacji w zakresie pamieci i tozsamoSci
wynika m.in. z faktu, ze przeszloSci nie da sie zmienié; zmienié
mozna jednakze pamieé. Cwietan Todorow — pisze jeszcze Wolff-
Poweska — przestrzega przed ,,bezwarunkowg pochwalta pamieci”,
uwazajgce, ze naduzycia pamieci dokonujg nie tylko systemy tota-
litarne, lecz réwniez wszyscy gorliwi wyznawey chwaly. Przekazy
pamieci to przede wszystkim subiektywna interpretacja faktow”.
I juz bezpoérednio stowa Cwietana Todorowa; ,,Praca historyka, jak
kazda praca nad przeszloScig, nigdy nie polega jedynie na ustala-
niu faktéw, ale takze na wybieraniu niektérych jako wazniejszych
i bardziej znaczacych od innych, a nastepnie na wigzaniu ich ze
soba; jednak ta praca selekcji i kombinacji nieuchronnie kieruje sie
poszukiwaniem nie prawdy, ale dobra”. I tutaj wracam do poczgtku:
pamie¢é wymaga uprawiania.

sk

Innym jezykiem méwié o pamieci takze mozna. Julia Hartwig, nasza,
takze lubelska poetka, powie w wierszu Pigkne siostry:

Nie Pamie¢ nie jest jedna

Jej siostry sg liczne i do siebie niepodobne

wszystkie pracowite i nie znajgce odpoczynku

Godny uznania jest porzgdek

wedlug kiérego najstarsze weigz rosng

a najmlodsze umierajg nim nabiorg sit i ciata
powolujge do zycia nastepne

Bo nie natura rzgdzi rodzing pamieci

i pamie¢ nie jest obrazem ani nawet odbiciem obrazu
ale jakby osobnym formowaniem i osobng obecnoscig
Na koficu dane nam jest wspominaé juz tylko poczatek
i odlegle wegetacje sprzed wygnania z raju

Przypomnienie tego wiersza takze zawdzieczam profesor Annie
Wolff-Poweskiej.
ok

I pozostaje jeszcze ksigzka Jana Pawla II, ktéra mi osobiScie jest
bardzo bliska Pamigé i tozsamosé. Gdzie papiez méwige miedzy inny-
mi o roli narodu powie w pewnym momencie: ,,Jozsamo§é kulturalna
i historyczna spoleczenistw jest zabezpieczona 1 ozywiona przez to, co
mie$ci w pojeciu narodu. OczywiScie, trzeba bezwzglednie unikaé pew-
nego ryzyka: tego, azeby ta niezbywalna funkcja narodu nie wyrodzita
sie w nacjonalizm. XX stulecie dostarczylo nam pod tym wzgledem do-
$wiadczen skrajnie wymownych, réwniez w $wietle ich dramatycznych
konsekwencji. W jaki sposéb mozna wyzwolié sie od tego zagrozenia?
Myéle, ze sposobem wlasciwym jest patriotyzm. Charakterystyczne dla
nacjonalizmu jest bowiem to, ze uznaje tylko dobro wlasnego narodu
i tylko do niego dazy, nie liczac si¢ z prawami innych. Patriotyzm na-
tomiast, jako mito$é ojczyzny, przyznaje wszystkim innym narodom ta-
kie samo prawo jak wlasnemu, a zatem jest drogg do uporzgdkowanej
milosci spotecznej”. Réwniez z tego powodu, o ktérym tutaj méwi Jan
Pawel II — mamy pamieé o wlasnej historii uprawiaé. I powtarzaé sobie
w nieskonczono$é, ,,ze naduzycia pamieci dokonujg nie tylko systemy
totalitarne, lecz réwniez wszyscy gorliwi wyznawey chwaly”.

Tomasz Dostatni OP

Rozktadéwka:
zdjecie

ze zbioréw
Oérodka
,,Brama
Grodzka —
Teatr NN

l

M

Opisywanie archiwalnych fotogra-
fii to tylez przyjemne, co czaso-
i pracochlonne zajecie. Popra-
wne zidentyfikowanie miejsca
widocznego na zdjeciu, okresle-
nie czasu wykonania fotogra-
fii i — jesli to mozliwe — takze
jej autora, wymaga zazwyczaj
zmudnej analizy obrazu. Niezbedna jest réwniez odpowiednia wiedza,
nie tylko z zakresu sztuki fotograficznej, ale rowniez historii miasta i re-
gionu, w ktorym zostalo zrobione. W zamian otrzymujemy satysfakeje,
gdy mozemy chocby czeSciowo wyjasnié okolicznosei wykonania zdjecia.

Dobrym przykladem jest zalgczona w formie plakatu fotografia,
przedstawiajgca otoczenie koSciola pobernardynskiego w Lublinie
pw. $w. Pawla, usytuowanego przy dawnym placu Bernardynskim (obec-
nie plac Wolnosci). Zdjecie jest czeScig zbioru oSmiu fotografii wyko-
nanych na szklanych negatywach. Dwa ujecia przedstawiajg panorame
miasta z wiezy ci$niefi na placu Bernardynskim, kolejne dwa pokazujg
otoczenie katedry, patacu biskupiego i seminarium duchownego od stro-
ny tgk na tylach budynkéw. Na kolejnych zdjeciach uwieczniono fasady
dwdch koscioléw, nalezgeych dawniej do oo. bernardynéw i ss. bernar-
dynek. Ostatnia fotografia zostala wykonana we wnetrzu i przedstawia
tzw. zakrystie akustyczng w katedrze lubelskiej. Wszystkie negatywy
znajdujg sie w zbiorach Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN””.

Nie wiemy, kiedy doktadnie powstaly te fotografie. Na negatywach
nie ma zadnej daty, nie mamy tez zadnego przekazu, czy to w wersji
ustnej czy pisemnej, ktéry umozliwitby okreélenie daty wykonania
zdje¢. Na szczeScie dokladna analiza fotografii pozwolita na pew-
ne ustalenia w tej kwestii. Przede wszystkim wiemy, ze zdjecia nie
powstaly w tym samym czasie. Wyraznie widaé, ze zostaly zrobione
w réznych porach roku. Najwiecej mozna powiedzie¢ o dwéch fotogra-
fiach wykonanych z wiezy ciéniefi. Na obydwu zdjeciach znajdujemy
kilka wskazowek, umozliwiajgcych w miare precyzyjne datowanie.

Najwazniejsze jest miejsce, z kidrego wykonano zdjecie — wieza ciénien na
placu Bernardynskim. Wybudowana w 1899 jako cze$¢ systemu wodocig-
gbw autorstwa inzyniera Adolfa Weisblata, szybko stata sie jednym z najbar-
dziej charakterystycznych obiektéw w Lublinie. Z powodu swojej wysokoéci
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Iiz) PANORAMY

byla takze jedng z dominant w panoramie miasta. Wielokrotnie fotografowa-
na, znalazla sie na licznych pocztéwkach lubelskich z poczatku XX wieku.
Byla tez, jak widaé, wykorzystywana przez fotografow, szukajacych nowych,
nieopatrzonych miejsc do wykonania zdjeé. Opisywana fotografia jest naj-
prawdopodobniej najstarszym zachowanym widokiem z tego miejsca, a zara-
zem jedna z pierwszych fotograficznych panoram Lublina.

W centralnej czesci zdjecia widzimy koéciél pobernardynski, odno-
wiony po remoncie przeprowadzonym na poczatku XX wieku. Za nim,
po lewej, znajduje sie charakterystyczny budynek szkoly handlowe;j
Vetteréw, ukoniczony w 1907 roku. Jeszcze bardziej na lewo, tuz przy
ulicy, usytuowana jest niska, jednopietrowa kamienica, na ktérej mozna
dostrzec szyld z napisem w jezyku rosyjskim. Oznacza to, ze zdjecie zo-
stalo zrobione nie pézniej niz w 1915 roku. W lipcu tego roku, w wyniku
ofensywy wojsk austro-wegierskich, wladze rosyjskie zostaly zmuszone
do opuszczenia Lublina, co spowodowalo masowe usuwanie obowigzujg-
cych wezeéniej rosyjskich napiséw.

Na innej fotografii wykonanej z tego samego miejsca, tym razem
przedstawiajgcej panorame Starego Miasta (zdjecie prezentujemy
na pierwszej stronie), widaé¢ rusztowanie wokét Wiezy Trynitarskiej.
Remont Wiezy Trynitarskiej przed I wojng $wiatowg przeprowadzono
dwukrotnie: w 1907 i 1912 roku. Poniewaz obydwa widoki z wiezy ci-
$nien zostaly wykonane najprawdopodobniej w tym samym czasie — by¢
moze nawet tego samego dnia — mozemy przyjaé, ze obie fotografie wyko-
nano w 1907 lub 1912 roku.

Nie wiemy, niestety, kim byl autor tych zdjeé. Mégl byé zawodowym
fotografem, pracujgcym w jednym z wielu zakladéw fotograficznych, dzia-
tajgcych w Lublinie na przetfomie XIX i XX wieku. Nie mozna jednak wy-
kluczyé, ze autor byt amatorem, zafascynowanym technika fotografii, a przy
tym na tyle majetnym, ze mégt sobie pozwoli¢ na to do$é kosztowne hobby.

Niestety, obecnie nie mozna juz zrobi¢ zdjecia z tego samego miej-
sca, co 6w nieznany z nazwiska fotograf. Wieza ciénien przetrwala do
konca II wojny §wiatowej, kiedy zostala powaznie uszkodzona podczas
walk o Lublin, w lipcu 1944 roku. Uszkodzenia byly mozliwe do na-
prawienia, ale wieza — niepelnigca juz wéwczas swojej pierwotnej
funkeji — zostala uznana za zbedng i wkrétce jg rozebrano. Szkoda —
dzisiaj z pewnoScig bylaby atrakcjg turystyczng, zwlaszcza dla coraz
liczniejszych amatoréw fotografii.

Marcin Fedorowicz
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oLUWA 5 A WOLNE

Poezja jest dla ludzi, jest wolnoscig slow, jest stowem wlasciwie uzy-
tym — warto przy niej obstawaé. Zwlaszcza dzis, w $wiecie stow na po-
sylki, stow udreczonych i oglupialych, warto stuchaé wierszy, warto
wstuchiwaé sie w ich stowa: wolne, odwazne, brzmigce mocno i czysto,
konieczne — jak oddech.

Pawel Prochniak

Zbigniew Herbert
Zyciorys

1

Napisal pierwszy wiersz o rézy na jednej strunie
1 sztuczng obmyl w deszczu lez wygrasz tylko skarge komara
gimnazjum odrzucg ciebie
klasa IT A chciwe rece zywych
przysiegal na jedyne serce wiem

trudno sie zgodzié
nie wszystko jest tak

ze zawsze bedzie pieknej bronit
i nie uleknie sie przemocy

ze nigdy nigdy jak byé powinno
ZAWSZE ZAWSZE

zwr6é jednak

kroki ku przysziosci
wyjdz ze wspomnien
do ziemi nadziei

pod pulpitem fawki
lezy ten chtopak
przyciskajge do piersi
nieporadne wyznanie
probowale$ przekrzyczeé czas
na pulpicie jego nazwisko zwracajgc sie do zmartych
sprobuj przekrzyczeé czas
zwracajge sie do nienarodzonych

wz6r na objeto$é stozka

odmiana puer bonus
i stowo Jadzia nikt nie chce
aby§ zdradzal siebie
2 pozostan w swojej sferze
tercjan wybiegt z wielkim dzwonkiem pisz o tym czego nie ma
otworzyl usta
zadzwonil na pozar 6

czyla poeta nocg
odwracaly sie szybko obrazy broszurki z ekonomii
nocg buduje poeta
bialy budynek stal sie czerwony raj dla swoich umartych
a potem w obraz wstgpily drzewa
ktére staly za szkolg jest to bialy blok
jak kawat sera
na podwérze
gdzie bawili si¢ chlopey tlusty cichy i ciepty
wbiegli uzbrojeni mezczyzni
ten raj bedzie gotowy
gdy skonczy sie walka klas

i rozpoczela sie tapanka
ci ktérym udalo si¢
zbiec do lasu i gdy z hektara bedziemy
bawili sie dalej otrzymywac tyle a tyle
w zandarma i zb6jow

zably$nie wtedy

3 miliard zaréwek

tenz Il A— i glosniki zaniosg sie piesnig
ale wlasciwie byt to

zupelnie inny chlopiec 7

znow poeta pisze
przyzywa nienarodzonych
do raju przyszlosci

handlujgcy walutami
bity po twarzy
wieziony na stracenie
lezgey na betonie ponad kamienng przepa$cig
uparcie czolgajacy sie rozpina most ze slomki
z miskg napelniong
glodem zycia przebiega po nim
odarty do kosci
a jednak zywy

lekkomy$lny jak nadzieja
8

odbudowano poecie
stolik w §rodku miasta

kiedy go wyzwolono

ze wstydu

zaplakal po raz drugi
odbudowano kawiarnie

4 akwarium dla artystéw

trzeba mu oddaé¢ sprawiedliwo$é

teraz juz nie jest sam

siedzi z nim mlody muzyk

pewien rzezbiarz

rudy krytyk

i dwie modelki

niepredko zgodzil sie na zycie

przybieral wartki strumien zdarzen
on stal w pustkowiu i zawodzit

szukal pamigtek po ruinach

jak dobrze i8¢ z ludem

— my$li poeta —

i przebiera pod stolikiem nogami

modlil sie imionami zmartych

poezja corkg jest pamieci

stol na strazy cial w pustkowiu
czasem dyskutujg o tym

szelesty wierszy tyle warte czy dyktatura proletariatu

ile jest w nich oddechu tamtych nie wyklucza prawdziwej sztuki

potem patrzg na siebie

i wybuchajg $miechem

ze jeszcze nie odwykli

siedzi samotny przy stoliku
bebni palcami wota pustke
5 od pytan retorycznych
przysiadt sie zyczliwy

i méwi

nie mozna patrzeé jak sie meczysz Przedruk za: Zbigniew Herbert,
Wiersze zebrane, opracowanie

1 nawet piszesz coraz gorzej edytorskie Ryszard Krynicki,
Wydawnictwo a5, Krakéw
2008, s. 141-146.

wypijg ciebie
chciwe usta umartych

Przez caly rok 2018 w rubryce Stowa sq wolne publikowali$émy wiersze nalezgce
do rozleglej konstelacji poetyckiej tworzonej przez poetéw pokolenia niepodlegloéci —
pokolenia, ktére swojg poezjg ksztattowalo i zagospodarowywalo niepodleglosé Polski
odzyskang w roku 1918. Zbigniew Herbert — podobnie jak inni poeci jego pokolenia,
urodzeni tuz po roku 1918 i dorastajgcy w wolnej Polsce — pamietal, czym jest nie-
podleglo$é i na czym polega sita wolnego stowa, wiedzial tez, ze niepodlegle istnienie
pozostaje wyzwaniem, ze wymaga zaangazowania i wysitku, ze wecigz na nowo trzeba
o nie walczyé. Pamietal réwniez, ze ,,poezja corka jest pamieci”, ze nie tylko wybiega
w przyszioéé, siega poza granice wyobrazni, dotyka niemozliwego, ale tez — w odru-
chu pamieci, w poczuciu zobowigzania — ,,stol na strazy cial w pustkowiu”, a ,,szelesty
wierszy” tyle sg warte, ,,ile jest w nich oddechu tamtych”. Ten zywy oddech umarlych
jest — nie tylko u Herberta i poetéw jego pokolenia — oddechem poezji i takze dlatego

warto wstuchiwaé si¢ w wiersze, warto przy nich obstawaé. (p)

w ktérym kazdy bedzie mial swéj otwér



