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ANATOL BINSZTOK
ur. 1921; Ruda Opalin

Miejsce i czas wydarzen Ruda Opalin, dwudziestolecie miedzywojenne

Stowa kluczowe Ruda Opalin, Lublin, dwudziestolecie miedzywojenne,
rodzina, ojciec, matka, rodzenstwo, siostra zony

Najblizsza rodzina

Moj ojciec byt rymarzem i tapicerem. Niedaleko od nas, jakie$ pie¢ kilometrow, byt
dziedzic, ktory miat posiadtos¢ ziemska. Nazywat sie pan Tor i byt jeszcze Jerzy
Niemielicz, tez miat majatek ziemski. Ojciec pracowat dla nich. Ubierat konie ich,
bryczki, robit tapicerki, wybijat tymi guziczkami tadnymi. Miat maszyne takg
prymitywng, ze on sam nawet oprawiat skore, wykrecat jg. Byt rzemiesinikiem troche.
Ojciec miat na imie Mordechaj, mama byta Sara z domu Milchman. Milchman znaczy
,mleczny cztowiek”. Mnie sie zdaje, ze ona tam sie urodzita. Jej siostra jedna
mieszkata w Gorki w Zwigzku Radzieckim. To jest bardzo daleko, czterysta
kilometréw na pétnocny wschod od Moskwy.

Rodzenstwo wyjechato do Izraela, jedna siostra mieszkata w Montevideo, zmarta
kilka lat temu. Ona miata na imie Dwora, po polsku to bedzie Dorota — Dora. Druga
siostra byta Gienia, Gitla jg nazywali. Jedna siostra miata na imie Masza, takie
rosyjskie imie, ona byta deportowana. Ta, co byta w Paryzu, to byta Sonia. Byta
bardzo elegancka, pracowata w modzie. To sg te cztery cérki, a bracia w lzraelu.
Jeden byt Abram, jeden lzaak, tak jak w Biblii. Jeden sie nazywat Szyja, Jeszua po
hebrajsku, a ja zrusyfikowatem swoje imie na Anatol. Méj brat przedostatni zmart
prawie cztery tygodnie temu, dziewiecdziesigt jeden i po6t roku. Zostat jeden, starszy
ode mnie — ja jestem najmtodszy — on jeszcze zyje, ale juz jest chory troche. Ja
jeszcze jestem na nogach.

Dziadka nie widziatem. On mieszkat w Chetmie, byta wielka bieda i dopiero jak
Pitsudski zmart, pierwszy raz bytem w Chetmie. Mysmy pojechali ze szkotg obejrze¢
film z pogrzebu marszatka Polski. MieliSmy opaski [zatobne] i pierwszy raz
widzieliSmy pocigg. To byto szesnascie kilometréw [od nas].

Maj brat byt zecerem w drukarni w Lublinie, pracowat na Krolewskiej 3 i 17. Dwa razy
przyjechatem do niego do Lublina i poznatem siostre mojej zony, a [zony jeszcze] nie
znatem. On mnie ulokowat gdzie$ na Szerokiej, tam byt taki klub wieczorowy
organizacji [zydowskiej], wieczorem tanczyli, stuchali ptyt i ta siostra starsza tanczyta,



tadna byta jak ztoto. | ja jga obserwowatem, bytem wstydliwy chtopak. Ja sie
wstydzitem zjes¢, jak mi dawali je$¢ — dziecko ze wsi. | los tak chciat, ze spotkatem
siostre [przysztej zony]. Nazywali jg Sala, Sara miata na imie na pewno.
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