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Dom rodzinny
Jak  na  warunki  wiejskie  miałam  taki  bardziej  zamożny  dom.  Moja  mama  po
zamążpójściu dostała go od swoich rodziców. Początkowo był drewniany. W latach
30.,  kiedy  rodzice  się  pobierali,  popularną  praktyką  było  kupowanie  takich
drewnianych konstrukcji domów w Sobieszczanach.  Tam z racji dużej ilości lasów
cieśle zajmowali się budową takich konstrukcji. One były gotowe. Oczywiście bez
okien, drzwi ani podłóg – te rzeczy były dorabiane później, na miejscu. Nasz dom
właśnie stamtąd pochodził. Składał się z sieni, kuchni i dwóch pokoi. Poza tym było
takie pomieszczenie, które nazywało się komorą. Tam przechowywano przetwory i
potrzebne rzeczy, które powinny być pod ręką. Ganek dodatkowo podnosił rangę
tego domu – wyrażał zasobność. Dom był malowany wapnem. Szczeliny między
belkami, które przecież nie były idealnie dopasowane do siebie, były wypełnione
gliną, co zapewniało izolację. Do lat 50. był pod strzechą, bo innego pokrycia nie
znano i nie stosowano. Na początku lat 60. został zadaszony eternitem.
 
Do domu wchodziło się przez sień, która miała wymiary 3x7 m. W tej sieni stała
drabina prowadząca na strych. Tam były różne skarby, jak to w wielu domach. Może
nie tyle skarby, co takie „przydaśki”, które się nigdy nikomu nie przydawały, ale były
wyniesione na strych na wypadek, gdyby się przydać miały. Były w zasięgu ręki. Z
sieni wchodziło się do kuchni – nie było to za wielkie pomieszczenie, ale bardzo
ważne. W kuchni koncentrowało się życie. Pamiętam układ mebli w tej kuchni. W
rogu po prawej stronie od wejścia była kuchenka węglowa z okapem. Z tym węglem
to różnie bywało, nie zawsze rodzice byli w stanie kupić. Wtedy paliło się drewnem, w
które rodzice zaopatrywali się, kupując w lesie, chyba kupując. Pamiętam, jak tato
stał i rąbał to drewno. Był również taki okres, kiedy opalało się torfem. Tato z innymi
sąsiadami jeździł na łąki. Tam były takie miejsca, gdzie wydobywało się torf. To był
długi proces – cięło się takie dość duże kostki, składało się je i one schły. Chyba
zaczynało się to wczesną wiosną, zaraz po roztopach można było kopać torf. Po



wysuszeniu tych kostek na łąkach, przywoziło się je do domu i one służyły właśnie do
opalania, do ogrzewania domów.
 
Jak  się  wychodziło  z  kuchni,  to  po  prawej  stronie  był  duży  pokój,  w  którym
mieszkaliśmy. Ponieważ był duży, bo miał około 25 metrów kwadratowych, zimą był
problem z ogrzaniem, więc był to pokój letni. Po lewej stronie był mały pokój, mniej
więcej  połowa tego dużego pokoju,  może trochę więcej  –  maksymalnie miał  16
metrów  kwadratowych.  Tam mieszkaliśmy  zimą.  Mieszkaliśmy,  to  znaczy:  moi
rodzice, mój brat i ja.
 
Ponieważ  różnica  wieku  między  mną  a  bratem wynosiła  14  lat,  zawsze  mi  się
wydawało, że mam dwóch ojców – starego i młodego. Urodziłam się dwa lata po
powrocie  mojego ojca  z  obozu koncentracyjnego.  Był  w Oświęcimiu,  później  w
Mauthausen, skąd wrócił w sierpniu 1945 roku. Mój brat, który przeżył wojnę z mamą,
był  już nastolatkiem jak ojciec wrócił  z  obozu,  także dorastaliśmy tak naprawdę
oddzielnie. Młodszy ojciec i  starszy ojciec na różne sposoby mnie wychowywali.
Bardziej rygorystyczny był młodszy ojciec. Starszy ojciec, czyli prawdziwy tato, na
wiele rzeczy mi pozwalał, które mój brat uważał za niewłaściwe, bo dziewczynka tego
robić  nie  powinna.  Na  przykład  nie  powinna  być  wrzucana  do  wody,  jeździć  z
chłopakami na rowerach, grać z nimi w piłkę ani palić papierosów w ich towarzystwie.
Ale nie miałam wyboru – byłam jedyną dziewczyną, więc z kim innym miałabym
utrzymywać  kontakty?  Niezależnie  od  tych  dwóch  ojców  bardzo  przyjemnie
wspominam dzieciństwo – te wszystkie miejsca i czas spędzony nad rzeką, w domu
rodzinnym.  Może  dlatego,  że  teraz  już  jestem  w  wieku,  kiedy  ludzie  stają  się
sentymentalni i z takim szczególnym wzruszeniem mówią o czasach dziecięcych, bo
to coraz bardziej  odległe się staje. Niemniej,  nawet gdybym chciała znaleźć coś
takiego, co kładłoby cień na moje dzieciństwo, to bym chyba nie znalazła.
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