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1. Urodziłem się w zasadzie niedaleko 
Urodziłem  się  w  zasadzie  niedaleko,  bo  w  Świdniku.  A  bardziej  nawet  pod
Świdnikiem. Można powiedzieć, że pod płotem zakładu lotniczego –więc warkot
silnika i benzynę lotniczą mam we krwi. [To był] 1969 rok, strasznie dawno, kupę lat
[temu]. Moje dzieciństwo w zasadzie nie obfitowało w jakieś dramatyczne zwroty
akcji. Po prostu chłopak, który się wychowywał gdzieś na wsi, poszedł do szkoły.
Potem, wiadomo, jakaś średnia szkoła i studia tu, w Lublinie. W [istocie] można [by
rzec, że] całe dorosłe życie jestem związany z Lublinem.
[Do] liceum [uczęszczałem] jeszcze w Świdniku. [To był] tak zwany „Bronek” W sumie
bardzo fajna [szkoła]. Świetny czas –wspaniale go wspominam. Mieliśmy naprawdę
[kapitalną] paczkę. Nie wszyscy wiedzą, [że] przecież nasz prezydent Krzysztof Żuk
też jest po „Bronku”(przynajmniej Wikipedia tak twierdzi,  ja nie wiem, czy to jest
prawda), [tak jak i] nasz pan Stelmach. Więc mogę [śmiało] powiedzieć, że [to jest]
naprawdę fajna szkoła.
Po liceum poszedłem na studia politechniczne [do] Politechniki Lubelskiej. Przez pięć
lat  studiowałem  na  wydziale  elektrycznym.  Skończyłem  te  studia  i  oczywiście
[otrzymałem] jakiś tam tytuł magistra. Natomiast śmieję się, że ja jestem inżynierem
wierzącym, [ale] niepraktykującym –praktycznie ani minuty nie przepracowałem w
swoim zawodzie. Poza, wiadomo, jakimi rzeczami, które człowiek sam sobie [zrobi] w
domu  czy  gdzieś.  Ale  to  nie  jest  praca  zawodowa,  w  żaden  sposób.  [Tak  że]



formalnie zostałem [elektrykiem], ale nigdy nie pracowałem w tym [zawodzie]. Tak się
jakoś życie potoczyło, że [pojawiła się] oferta związana z językiem angielskim, który
–swoją drogą –jakoś tam zgłębiałem. I chyba dobrze się stało, bo elektryków [jest] już
chyba dość w Polsce. I tak się [ułożyło moje] życie.  
 
2. Praca jako tłumacz w zakładzie lotniczym w Świdniku 
W zasadzie jeszcze na studiach dostałem pracę właśnie w zakładzie lotniczym [w
Świdniku], o którym wspomniałem. W dziale szkoleń uczyłem angielskiego. To w
miarę  płynnie  przeszło  w  pracę  tłumaczeniową.  Zaczynałem  praktycznie  od
tłumaczeń  konsekutywnych,  a  potem  już  w  zasadzie  skupiłem  się  tylko  na
tłumaczeniach pisemnych. To są techniczne historie. Tam znalazłem jakąś swoją
niszę. Nadal z tego żyję. I tak to się kręci. 
 
3.  Moja  satysfakcja  z  fotografii  znacznie  się  zmniejsza,  gdy zajmuję  się  nią  na
zlecenie  
To jest dla mnie trudny temat. [Z jednej strony] bardzo bym chciał, [aby fotografia
stała się głównym źródłem dochodu]. Próbowałem nawet to robić. Z drugiej strony
zaobserwowałem takie  zjawisko,  że  moja  satysfakcja  z  fotografii  znacznie  się
zmniejsza, [gdy zajmuję się nią] na zlecenie. W [magazynie] „Camera Work”chyba
[Alfred]  Stieglitz  pisał,  że prawdziwym artystą nie może być ktoś,  kto robi  to  za
pieniądze. Bo prawdziwą wolność daje tylko działalność płynąca z własnej inicjatywy,
z własnego wnętrza. I tego się na razie trzymam. Kto wie, może kiedyś uda [mi] się
zrobić karierę na przykład na jakimś rynku kolekcjonerskim. 
 
4. Fotografia fascynowała mnie w zasadzie od dość wczesnej młodości 
[Fotografia]  fascynowała mnie w zasadzie od dość wczesnej młodości,  od kiedy
umiałem czytać. Wpadło mi w ręce parę książek. [Z wielką pasją] prenumerowałem
„Młodego Technika”–za komuny [istniało] takie wspaniałe pismo. Tam [publikowano]
różne działy, między innymi elektronika, jakieś tam historie… i był dział fotograficzny.
Pochłaniałem to pasjami. Oczywiście wszystko czysto teoretycznie, bo wtedy nic nie
było w sklepach –po prostu marzenie ściętej głowy.
Wreszcie umęczyłem rodziców, żeby mi kupili smienę. Oczywiście aparat to była
jedna historia, a materiały do niego i chemia do wywołania [zdjęć] –inna. Ja coś
próbowałem wtedy robić, ale do dzisiaj nie zachowała się żadna z [tych] rzeczy. Tak
to się jakoś zaczynało. Wiadomo, z zazdrością patrzyłem na kolegów, [którzy] mieli
trochę więcej kasy i [których] stać było na jakiś lepszy sprzęt. I chyba dopiero po
studiach ten robak zaczął mnie mocniej gryźć.
Pamiętam [ten mój pierwszy aparat]. Oczywiście skończyło się tak, że rozebrałem [tę
smienę], złożyłem, zostały części i [przestała] działać. Tak się skończyła [jej] kariera.
Mechanika w moim wykonaniu była mało precyzyjna.
[Poza smieną używałem] klasycznego radzieckiego zenitu. Ciężki kanciasty sprzęt.



Można  [było]  iść  [z  nim]  na  niedźwiedzie.  Jak  się  człowiek  dobrze  zamachnął
paskiem, to naprawdę mógł zrobić [komuś] krzywdę. Myślę, że [tym zenitem] już
świadomie zrobiłem parę fotografii. Wtedy wszystko [tworzyło się] na analogu, na
negatywach. Te zdjęcia nawet chyba do dzisiaj leżą gdzieś w szufladach. 
 
5. Fotograficzna samotność 
[Kiedy zacząłem się zajmować fotografią], nie [spotkałem się z czymś takim jak kółko
zainteresowań]. Gdyby [działało], pewnie bym się w to wkręcił. Ale ani w liceum, ani
na studiach na mojej drodze nic takiego się nie znalazło. Tak że musiałem się sam
dorabiać z tym wszystkim.
Przez jakiś czas należałem do Lubelskiego Towarzystwa Fotograficznego. W tej
chwili  jestem członkiem Fotoklubu Rzeczypospolitej  Polskiej  i  Związku Polskich
Artystów Fotografików. A wcześniej nic nie było –fotograficzna samotność, że tak
powiem. 
 
6. Dla mnie analog nie był jakąś religią 
W czasie studiów fotografowałem, będąc ewentualnie na jakimś wyjeździe. [Robiłem
to] tak jak wszyscy: każdy, kto ma aparat i gdzieś jedzie, [uwiecznia odwiedzane]
miejsca, spotykanych ludzi… Do tego to się praktycznie ograniczało. Po studiach był
taki okres, [kiedy] praktycznie [w ogóle nie robiłem zdjęć].
Potem jakoś [pojawiło się] trochę więcej kasy, [więc] kupiłem sobie już taką w miarę
sensowną  lustrzankę.  Prenumerowałem  nawet  [pewne]  brytyjskie  pisma
fotograficzne. Więc [wówczas] już wchłaniałem trochę mocniej [tę fotografię. Zatem
przejście z fotografii klasycznej na cyfrową] u mnie nastąpiło relatywnie późno, chyba
w 2009 [roku kupiłem] poważniejszą lustrzankę. To dość późno. Wcześniej to [była]
jakaś małpa.
Sporo robiłem na analogu. [Ale] przyszedł czas, kiedy po prostu stwierdziłem, że już
naprawdę [istnieją] lepsze sposoby na zorganizowanie sobie czasu [niż] skanowanie
negatywów. I praktycznie rzuciłem ten analog. Nie [twierdzę, iż], nigdy [do niego] nie
wrócę. [Jednak] dla mnie [on] nie [był] jakąś religią –[nie uważam], że jest wspaniały,
że  w kryształkach dzieją  się  jakieś  metafizyczne historie.  Jakoś nigdy  w to  nie
wierzyłem. Może to jeszcze przede mną. Może kiedyś… 
 
7. Nie mogłem sobie pozwolić na komfort urządzenia ciemni w mieszkaniu 
[Ciemnia]  to  była  trudność.  Niestety  nie  mogłem  sobie  pozwolić  na  komfort
[urządzenia  jej  w  mieszkaniu].  Nie  [było]  takiej  opcji.  Miałem  już  rodzinę,
[zajmowaliśmy] małe mieszkanko gdzieś na LSM-ie.  Potem pojawiły się jeszcze
dzieciaki.  [Zatem zdjęcia]  trzeba było zanosić do labu, i  tyle.  Do labu, [czyli]  do
jakiegoś zakładu fotograficznego, który wywołał [negatywy] na zlecenie, i już. Potem
to się skanowało i z tego robiło się jakieś różne historie. 
 



8. Lubelskie miejsca, gdzie się kupowało fotograficzne sprzęty i materiały 
Pamiętam zakład [fotograficzny mieszczący się] gdzieś [przy ulicy] Chopina. [Działał]
w takim małym miejscu. Tam nosiłem trochę [negatywów]. Potem, [kiedy] już się
robiło [zdjęcia]  na kolorowych filmach, to praktycznie każdy (nawet w markecie)
potrafił  [je] w miarę sensownie wywołać. To [był] standardowy proces. Po prostu
wpuszczało się film do maszyny, a po dwudziestu czy tam iluś minutach z drugiej
strony wychodziły wywołane [fotografie].
[Kiedyś],  wiadomo,  [działały]  sklepy  fotograficzne,  optyczne.  To  się  nazywało
Fotooptyka. Ale tam można było kupić najwyżej tiosiarczan sodowy, i niewiele poza
tym.  Trzeba  było  mieć  jakieś  znajomości.  Jak  się  trafiły  film  albo  papier,  to
momentalnie znikały.
[Istniał] okres, [gdy] takie rzeczy kupowało [się] od Ruskich na targu. Ruscy –tak
nieładnie  mówili.  A  oni  wcale  nie  byli  Rosjanami,  tylko  po  prostu  najbliższymi
sąsiadami. Był taki czas, kiedy granicę w miarę otwarto dla takich rzeczy i kiedy nasi
wschodni sąsiedzi tutaj przyjeżdżali i przywozili najróżniejsze [przedmioty] –od gaci
poprzez płyty winylowe, jakąś elektronikę, sprzęt… Niektórzy [handlowali] granatami i
innymi historiami. Przywozili to, co tam mogli kupić, a tu sprzedać. [Z kolei] od nas
wywozili praktycznie wszystko, łącznie z jabłkami. Oni wtedy zostawiali tu naprawdę
sporo kasy. Starsi lublinianie może to pamiętają. [To było w latach] 90., taki przełom.
[Kupcy  rozkładali  się]  na  targowisku  Bazar.  Praktycznie  od  Bazaru  do  dworca
autobusowego nie było parkingu –wszystko [zajmowały] klamoty przywiezione zza
wschodniej granicy. I [wśród nich] można było znaleźć cuda, właśnie między innymi
albo filmy, albo obiektywy, albo lampy błyskowe –takie historie.  
 
9. W fotografii wchłaniałem różne rzeczy 
Nigdy nie działałem w ten sposób, że wyszukiwałem sobie jakiegoś mistrza, guru i za
wszelką  cenę  go  zgłębiałem  [czy]  naśladowałem.  Jakoś  to  mnie  nie  kręciło.
Wchłaniałem różne rzeczy. Jeszcze na studiach [przez długi] okres prenumerowałem
amerykańskie pismo „National Geographic”–ono już w tej chwili wychodzi po polsku.
Tam [publikowano] naprawdę świetną fotografię. Te numery [zajmowały mi] całą
półkę. [„National Geographic” zacząłem prenumerować pod kątem języka, żeby się
[go] uczyć. Natomiast [natknąłem się na] naprawdę fenomenalną fotografię. Mam
numer  –normalnie  zaprenumerowany  jeszcze  ze  Stanów –na  okładce  [którego
znajduje się] ta najsławniejsza chyba Afganka. [Wówczas, aby zdobyć prenumeratę],
trzeba było się nagimnastykować.
Z naszych polskich [fotografów], wiadomo, największą sympatię mam do [Edwarda]
Hartwiga. Uważam, że [tworzył] naprawdę genialne rzeczy. A najbardziej podobało mi
się to, że [on] praktycznie do końca był entuzjastą, jego to do końca kręciło. [Edward
Hartwig] kombinował, szukał, robił różne rzeczy. Nie dał się zaszufladkować w jakąś
jedną konkretną dziedzinę, z której [byłby] znany. I to mi się bardzo podobało.
Jest na pewno sporo [fotografów, których obdarzam sympatią]. Wiadomo, [Henri]



Cartier-Bresson. Każdy, kto się trochę zajmował „streetem”[street photography –red.],
to wcześniej czy później próbował ogarnąć koncepcję decydującego momentu. Jeśli
chodzi  na  przykład  o  portret,  to  inspiracją  dla  mnie  była  książka  „Alchemia
portretu”Bolesława  Lutosławskiego.  Każdemu [ją]  polecam.  Naprawdę  świetna
[publikacja, w której jest]  pokazane, jak naprawdę minimalnymi środkami można
zrobić naprawdę fantastyczne rzeczy.
Ostatnio zainteresowały mnie techniki historyczne, [przez co] zgłębiłem ten temat.
One się wiążą w pewien nierozerwalny sposób z piktorializmem, który szalał  na
przełomie [dziewiętnastego i dwudziestego –red.] wieku w Europie [oraz] Ameryce, a
nawet jeszcze w międzywojniu dobrze się miał w Polsce. [Z tego nurtu podobały mi
się prace, wiadomo, Roberta Demachego, fantastyczne historie i przepiękne prace
[Edwarda] Steichena czy właśnie [Alfreda] Stieglitza. Ja w ogóle bardzo lubię wracać
do początków fotografii. Fascynujące [są] dla mnie portrety Julii Margaret Cameron
–to jest po prostu kosmos, naprawdę. I na przykład prace Nadara. Czasem, jak się [o
nim] czyta, to [ma się wrażenie], że [byłby to] niezły materiał na film. Świetne historie. 
 
10. Zająłem się szlachetnymi technikami fotografii 
Właściwie przez [fotografię] klasyczną rozumiemy taką typową fotografię srebrową
–robimy negatyw,  odbitkę  pod  powiększalnikiem.  [Z  kolei]  techniki,  którymi  się
zająłem, nazywa [się]  historycznymi,  szlachetnymi (jak [zwał],  tak zwał).  One w
zasadzie powstały trochę w kontrze do klasycznej fotografii. Miały przełamywać [jej]
mechanikę,  sterylność  [oraz]  dosłowność;  wprowadzać  malarskość,  [a  także]
niedopowiedzenia. [Istnieje] sporo tych technik. Cyjanotypie, guma chromianowa,
olej, jakieś karbony czy papier solny… Akurat o papierze solnym można powiedzieć,
[że] jest techniką srebrową i taką pierwotną w fotografii. Ale też jest wykorzystywany
[do technik szlachetnych]. Naprawdę można spędzić w tym chyba całe życie.
W tej chwili [nauka technik historycznych] jest prosta. Wystarczy poszukać sobie
[potrzebne materiały w serwisie] YouTube. Można [tam] znaleźć sporo rzeczy. W ten
sposób  nauczyłem się  robić  gumę  [chromianową]:  obejrzałem ileś  tam filmów,
zapisałem sobie jakiś proces i jakoś to poszło. Fajne w tych technikach jest to, że one
dają możliwość stworzenia sobie własnego, bardzo indywidualnego stylu, własnej
procedury, własnego mniej lub bardziej rozpoznawalnego efektu, który się uzyskuje.
Zacząłem [się tym zajmować] tak na dobre chyba gdzieś [od] 2015 roku. [Pierwsza
była] właśnie guma. Powstała [wtedy] wystawa, która trochę się wpisywała w otwarcie
Centrum Spotkania Kultur. [Wystawiano] jakąś landartową retrospektywę. Właśnie w
ramach jednego z land artów zrobiłem serię dwudziestu kilku prac w gumie.
W piwnicy mam zrobioną pracownię właśnie specjalnie pod kątem takich technik.
One na przykład nie wymagają pełnej ciemności do pracy. Można pracować przy
dwudziestopięcio- czy czterdziestowatowej żarówce. I tam nic się złego nie dzieje. W
zasadzie najbardziej wrażliwe będą uczulone papiery, [kiedy] wyschną. Bo one nawet
jak są wilgotne, to nie mają czułości.  Więc ja je po prostu suszę w zamkniętych



szafkach, gdzie światło na pewno nie dochodzi. [Dlatego właśnie te techniki są o
wiele] wygodniejsze niż [fotografia] klasyczna.
Rzeczywiście [metoda, którą się zajmuję], jest hybrydą. To jest dobra nazwa. Bo ja
tak naprawdę bardzo często [albo] wychodzę od pliku cyfrowego, albo ten plik jest
[pewnym] etapem w wykonywaniu tej całej zabawy.
Techniki, w których pracuję –czyli guma, a najbardziej olej –w pewnym sensie są
wybaczające. Raz zrobiłem błąd. [Gdy] odmierzałem sobie dwuchromian, to waga mi
się przełączyła na inne jednostki. I dwuchromianu nie było dwa razy mniej, tylko,
powiedzmy,  jedna dziesiąta.  Widziałem, że jest  jakiś  blady,  ale posmarowałem.
Pomyślałem, [że] coś [przecież] wyjdzie. I mimo wszystko powstał jakiś obraz. Tak że
myślę, [iż] te techniki [szlachetne] są bardziej tolerancyjne niż [fotografia] srebrowa,
którą znamy. 
 
11. Technika oleju –nigdy nie powstają dwie jednakowe odbitki 
Jeżeli  chodzi  o  olej,  który  [pokazałem]  na  ostatniej  wystawie,  to  tej  [techniki]
nauczyłem się na warsztatach u Radka Brzozowskiego. On w Trójmieście prowadzi
szkołę  fotografii  i  tam właśnie  uczy najprzeróżniejszych alternatywnych technik
fotograficznych. [W Lublinie] w Warsztatach Kultury zorganizował [takie szkolenie].
Mnie  [wtedy]  bardziej  interesował  gumolej.  I  w  ogóle,  jak  zobaczyłem  olej,  to
myślałem, że chodzi o gumolej. Przyszedłem, okazało się, że to jest zupełnie coś
innego. Najpierw byłem rozczarowany. Ale jak zobaczyłem, co [z tego] wychodzi i
jakie daje możliwości indywidualnego tak jakby kształtowania obrazu, to pomyślałem,
że  to  jest  naprawdę  fajna  rzecz.  Tak  że  [poznanie]  tego  oleju  wyszło  trochę
przypadkiem.
Olej, gumolej [czy] guma chromianowa –one są do siebie bardzo zbliżone. W gumie
nośnikiem jest guma arabska, czyli żywica z drzewa akacji afrykańskiej, natomiast w
oleju [taki] nośnik [stanowi] żelatyna. W zasadzie dalszy proces [niby] jest trochę
podobny, a jednak się różni. Może najciekawsze w oleju jest to, [że] zaczyna się od
zwykłego papieru  akwarelowego.  [To]  musi  być papier,  który  się  nie  rozlezie  w
wodzie, bo [w trakcie tego procesu on] sporo w [niej] leży, więc najlepiej, [gdyby] był
bawełniany. Im grubszy, im większa gramatura, tym lepiej. Oczywiście są szlachetne
papiery, na przykład o gramaturze sześciuset [gramów, które] kosztują naprawdę
sporo pieniędzy. Natomiast do pierwszych prób to wiadomo, że wystarczy zwykły
akwarelowy papier kupiony w sklepie papierniczym.
Na papier wylewa się ciepły roztwór żelatyny, [który] musi odpowiednio pokryć papier
–tam nie może być żadnych bąbli powietrza. Trzeba [należycie] pilnować temperatury
żelatyny, żeby była nie za zimna i nie za ciepła. Jak się pojawią bąble powietrza, to
[należy] je jak najszybciej usunąć, bo żelatyna [bardzo szybko] się ścina i zaczyna
tężeć. [Kiedy]  sobie stężeje,  to musi  wyschnąć. Trzeba czekać dwa dni,  aż ona
wyschnie. Potem uczula [się] ją solami chromu i znowu [pozostawia do] wyschnięcia.
[Następnie] kładzie się na to negatyw, [który] musi być takiej wielkości jak odbitka,



którą  robimy.  Są  różne  metody  naświetlania:  albo  na  słońcu,  albo  lampą
ultrafioletową, albo nawet budowlanym halogenem.
[Później],  jak zdejmiemy negatyw, to już widać obraz. Jest taki żółto-szary, dość
subtelny i całkiem ładny. Można się w [nim] zakochać. Ale niestety trzeba się go
pozbyć –wrzucić do wody i wypłukać żółte zabarwienie, żeby usunąć sole chromu.
Wtedy  tam,  gdzie  dochodziło  światło,  żelatyna  jest  zgarbowana  przez  sole  i
wklęśnięta, po prostu lepiej przyjmuje farbę. Natomiast tam, gdzie nie było światła,
ona puchnie w wodzie i jest bardziej śliska, [więc w tych miejscach] farba nie trzyma
się [powierzchni obrazu].
I to się nazywa matryca, [ponieważ kiedy] się [ją] weźmie pod światło, to wygląda jak
płaskorzeźba, rzeczywiście trochę jak taka matryca. [Tę matrycę należy] wyciągnąć z
wody, usunąć kałuże, które się nazbierały. Ona musi być wilgotna, ale woda nie
może [się] tam zebrać, bo inaczej oczywiście farba się nie przyczepi. [Następnie]
gąbeczką  delikatnie  nakłada  [się  na  matrycę]  małe  ilości  farby  (na  przykład
drukarskiej albo olejnej) i pac, pac, pac –tysiące razy trzeba pacnąć. Obraz najpierw
się robi szary, potem negatywowy, a dopiero [później] zaczyna wyłaniać się z tego
pozytyw. [Należy przy tym] odpowiednio pracować farbą. Albo [jej] dodać, albo odjąć;
albo zwiększyć kontrast,  albo [go] zmniejszyć. Tak że nigdy nie [powstają]  dwie
jednakowe odbitki, nawet z tego samego materiału, z tej samej partii [czy] z tego
samego negatywu. To jest właśnie cecha tej techniki: jednostkowość tego, co się
robi.  [Oczywiście]  ktoś  mógłby  się  strasznie  postarać,  żeby  [stworzyć]  dwie
identyczne [prace], ale bardzo rzadko się to udaje i [brak w tym] sensu.
[Ten proces] od początku do końca [trwa od] trzech [do] czterech tygodni. Wiadomo,
że  nie  siedzi  się  nad  jedną  [pracą],  tylko  robi  się  partię.  Ale  [mimo  to]  okresy
oczekiwania są długie. „Nafarbiona”odbitka musi porządnie wyschnąć, bo [inaczej]
farba będzie się nam mazała. I [kiedy] zaczniemy werniksować, to zniszczymy obraz.
Więc [odbitka] musi obeschnąć swoje dwa tygodnie. Potem trzeba to zawerniksować
i jeszcze [trochę odczekać].
[W tym] jest zdecydowanie [odrobinę magii]. Czasem coś idzie nie tak, nawet [gdy
prace są] robione na przykład z tej samej żelatyny. [Dajmy na to, odbitka] z jakiegoś
powodu nie chce przyjmować farby. I  przykro. Wszystko jest niby to samo, a po
prostu [nic] nie wychodzi. 
 
12. Zgłębianie historii fotografii 
Przymierzam się do papieru solnego. To jest tak zwana talbotypia, czyli praktycznie
jeden z pierwszych procesów fotograficznych.  Wszyscy mówią:  [Louis Jacques]
Daguerre.  Ale  Daguerre  tak  naprawdę  nie  był  pierwszy  i  nie  był  najlepszy.
Dagerotypia [okazała się] strasznie kłopotliwa. Przecież [w tej technice] metalową
płytkę naświetlano przez bardzo długi czas i wywoływano w oparach rtęci. To po
prostu masakra. [Ponadto] to było jednostkowe. Nie dało się z tego zrobić nawet
odbitki.



Natomiast  [William Fox]  Talbot  wymyślił  właśnie  coś,  co my dzisiaj  znamy jako
klasyczną fotografię, czyli negatyw i pozytyw. Tylko że negatyw był po prostu na
półprzezroczystym papierze. Papier nasączano zwykłą solą kuchenną, uczulano
azotanem srebra, naświetlano, wypłukiwano. I w ten sposób powstawał [pozytyw].
Więc tak naprawdę to [Talbot] jest ojcem fotografii.
Bardzo  lubię  wracać  do  tej  historii.  Wtedy  tam się  po  prostu  kotłowało.  Co oni
wyczyniali, ci różni wynalazcy… We Francji [żył Hippolyte] Bayard, który równolegle z
Daguerre’m opracowywał procesy fotograficzne. On w ogóle zrobił taki numer, że
naświetlało się papier i od razu powstawał pozytyw. Tylko że miał takiego pecha, [iż]
namówiono  go,  aby  się  wstrzymał  z  ogłoszeniem  swojego  wynalazku.  Wtedy
akademii francuskiej zaprezentowano proces Daguerre’ i [to jego okrzyknięto] ojcem
fotografii, a [Bayard] praktycznie został nikim. [To] Daguerre dostał wszystkie profity i
frukty, natomiast o Bayardzie niestety zapomniano. [On] nawet [stworzył] taki „Portret
topielca”([tak] to nazwał). Zrobił sobie autoportret, [na którym] się ucharakteryzował
[na] półnagiego mężczyznę, który się utopił z żalu, że tak go potraktowano.
[Historia  fotografii]  jest  fascynująca,  naprawdę.  Nam się  wydaje,  że  żyjemy  w
czasach, [kiedy] postęp jest nie wiadomo jaki. A [w rzeczywistości] w tej chwili w
fotografii niewiele się dzieje. Mamy więcej pikseli, większe czułości, mniejsze szumy,
ostrzejsze obiektywy… Ale to nie są przełomowe rzeczy. A wtedy naprawdę to były
historie, które fascynują. 
 
13. Czynnik ludzki w fotografii 
To może paradoksalne w tym wszystkim, co teraz mówimy, ale dla mnie zawsze
ważny był człowiek. Fotografia portretowa, wiążąca się z tym trochę też fotografia
koncertowa… Nawet moja pierwsza wystawa, [którą zorganizowano] chyba w 2009
roku (czyli w sumie dość późno), miała tytuł „Czynnik ludzki” Była związana trochę ze
streetem, a trochę z kondycją człowieka w przestrzeni miejskiej. Więc ten człowiek
zawsze był i nadal jest [dla mnie] ważny.
Poza  tym  bardzo  mnie  fascynuje  eksperyment.  Lubię  traktować  światło  jako
tworzywo, gdzie tak naprawdę coś się dzieje i coś się [nim] tworzy. Dzięki temu, jak
zachowuje się światło, z niby normalnych sytuacji można stworzyć ciekawy obraz. To
mnie bardzo interesuje. [Ciekawi] mnie pewna swoboda interpretacji w fotografii. Ja
bardzo lubię, jeżeli zdjęcie, które zrobiłem, zostawia odbiorcy miejsce, pole do tego,
żeby sobie sam w głowie coś dorobił, żeby to nie było takie oczywiste –nie, że ciach,
wiadomo o co chodzi,  można przejść dalej.  Nie zawsze się to udaje, ale [warto]
próbować.
Zdecydowanie [fotografia portretowa jest jedną z moich pasji]. Stąd też [tak] bliski jest
mi Nadar. On ubrał w słowa to, o co mi w portrecie chodzi. Mówił o czymś takim jak
portret intymny, czyli portret, który ma tak jakby stworzyć okoliczności i tak pokazać
człowieka, żeby było widać jego charakter, osobowość. Takie sobie stawiał cele. I to
jest mi bardzo bliskie. [Ale] przez moje ostatnie działania, które mnie skierowały na



trochę inne tory, faktycznie zaniedbałem trochę portret. [Mimo] to [stanowi on] dla
mnie bardzo ważną rzecz. 
 
14. Chciałem pójść śladami Edwarda Hartwiga czy Jana Bułhaka 
[Stworzyłem]  projekt,  [w  którym  chciałem  przedstawić]  powrót  do  Lublina  z
międzywojnia, do jego roli w odzyskaniu niepodległości. Przecież nawet [przez] parę
dni [to miasto funkcjonowało jako] stolica Polski. Jaka była, taka była, jak długo, tak
długo, ale była. Myślę, że było warto do tego wrócić. Nie robiłem tego projektu z taką
myślą,  że  skataloguję  miejsca  związane  z  międzywojniem,  z  odzyskaniem
niepodległości.  Chciałem  trochę  pójść  śladami  [Edwarda]  Hartwiga  czy  [Jana]
Bułhaka, który przecież fotografował Lublin. Stanisław Magierski też [to robił]. Nie
każdy wie, [że Józef] Czechowicz [również się tym zajmował]. Ale też nie zależało mi
na tym, żeby kopiować jakieś kadry czy żeby na siłę pokazywać te same miejsca.
[Ważny był dla mnie] raczej nastrój, klimat tego czasu. Stąd też pomysł, żeby zrobić
[te zdjęcia] w technice olejnej. [Chciałem] uzyskać taki efekt jak ze starej gazety czy z
fotoplastykonu.
Którejś  soboty  czy  niedzieli  poszedłem zrobić  zdjęcia  z  myślą  o  tym projekcie.
[Pomyślałem]: wyjdę rano na miasto, zrobię parę zdjęć, będzie fajnie. Wszedłem na
[ulicę] Grodzką i nagle [zobaczyłem] dorożki, jakichś dziwnie poubieranych ludzi…
Okazało się, że kręcili film „Drogi wolności” właśnie osadzony w międzywojniu. To był
zupełny  przypadek.  To  się  złożyło  po  prostu  jak  na  zamówienie.  Musiałem się
nastarać, żeby tam [wejść] z aparatem, ale się udało. I [naturalnie] te zdjęcia musiały
być na wystawie. 
 
15. Szukanie fotografii w najbliższym otoczeniu zmusza człowieka do postarania się
trochę bardziej 
Będąc gdzieś [w podróży], strasznie łatwo jest pójść w sztampę. Idziemy i wszystko
nas fascynuje. Na wyjeździe narobimy [mnóstwo] zdjęć i dla nas one są fajne. Mamy
jakieś emocje związane z tymi [fotografiami]. Weźmiemy [je do ręki] i zaraz nam się
przypomina, jak tu było fajnie, jak tu było zabawnie, co tu się działo, z kim my tu
rozmawialiśmy… Natomiast ktoś, kto [tam] z nami nie [przebywał], bierze te zdjęcia i
[one] nie wzbudzają w nim żadnych emocji.
Uważam, że szukanie fotografii w najbliższym otoczeniu zmusza trochę człowieka do
takiego postarania się trochę bardziej. [Na przykład] uliczkę Ku Farze widzieliśmy już
milion razy, sfotografowaną –sto tysięcy razy, szliśmy tamtędy nie wiem ile razy.
Fajnie by było ją pokazać, ale ona musi mieć coś innego. Trzeba coś wykombinować.
I to jest [ciekawe]. Bo wtedy raz, że sami się trochę rozwijamy, bo [więcej o tym
myślimy], a dwa, powstają zdjęcia, które potrafią kogoś zainteresować.  
 
16. Wystawy, albumy, prasa 
Pierwsza zbiorowa [ekspozycja], w której uczestniczyłem, [została] zorganizowana w



hołdzie [Edwardowi] Hartwigowi przez Lubelskie Towarzystwo Fotograficzne. Dałem
tam odbitkę. Ta wystawa przez jakiś czas wisiała chyba w bibliotece [przy] placu
Wolności.
Potem [miałem]  indywidualną  ekspozycję  „Czynnik  ludzki”  o  której  mówiłem.  Z
sentymentem wracam do tych zdjęć, naprawdę. Myślę, że jeszcze powtórzę coś
takiego, ale może w trochę innym podejściu.
Lucjan [Demidowski] jest (hm, nie wiem, jak to powiedzieć, żeby nie urazić innych)
wyjątkowym lubelskim  fotografikiem,  naprawdę.  I  jego  wiedza  [oraz]  zdolności
analityczne, i sposób, w jaki mówi o fotografii, i co wie o fotografii… Poza tym Lucjan
był moim członkiem wprowadzającym do Związku Polskich Artystów Fotografików.
Odbyliśmy wspólnie parę podróży, [choć] niezbyt dalekich. Trochę rozmawialiśmy i
myślę, że się zaprzyjaźniliśmy. [Więc] naturalnym wyborem było, żeby go poprosić o
[zostanie  kuratorem mojej  wystawy pokazywanej  w Centrum Spotkania  Kultur].
Cieszę się, że się zgodził, bo przy jego autorytecie musi być bardzo selektywny.
Współpracuję z lubelskim magazynem „Life” Sporo dla nich fotografowałem. Parę
portretów trafiło  na okładki.  Między innymi  Budki  Suflera  z  ostatniego wywiadu
[przeprowadzonego] praktycznie przed zakończeniem kariery. [Wtedy] też i zdjęcia z
wywiadu poszły do wnętrza numeru. Na okładkach były [również fotografie] mojego
autorstwa Piotra Franaszka, Grażyny Lutosławskiej, Juliusza Machulskiego.
[Ponadto] kilka [moich zdjęć] trafiło do książki „Pasja żonglowania” z racji tego, że
moje dzieciaki uczestniczyły w zajęciach z żonglerki. To się odbywało w różnych
przestrzeniach  miejskich.  [Moje  prace]  znajdują  się  też  w  katalogach  różnych
salonów fotograficznych, w których brałem udział. Jedno moje zdjęcie było nawet na
okładce katalogu w salonie „Perspective”w Indiach. Kawałek drogi. Na [tej] okładce
[widniała] właśnie moja córka. To jest portret,  który jej  zrobiłem. [Istnieje] trochę
takich miejsc, gdzie udało [mi] się opublikować te zdjęcia. 
 
17. Guma –kapryśna technika fotografii 
Guma [to] też taka technika, [w której] nie powstają dwie takie same [prace]. Można
powiedzieć,  [że]  jest]  trochę kapryśna. Ale dzięki  temu ma bardzo indywidualne
cechy.  [Tworzy  się]  bardzo  jasną,  [a  także]  ciemną  gumę.  Jest  [ona]
jednowarstwowa,  [i  to  stanowi]  trudność  tej  techniki.  [Ponieważ]  robi  się  jedną
warstwę  i  w  niej  [trzeba]  uzyskać  ciemne  partie.  Dlatego  że  emulsja,  którą
przygotowujemy, zawiera pigment. Jeżeli tego pigmentu (zwłaszcza czarnego) jest
dużo, to podczas naświetlania światło przez [niego] nie przechodzi.
[Zatem] tam, gdzie garbuje się guma, [światło] nie dochodzi do papieru. I [wtedy]
wszystko jest pięknie. Zaczynamy płukać. Pojawia się piękny obraz, po czym spływa,
bo jest nieprzyklejony do papieru. Więc największą trudność [stanowi]  zrobienie
kontrastowej odbitki w jednej warstwie. Bo wtedy potrzebujemy i bardzo ciemnych
partii, i jasnych. [Czasem na zdjęciach] widać na przykład, że guma zaczęła sobie
spływać. To jest trudność. Natomiast oczywiście te artefakty są cechą tej techniki i



można powiedzieć, [że] one wręcz dodają [fotografii] jakiegoś uroku.
Dużo gum właśnie powstaje [poprzez] nakładanie nawet czterech, pięciu [oraz] więcej
warstw. Problem w wielowarstwowej gumie [stanowi fakt], że papier jest moczony,
suszony i zaczyna pracować. Na przykład miałem papier w formacie A4, taki mały,
[który] potrafił w jedną stronę przybyć osiem milimetrów, a w drugą skurczyć się o
centymetr. Więc [kiedy potem] kładziemy drugi raz ten sam negatyw na skurczony
papier, to jeden obraz nie trafia w drugi. I to jest kłopot. 
 
18. Tak naprawdę w land arcie chodzi o ludzi  
[Fotografia „Baby Jarosława Koziary –red.] jest landartową pracą. W zasadzie od
[niej]  wziął  się  pomysł  na gumę z land artu.  Akurat  na Landart  Festiwalu sporo
fotografowałem, praktycznie całe powstawanie land artów. [Robiłem zdjęcia] ludziom.
[Stworzyłem] serię portretów artystów, potem to się rozlało już nie tylko na [nich], ale i
na wszystkich, którzy uczestniczyli [w tym festiwalu]. Dokumentowałem też wynik
końcowy [tego wydarzenia].
Lubię,  kiedy  fotografie  wykraczają  poza  [jedynie]  rejestrację  [rzeczywistości].
Myślałem [wówczas], jak to zrobić, żeby tak właśnie [się stało i  z tymi zdjęciami.
Kiedy] zrobiłem zdjęcie [„Baby Jarosława Koziary –red.], to przypomniał mi się obraz
[Edwarda] Steichena „The Pond-Moonlight” Kiedyś była [to] najdroższa fotografia.
[Steichen  przedstawił]  księżyc  świecący  przez  drzewa  nad  jakimś  stawem.
Pomyślałem sobie, że to,  co zrobił,  to przecież guma, Akurat na cyjanotypii,  ale
zawsze guma. I  [stwierdziłem, iż  ta  technika]  idealnie pasuje do tego land artu,
dlatego że pozwala na to, żeby zrobić odbitkę z wykorzystaniem praktycznie samych
naturalnych  składników  (z  wyjątkiem  soli  chromu,  która  uczula).  [W  gumie
wykorzystuje się] żywicę z drzewa akacji,  zupełnie naturalną, pigment, [również]
naturalny (to, co zaczerniało, było czernią z winorośli, też naturalnie sproszkowaną,
[tworzącą] pył). Do tego [należy zaliczyć] naświetlanie na słońcu, płukanie w wodzie i
tyle. Prymitywna rzecz.
To tak  jak  artyści  ziemi  pracują  prymitywnymi  środkami  z  surowym materiałem
naturalnym. [Tworzą dzieła] zrobione z surowego drewna czy z patyków, [dzięki
czemu mają one]  swoje  niedoskonałości,  nierówności,  jakieś  artefakty  i  przede
wszystkim  jednostkowość.  Nie  da  się  zrobić  dwa  razy  takiej  samej  [pracy.  Na
przykład] gniazda uplecionego z gałęzi. Idealnie mi pasowało, żeby właśnie zrobić
taką analogię [z gumy], tak samo jak dzieła artystów ziemi.
Land art [„Baby”Jarosława Koziary –red.] [powstał] chyba w 2015 [roku], o ile się nie
mylę. Tak mniej więcej. Bo wystawa [„Powrót –red.], [na której go pokazałem], odbyła
[się w] 2016 roku, czyli w następnym. [I ta ekspozycja miała miejsce] w Centrum
Spotkania Kultur. W zasadzie [działo się] to tak jakby w całym roku otwierania tego
całego przedsięwzięcia. Miło mi, że rzeczywiście ona tam przez jakiś czas wisiała.
Mogę powiedzieć, że [wystawiono mnie] równolegle z [Sebastião] Salgado.
[Na Landart Festiwalu] byłem chyba w sumie dobre pięć dni. Tak że [to były] bardzo



intensywne dni. Bo zwykle jest tak, że te prace powstają przez jakiś czas i wiadomo,
[iż] można sfotografować ten proces. Ale potem okazuje się, że tego czasu zaczyna
się robić bardzo mało i wszystkie ręce na pokład. Spacer wernisażowy [odbywał się]
na przykład o czternastej, a o trzynastej kończyliśmy pracę. I [było] bardzo mało
czasu, żeby w ogóle sfotografować [to] jako wynik końcowy, tak jak one już finalnie
wyglądają.
[Ponadto w trakcie Landart Festiwalu] pomyślałem, że tak naprawdę w tym całym
land arcie chodzi o ludzi. To [oni] są najważniejsi. Bo te dzieła są mniej lub bardziej
efemeryczne, one wcześniej czy później znikną. A warto byłoby też uwiecznić ludzi. I
[stwierdziłem],  że  byłoby fajnie  zrobić  taką galerię  portretów.  Przy  czym,  skoro
[chodzi o] artystę ziemi, to [należy położyć] go na ziemię. Niech patrzy w niebo, w tę
metafizyczną przestrzeń,  z  której  spływa na niego na przykład idea stworzenia
jakiegoś land artu. Tak [to]sobie wymyśliłem. Ten artysta albo leżał w fotografiach, w
jakichś zrębkach i odpadkach ze swojego dzieła, albo miał wolność wybrania sobie,
gdzie chce leżeć i jak chce się zaprezentować.
W sumie powstały czterdzieści dwie prace. Na początku szło to opornie. Niektórzy
mieli [obiekcje], żeby się dać położyć. Zwłaszcza dziewczyny nie bardzo chciały [się
temu poddać. Mówiły]: „Nie! My [jesteśmy] bez makijażu i w ogóle. Nie” Ale [kiedy] już
wszyscy zobaczyli, [co z tego] wychodzi, to się okazało, że całkiem chętnie [ze mną
współpracowali].  Całe  to  przedsięwzięcie  rozlało  się  w zasadzie  na  wszystkich
uczestników Landart Festiwalu. Było bardzo sympatycznie. [Jednak te fotografie] nie
były  jeszcze nigdzie  prezentowane.  Zafunkcjonowały  parę  razy  –posyłałem [je]
gdzieś w świat na jakieś salony fotografii  i  pojedynczo, i  jako zestaw. Parę razy
[zostały] też gdzieś nagrodzone. Ale jeszcze nie [powstała] wystawa poświęcona
tylko  [im].  Ciągle  mam nadzieję,  że  to  jeszcze  gdzieś,  kiedyś,  w  pełnej  formie
zaistnieje. 
 
19. „Memu miastu”–powrót techniką olejną do międzywojnia 
Oleje  z  projektu  „Memu  miastu  –Lublinowi  w  setną  rocznicę  odzyskania
niepodległości”[to]  powrót  do  międzywojnia.  Powrót  klimatami,  powrót  właśnie
techniką olejną. [Stworzyłem je] po to, żeby pokazując nieco mniej, pobudzić ludzi do
tego,  by  widzieli  więcej.  Taka  jest  trochę  charakterystyka  tych  obrazów.  I,
rzeczywiście,  taki  jest  [ich]  odbiór.  Bardzo  mnie  cieszyło,  [kiedy]  słyszałem na
wernisażu czy po wernisażu [od] ludzi, że właśnie przez to, [iż] wiele szczegółów jest
zatartych, [są] tak jakby zmuszani do bliższego, dłuższego oglądania. Właśnie to daje
naszym mózgom pole do tego, żeby sobie coś dopowiedziały.
I gumy, i oleje [stanowią] moją ucieczkę [od] tej technologii, która nas ogarnia, [może]
trochę  protest  przeciwko  niej.  [Obecnie]  mamy coraz  więcej  pikseli  [oraz]  tych
wszystkich technicznych udogodnień. Sprawia [to], że w zdjęciach [jest] mniej ducha.
Pomysł  na  ten  projekt  [powstał]  już  pod  koniec  ubiegłego  roku.  Właśnie  wtedy
zacząłem fotografowanie. Miałem zrobionych kilka jednostkowych odbitek, które były



jakościowo satysfakcjonujące. Napisałem projekt i chyba z końcem marca dostałem
informację, że prezydent miasta, pan doktor Krzysztof Żuk, zgodził się przyznać na
[to]  stypendium.  Projekt  [ten]  formalnie  trwał  w  zasadzie  od  1  czerwca  do  15
listopada. Muszę powiedzieć, że [miałem] przy tym naprawdę mnóstwo roboty. Samo
fotografowanie  [było  pracochłonne].  A  policzyłem,  [że]  zrobienie  odbitek  na  tę
wystawę [zajęło] ponad sto dwadzieścia godzin pracy.
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