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Przyjazn z Ireng Szczepowska

Przeczytatam na nowo wszystkie wspomnienia o niej i wszedzie piszg o jej
zaangazowaniu spotecznym, o jej dobroci, charakterze, ale Irena byta madra oprécz
tego. Dobro¢ bez madrosci czasami moze dziata¢ odwrotnie niz w sposdéb
zamierzony przez tego, ktory dziata, ale Irena byta bardzo madra, byta doswiadczona
zyciowo i umiata ze swojego doswiadczenia zyciowego wycigga¢ wnioski. Mysmy sie
spotykaty wiasciwie nie tylko na gruncie zawodowym, dlatego ze kiedys wybratySmy
sie na jeziora. Mieszkatydmy w takim domku, razem spedzitySmy wakacje i byto
bardzo przyjemnie. MySmy rozmawiaty takze o sprawach osobistych, intymnych. Nie
tylko zawodowych, ale w zawodowych bardzosmy sie zgadzaty. Kiedy miatam ktopoty
w zawodowych sprawach, dlatego ze urzadzili mi takg rewizje ekonomiczng, to byto
wyraznie po to — bo nie byto zadnych probleméw — zeby mnie, ze tak powiem,
wysiudac, przyjezdzali do mnie rézni ludzie, ten rewizor zamknagt naszg instytucje, o
ile pamietam, to Irena tez przyjechata wtedy do mnie i powiedziata, ze on ich
odwiedzit i tam na mnie nagadat. Miatam z tego powodu ktopoty zdrowotne, bo to
byto bardzo ucigzliwe, ja juz nie pamietam, ktory to byt rok, ale to byto przed [19]68
rokiem w kazdym razie, tak ze to byto tam gdzie$ na tej fali, bo ona sie zaczeta
wczesniej oczywiscie. Irena przyjechata wtasnie, zeby mi powiedzie¢, co tam [ten
rewizor] sobie poczyna, ale byli inni tez, z innych osrodkow takze przyjezdzali i méwili
mi o tym.

Obie bytydmy wtedy stosunkowo mtode, stosunkowo, bo ona byta urodzona w [19]19
[1925 — red.] roku, ja w [19]21, ale to nie jest ten wiek, kiedy sie tak te réznice
odczuwa, widzi. Ona wiedziata, czym ja sie interesuje, obie zresztg interesowatysmy
sie nie tylko teatrem, ale innymi dziedzinami sztuki takze. Dzieki niej zobaczytam te
piekng kaplice [Tréjcy Swietej w Lublinie]. Méwity$my duzo o tym, co$my czytaty. Jak
Irena byta w Warszawie jeszcze chyba wtedy, kiedy i ja bytam w Polsce, tosSmy
czasem spotykaty sie razem z Anng Tatarkiewicz, bo one sie tez przyjaznity ze soba.
Ja jestem osobg niewierzgcg i zawsze bytam, moi rodzice tez nie byli ludzmi



religijnymi, natomiast Irena byta jednak osobg wierzgcg, co nam absolutnie nie
przeszkadzato nigdy w bliskich, osobistych stosunkach. To byly przede wszystkim
lata 60. i 70., Irena przyjezdzata do mnie jeszcze w latach 80. Kiedy ja juz bytam za
granicg i przyjezdzatam do Warszawy od czasu do czasu, przyjezdzata tez do
Warszawy. Ja pracowatam jako wolontariuszka w organizacji, ktéra zajmowata sie
sprawami AIDS i dwa razy do roku bywatam w Polsce — i w Warszawie, i w Gdansku.
Przede wszystkim w Warszawie bytam bardziej prywatnie, miatam kontakt z ludzmi.
Zresztg przyjaznie sie i przyjezdzajg do mnie nadal z organizacji tej aidsowej, jak ja
moéwie. Wtedy, kiedy ja przyjezdzatam ze Sztokholmu do Warszawy, przyjezdzata tez
Irena. Tak samo, jak pojechaliSmy z Jackiem na Mazury, Irena przyjechata na
Mazury. Ja przyjechatam stgd, on przyjechat z Warszawy i spotkalismy sie tam.
Bytam kiedys u niej w domu, ale to nie byto tak, ze ja przyjechatam do niej w gosci.
Bytam u niej w domu, ale tego ja nie pamietam. Znatam takze jej syna, Tadeusza. Nie
pamietam, jak sie dowiedziatam o tym, Zze nie ma juz Ireny. Tego nie pamietam, moze
ktos zadzwonit do mnie z Polski, dlatego ze jak ja przyjezdzatam do Polski i bytam w
Warszawie, to koledzy z mojej pracy spotykali sie ze mng. Oni do mnie pisali tez, tak
ze nie jest wykluczone, ze ktos z nich mi dat znac o tym.

Nigdy nie opowiadata o [losach wojennych] i nigdy sie niczym nie chwalita. Nigdy. A
ja naleze do ludzi, ktérzy nie zadajg pytan. Duzo mi méwita o swoim wspoétczesnym
zyciu, obieSmy moéwity dos¢ duzo o intymnych sprawach, biezgcych, ze tak powiem.
Ale nie méwita [0 wojennej przesztosci], ja sie dowiedziatam o tym przypadkiem. Ja
nie zadawatam pytan, wiedziatam tylko o jej siostrze, bo to mi powiedziata. Natomiast
nie méwita mi o swojej, ze tak powiem zotnierskiej przesztosci. Mowy nie byto o tym,
zeby Irena sie czyms chwalita. Byta absolutnie skromnym, otwartym cztowiekiem. Ja
jej opowiedziatam o losach mojej rodziny, ale to byt bardzo dziwny okres. Nie
rozmawiatySmy wiecej [0 tym, ale] to nie byto to, ze jej to nie ciekawito, ze jej to byto
obce, absolutnie nie. Absolutnie. O tym nie byto mowy, Irena byta cztowiekiem
otwartym na wszystko. To nie byto to, Ze ona miata ten polski dystans do Zydéw,
absolutnie. Tylko tak byto w tym czasie, rzeczywiscie o tych sprawach sie nie
rozmawiato.

[Cechowata jg] ogromna skromnos¢. Ona dla mnie byta bardzo tadna, wysoka, o
pociggtej twarzy, bardzo tadna. Byta mi szalenie pomocna, nie tyle pod koniec lat 60.,
kiedy juz bytam tu, ale wtasnie jak wiadomo byto, ze zbliza sie [19]68 rok. Pamigtam,
ze byta wtedy taka jakas ogolna konferencja, to byto w jakiej$ bardzo tadnej
miejscowosci i jak byta przerwa, to mysmy poszty na spacer. Bytam wtedy w ciezkiej
depresiji, pamietam dobrze, ze chodzitySmy i ja jej mowitam: ,Stuchaj, ja widze, jak
jest pieknie, a to do mnie nie dociera”. Ale jej wtasnie mogtam o tym powiedziec,
wszyscy inni byli dla mnie w jakis sposob obcy, mimo to ze ja znatam tych ludzi, ale
to nie byto to. A z Ireng mogtam poj$¢é na spacer i jej powiedzie¢. Ona to zresztg
widziata. To byta dla mnie wielka strata, jak sie dowiedziatam, Ze jej nie ma. Mimo to
ze spotykatysmy sie wtedy tak bardzo rzadko.



Po Smierci mojego syna, pisata w liscie 17 marca [19]87 roku — 17 marca to byt dzien
urodzin mojego syna — ,Kochana moja, jestem z tobg kazdego dnia, a dzisiaj
szczegolnie blisko, tylko nie umiem napisac tego, co mysle. Ciggle do czegos nie
dorastam. Jakie sg szanse zobaczenia ciebie? Moze wtedy potrafitabym powiedzie¢
to, czego napisac nie jestem w stanie. Posytam ci ksigzke, ktora pomogta mi wtedy,
kiedy odeszta moja siostra. Szczegdlnie ,Dtonie Marii”, Anna T. napisata wtedy o niej:
«Wierzgcym zostaje pociecha posmiertnego zadoscuczynienia, watpigcym nadzieja,
ze moze cierpienia jednostek, z pozoru daremne, majg jednak gtebsze znaczenie, ze
sumujg sie, poruszajg zatwardziate serce, ze kruszg skorupe obojetnosci i stajg sie
zadatkiem innego, bardziej ludzkiego swiata, ze kazde cierpienie w ostatecznym
rachunku wiedzie ku dobru, w ktdrego wytanianiu sie cierpigcy i nieznani majg udziat
donioslejszy moze niz szczesliwi i stawni». Moze nie wezmiesz mi za zte podpierania
sie cudzymi tekstami. Ja mam nadzieje, ze oni tam czekajg na nas, a my
tymczasem... Nie bede ci miata za zte, jak sie nie odezwiesz. Ja dtugo nie chciatam
nic. Wiodek Staniewski prosit, zeby przekazac ci, ze mysli razem ze mng o tobie, a ja
tule cie. Irena”. A rok pézniej [pisata]: ,Kochana Janeczko, przesytam ci
najserdeczniejsze zyczenia Swigteczne razem z podziekowaniem za to, ze znalaztas
czas na nasze spotkanie. Dla mnie to byty ogromnie wazne kwadranse, po tylu latach
wrocito to samo uczucie szczescia, ktore miatam wtedy, kiedysmy ptywaty razem po
jakim$ mazurskim jeziorze. Spiewatas mi wtedy, pamietasz? W «Dialogu» numer
9/87 piszg o dziesiecioleciu Gardzienic. Catuje serdecznie, Irena”. Niestety, nie mam
zadnego zdjecia Ireny, bo nie miatysmy wtedy aparatu.
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