Joanna,
ktorej nie ma

tekst Anna Viljanen
foto Natalia Wierzbicka

Przygotowujac si¢ do spotkania z Joanng Zgtar, natykam si¢ na wiele rozmow z pracownikiem
Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, zaangazowang animatorka kultury, znawczynig sztuki, z ksiazka
»Lublin, ktérego nie ma” czy pryzmatem, przez ktory mozna patrzeé na Lublin i ktéry kladzie na to
miasto pigkna, kolorows fasetke $wiatha i pomaga dostrzec jego pigkno. Ale na ani jedng z czdowiekiem.

Siedzi naprzeciwko mnie. Opanowana. Popija w za-
mys$leniu kawe, a gdy mowi, gestykuluje tagodnie.
Cata spowita w czerri, drobna. Ale z pewnoscig nie
nazwatabym jej kruchg — w jasnych oczach widzg
ostry blysk, czujnos¢, przenikliwoé¢. Intryguje
mnie w niej ten minimalizm — mnie, rozmitowang
w ztoconym barokowym przepychu, z ubraniami we
wszystkich mozliwych kolorach naraz. Ja — mak-
simum, ona — minimum. Ja — barok, ona — mo-
dernizm. Ja — proza, ona — poezja. Rozmowa z nig
jest dla mnie jak zderzenie i cho¢ obie, dzialajac
w kulturze, zajmujemy si¢ whadciwie tym samym,
patrzymy na temat z zupetnie innych perspekeyw.

0 rany, to znowu ci
przyszii!

Kultura towarzyszyta jej od najmtodszych lat — mata
Asia niespodziewanie mocno przypomina mi tg do-
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roshy. A ja podéwiadomie oczekiwatam, ze bedg sig
od siebie rézni¢, ze whasna droga spadta na nig jak
grom z jasnego nieba i na przekor wszystkiemu.
Tymczasem otuling kulturalng miata od samego
poczatku — kiedy byla dzieckiem, razem z rodzicami
w kazda niedzielg chodzili do muze6w i galerii. Do
teraz $mieje si¢ ze swojg mamg, ze pewnie za ich
plecami szeptali: 0 rany, to znowu ci przyszli!”.
Jej historia nabrata rozpedu na studiach. Nie
dostata si¢ na wezeéniej wybrany kierunek, padto
wigc na wymarzong historig sztuki. Szkota, zar6wno
podstawowa, jak i $rednia, byly dla niej koszmarem,
kojarzyly si¢ z opresja, zbytnia mobilizacja, obawa-
mi — tym lepiej w kontraécie wypadata uczelnia.
Na samo wspomnienie tamtego czasu u$miecha sig
— pierwszy raz mogla si¢ uczy¢ tego, co chciafa i co
sprawialo jej satysfakcje. Swoich wyktadowcow okre-
$la jako ,autorytety”, a nawet ,mistrzéw” — Profesor
Lechostaw Lamenski, ktory do dzi$ si¢ $mieje, ze
chodzitam na wigcej jego wyktadéw niz on sam,
profesor Andrzej Olszewski, moj ksigdz promotor



profesor Ryszard Knapiriski, profesor Malgorzata
Kitowska-t.ysiak, profesor Elzbieta Wolicka... — no-
stalgicznie wymienia nazwiska. Wida¢, ze bez nich
nie bytaby tym, kim jest, i ze do dzi$ traktuje ich
jako osobiste punkty odniesienia.

Od razu myslg o drugiej stronie medalu relacji
mistrz — uczet, te z kolei Joanna moze poznawac
dzigki swojej obecnej pracy na uczelni, bo jest wy-
kladowca na lubelskiej politechnice, gdzie ksztatci
przyszlych architektow. — Chciatabym umie¢ tak za-
interesowa¢ studentéw moim przedmiotem, wejéé
z nimi w rozmowe, jakiej sama miatam okazje do-
$wiadezy¢. Wazne jest dla mnie, zeby pisali o tym,
co czujg — i nawet, jesli mnie osobiscie si¢ to nie
podoba, ale oni wysuwajg dobre argumenty, to daje
si¢ przekonaé. Cenig sobie tych, ktérzy majg whasne
zdanie — podkresla.

Byto tez podyplomowe dziennikarstwo, ktore
pomoglo jej pozna¢ rzeczywistos¢, od keorej historia
sztuki j3 niejako oderwata, wnikng¢ w nig mocniej,
powrécié ze zdwojong sitg, juz bardziej $wiadomie
wkroczy¢ w $wiat kultury nie tylko migoczacy jak
dawniej, w dziecidstwie, ale juz catkiem realny,
namacalny.

Przekroczy¢ prog Bramy

Jest takie powiedzenie, ze gdy ze swojej pasji uczynisz
prace, nie przepracujesz ani jednego dnia. Podobnie
jest u Joanny — tu nie ma mocnego rozdziatu po-
miedzy pracg a zyciem, wszystko jest catoscig, rozne
elementy si¢ przenikaj.

Do Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”
w Lublinie trafifa przypadkiem — cho¢ czy istnieja
przypadki? Pierwsza rozmowa z dyrektorem Pie-
trasiewiczem nie byla zbyt obiecujgca, ale pierwsze
wrazenie ma to do siebie, ze szybko si¢ weryfikuje.
Przyszta na dwa tygodnie, zostata 18 lat. — Ujgto
mnie, ze bytam traktowana od samego poczatku jak
inni pracownicy. Zostatam dostrzezona jako osoba,
ktérej mozna powierzy¢ odpowiedzialne zadania —
méwi. W tym miejscu jej zycia mozna by postawic
przerywang kreske oddzielajacg petng poszukiwar
przesztoé¢ od bardzo konkretnej terazniejszosci.
Obecnie Joanna jest czgscig dziatu Laboratorium
Teatru NN — Nowe Narracje, ktéry zajmuje si¢ in-
ternetowymi projektami oérodka. Jednym z nich
byt koordynowany przez nig samg ,,Lublin. Opo-
wie$¢ o miescie” z 2017 roku, w ramach ktérego
zostato zdigitalizowane i udostgpnione archiwum
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fotograficzne Edwarda Hartwiga. Na co dzien Joanna
przyjmuje role przewodnika — oprowadza po Bramie
Grodzkiej, jest cztonkinig redakeji czasopisma ,PA.
RA”.

Ma w sobie gen poszukiwacza. Zajmuje si¢
wieloma biezgcymi sprawami, animuje, organizuje
wydarzenia i wydawnictwa. Wainy jest research, gro-
madzenie danych niezbednych do projektéw i kon-
taktéw z ludzmi — kluczami do przedsigwzigé. Jej
warsztat pracy nieustannie si¢ zmienia, jak w kalej-
doskopie przewijaja si¢ przez niego zdjecia, notatki,
rozmowy, wszelkie nici pamigci, za ktére ciggnie, by
dojé¢ do poczatku kiebka. Kazde wyzwanie wymaga
innych narzedzi, wszystko zalezy od tego, czym sig
aktualnie zajmuje: pisanie tekstoéw, redakcja, po-
szukiwania zdjg¢, uzupetnianie zasobéw Biblioteki
Multimedialnej, promocja wydarzeri — wszystko to
potrzebuje indywidualnego, spersonalizowanego
podejscia.

Pod para

Ogromng warto$cig dodang s3 tu spotkania z osoba-
mi, ktérych w innych miejscach spotka¢ nie sposob.
Dla Joanny kims takim sg przede wszystkim wspot-
pracownicy, z ktérymi dzieli codzienno$¢. Jednak
Brama otwiera swoje podwoje takze przed znakomi-
tymi go$¢mi, ktorzy dzielg sig z nig swoim doswiad-
czeniem i opowiesciami. W czasowej i przestrzenne]
kondensacji nazwiska robig wrazenie. Dziennikarz
i publicysta Leopold Unger, dziennikarz Piotr Sa-
rzyriski, tworca programu , W starym kinie” Stani-
staw Janicki, dziennikarka Magdalena Grochowska,
dyrektorka wystawy gtéwnej w Muzeum POLIN
Barbara Kirshenblatt-Gimblett, poeci i pisarze Ry-
szard Krynicki, Pawet Huelle, Karol Maliszewski, na-
ukowcy Robert Traba i Elzbieta Rybicka, architekci
Jan Gehl i Bolestaw Stelmach, a nawet dyrektorka
Europejskiego Biennale Sztuki Wspotczesnej Ma-
nifesta Hedwig Fijen — a jest to tylko czgé¢ 0séb,
z ktérymi wspétpracuje, rozmawia, podejmuje.
Jaki procent przechodniéw wie, czym konkret-
nie zajmuje si¢ O$rodek ,Brama Grodzka — Teatr
NN”? I jak powstat? Kto zbudowat jego mitologie,
twierdzac, ze Brama rozdzielata chrzescijaniski Lu-
blin od Lublina zydowskiego? Bo pofozenie oérodka,
ta swojego rodzaju przestrzeni graniczna, stafa sig
jedynym w swoim rodzaju miejscem spotkania roz-
nych kultur i religii — co zawsze podkreslat wielki
admirator genius loci Bramy prof. Wiadystaw Panas.
Joanna jest troche z tamtego $wiata, trochg z te-
raz. Teraz tworzy zespét wydajgcy magazyn ,PA.
RA”, pod wzgledem designu zupetnie oldschoolo-
wy. Z charakterystyczng czcionky i formatem. Kiedy
pierwszy raz trafit w moje rece, poczufam sie jak
zdezorientowana bohaterka filmu kostiumowego,
ktora whasnie przeniosta si¢ w czasie. Opracowanie
koncepcji, spotkania redakgji, ustalanie tematow,
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zbieranie materiatéw, pisanie tekstow, poszukiwanie
zdje¢ i wreszcie na koniec skfad, druk, dystrybucja
— no i wisienka na torcie kazdego tworcy, czyli spo-
tkania z czytelnikami. Z opowiesci Joanny o Bramie
maluje si¢ w mojej glowie obraz prawdziwego ze-
spotu, nie tylko skupiska ludzi, ktérzy pracuja obok
siebie, mijajac si¢ w korytarzu. Oséb petnych idei,
ktére od lat pracujg jak jeden organizm, zamknigci
w plynnych ramach czasowych, ktorzy sg czgécig
zywej, pulsujacej tkanki kultury.

Minimum formy,
maksimum interpretaciji

Gdy pytam o obraz zycia, $mieje sig, widocznie
wspominajgc wszystkie dzieta sztuki, ktére przewi-
nely si¢ przed jej oczami przez lata. W koricu jej
wyb6r pada bodaj na ostatni obraz, jaki sama bym
wskazata: ,Bialy kwadrat na bialym tle” Malewicza.
Moja zszokowana mina chyba musiata méwi¢ sama
za siebie, bo tlumaczy: — Taki minimalizm formy,
a tyle z niego mozna ,wyciggna¢” w interpretacji.
Faktycznie, myéle, co§ w tym jest — znéw 1:0 dla
minimalistéw.

W literaturze preferuje ksigzki spod piéra mez-
czyzn, ostatnio jednak na nowo odkryta Juli¢ Har-
twig. Czesciej sigga po poezj¢ niZ po prozg¢ — nawet
ma w tym swoj rytual, bo zaczyna dzieri z wierszem,
ktory czyta do $niadania. Moment spokoju, fagod-
ne wejécie w rzeczywisto$¢. — Moje fascynacje sg
falowe — co$ si¢ we mnie zapala, zaczynam zglebia¢
dany temat i staram si¢ jak najwigcej o nim dowie-
dzie¢ — przekonuje. Jedng z takich fascynacji byto
poznanie tworczosci Izaaka Baszewisa Singera. Po
obejrzeniu spektaklu ,,Sztukmistrz z Lublina” prze-
czytata wszystko, co bylo do przeczytania. Tak samo
byto z Markiem Htaska. Iskra, chwila, zapton — i juz
na placu boju nie zostaje zadna niedoczytana litera.
Smieje si¢ sama do siebie, bo mam zupetnie tak samo
— w koricu wsp6lny element baroku i modernizmu!

Lublin z teraz

— To nie jest tak, ze zawsze marzylam o tym, zeby
by¢ pisarks, nie miatam nigdy takich ambicji — thu-
maczy mi, gdy nawigzuje do jej albumu ,Lublin,
ktérego nie ma”, ktory ukazat si¢ w zeszlym roku
i cieszy si¢ niestabngcg popularnoscig. Zatrzyma-
ne w kadrze obrazy na jego stronach oddajg klimat
miasta sprzed lat, ulic i miejsc, ktore juz nie istniejg.
To opowies¢ o miejscach przez dziesigciolecia two-
rzacych krajobraz miasta tgtnigcego Zyciem, wie-
lokulturowego, przemystowego, uniwersyteckiego.
Fascynujacego, takiego, jakim jest i w moich, i w jej
oczach. Wydanie albumu byto ukoronowaniem jej
dotychczasowej pracy, cho¢ moze bardziej jej natu-
ralng konsekwencjg. Praca nad nim zajgta Joannie



zaledwie kilka miesigcy, a to dlatego, ze oparta ja na
swoim dawnym przyzwyczajeniu, kiedy przegladajac
przewodniki, robita notatki — co gdzie wezedniej sig
znajdowato, co zniklo, co zostato.

Dlaczego wiasnie Lublin? Tutaj urodzita sig
i wychowata. Wezeénie wyksztatcita w sobie potrzebe
bardziej lokalnego spojrzenia, a czego brakowato jej
na studiach, gdzie badacze woleli stworzy¢ kolejng
pracg o globalnym trendzie albo o czym$ oklepanym,
zamiast zajmowa¢ si¢ lokalnymi artystami.

Ktére cechy Lublina wskazuje jako pierwsze i czy
bedzie to co$, co dostrzegtam i ja? Moze rézno-
rodno$¢, a moze pograniczno-wschodni niepowta-
rzalny charakter? Moze polozenie geograficzne albo
zydowskie dziedzictwo czy fabryczno-przemystows
przesztos¢? Okazuje sig, ze wszystko po trochu. Do-
datkowo zwraca uwage na zupelnie nieoczywiste dla
mnie kwestie: — Lublin to dobre miasto dla mnie
— jest do objecia pieszo, co jest wazne, bo zupetnie
$wiadomie nie mam samochodu i uwazam, ze mozna
sobie w ten spos6b spokojnie da¢ rad.

A co z innymi miastami? Czy samym Lublinem
zyje czfowiek? — Na studiach miatam takie pragnie-
nie, zeby pojecha¢ do Warszawy, potem zachwycit
mnie jeszeze Gdarisk — cho¢ nie cheiatabym mieszka¢
nigdzie indziej, tam mogtabym, gdybym musiata.
Ale juz z kolei Krakéw, w ktérym odbytam drugie

studia podyplomowe, uwazam za bardzo trudne do
zycia miasto. A Warszawa? Szybka, nowoczesna, be-
tonowa nabiera sensu juz po chwili. Miasto, masa,
maszyna, staje mi przed oczami awangardowe hasto
manifestu Peipera, kiedy Joanna opowiada o tym,
jak kocha miasta jako twor — nawet gdy jedzie na
urlop, to nigdy w dzicz!

Lokalny kosmopolita

Gdy siggamy wzrokiem poza granicg naszego
kraju, od razu méwi o Izraelu, ktory nie jest dla
niej ,Ziemia Swigta”, a po prostu krajem, w keo-
rym znajdzie dla sicbie miejsce kazdy, niezaleznie
od wyznawanej religii, i ktéry sama odwiedza, kiedy
tylko ma okazje. Kolejne miejsce z niepowtarzalnym
duchem to réwniez Wiochy, kulturowo juz znacznie
blizsze, ktére odwiedzita jako studentka w ramach
praktyk wakacyjnych. — Najbardziej fascynuje mnie
Wenecja. Zbieram o niej ksigzki, chciatabym kie-
dy$ poby¢ tam dtuzej. Czasem Joanna jedzie tez do
jakiego$ miejsca zupetnie przypadkiem i ono oka-
zuje si¢ niespodziewanie wielkim odkryciem. Za-
stanawia mnie to do$wiadczenie — moje jest zndéw
idealnym jego negatywem, bo wyczekiwana wizyta
w mieécie tysigca kanatéw byta dla mnie ogromnym
rozczarowaniem.
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Jednak znacznie bardziej zaska-
kujaca jest dla mnie tatwos¢, z jaka
od razu zaczgla opowiadaé — zawsze
po tak aktywnych dziataczach lo-
kalnych spodziewam si¢ mimo-
wolnego zamknigcia na szersza
perspektywe, odgrodzenia si¢ od
globalnego podejécia. Tymczasem
to bardzo plytkie potraktowanie
tematu, bo kazde miejsce zawsze
osadzone jest w szerszym kontek-
$cie — i tak wbrew pozorom Joanng
fascynuje podréz, przemieszczanie
sig, ruch. Stukot po szynach két
pociagu, nowe miejsca, powroty do
tych znanych, zostawianie za sobg
na chwilke tego znanego, codzien-
nego zycia, oddalanie si¢ od swoje-
go trybu, samo z niego wyrwanie...

Jaka wigc destynacja stata
si¢ podrozg zycia? Znéw zasko-
czenie, bo gwattownie wracamy
do Polski. — Moge powiedziec,
ze odbytam jedng taka — razem
z moimi wsp6tpracownikami ru-
szyli$my wagonem éladami Lipca
‘80. Niesamowite do$wiadczenie
— tyle miejsc w tak krétkim cza-
sie... Po tym méj podziw dla
kolejarzy jeszcze bardziej wzrést.

Joanna,
ktora jest

Czuje, ze nasza dtuga rozmowa
osadza si¢ bardzo mocno w kon-
tinuum jej zycia. Przechodzi do
jej ulubionej szuflady — pamig-
ci. Czas nagle gwattownie rusza
z powrotem swoimi zwyklymi
torami, a na nas czeka juz pod
drzwiami kawiarni przysztos¢.
— Co teraz? Teraz chciatabym
napisa¢ ksigzke o fotografii lu-
belskiej jako medium pamigci.
Duzo czytam, odkrywam kolej-
ne warstwy, poklady, wchodze na
zupetnie nowy poziom. To taki
rodzaj ,gry w pamiec”, dostrze-
gam zupetnie nowe przestrzenie
w miedcie, a same zdjecia s3 tu
doskonaty metaforg — zapowia~
da. Motzliwe, ze juz niedtugo na
stoliku migdzy nami bedzie le-
zata kolejna ksigzka. Patrzg, jak
Joanna, ktéra jest, dopija kawe.
Wychodzimy w noc.ll



