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Historia mojego ojca
Mój ojciec na pewno był Żydem, natomiast mama – nie wiem. Była bardzo skryta,
nigdy  mi  nic  nie  powiedziała.  To  było  pokolenie  wojenne,  więc  bardzo  się  bali.
Wszystkie dowody i dokumenty uzyskałem wiele lat po śmierci ojca, bo ojciec ani
tego nie powiedział, ani nie pokazał, bo nie miał. Natomiast ja do tych wszystkich
dokumentów dotarłem. Ojciec urodził się 1 stycznia 1907 roku według kalendarza
współczesnego. W zaborze rosyjskim funkcjonował w tym czasie inny kalendarz,
więc na akcie urodzenia jest inna data. Ojciec urodził się już w Lublinie, natomiast
rodzina mojego ojca – niestety znam tylko dziadków – pochodziła z Kazimierza nad
Wisłą. To było w zasadzie miasto w 80% żydowskie. Nie wiem, gdzie mieszkali w
Kazimierzu. Byłem tam dwa lata temu – piękne miasto, aż łezka się kręci w oku.
Natomiast historia, którą ja znam, zaczyna się od Bychawy. To jest, jeżeli dobrze
pamiętam, trzydzieści parę kilometrów od Lublina. Dzisiaj to jest rzut kamieniem, ale
w 1900 roku myślę, że to jednak rzut kamieniem nie był. W każdym razie wiem, że
dziadek ze strony ojca wrócił  z  wojska carskiego do Bychawy,  tam się  ożenił  z
babcią, która z domu nazywała się Wainberg. Zaraz po powrocie rozpoczął starania o
przesiedlenie do Lublina i otrzymał list przesiedleńczy, czyli pozwolenie. W Lublinie
mieszkali od 1900 roku. Jeszcze w Bychawie urodziła się jedna z sióstr ojca, Hania,
po żydowsku Hannah. Później urodziły się pozostałe trzy siostry i ojciec, czyli razem
było pięcioro dzieci. W tym czasie dużo dzieci umierało, więc to była dosyć spora
gromadka. Poznałem wszystkie imiona i  nazwiska z amerykańskich baz danych.
Udało mi się ustalić, że dziadek miał brata. Zlokalizowałem go potem w Lublinie
dzięki  posiadanym przeze mnie książkom telefonicznym.  Bezpośrednia  rodzina
mojego ojca, w której on był jedynym synem, to był dziadek, babcia, cztery stryjenki i
ojciec,  czyli  siedem osób.  Wiem także,  gdzie  mieszkali  w  Lublinie  –  przy  ulicy
Zamojskiej. Byłem w domu, w którym urodził się mój ojciec. Nikt nie chciałby tam się



urodzić. To był po prostu, delikatnie mówiąc, chlew. Kiedy odwiedziłem to miejsce,
mieszkała tam nawet całkiem przyzwoita rodzina. Powiedziałem im, kim jestem i że
chciałbym zobaczyć pokój, w którym przyszedł na świat mój ojciec. Pomieszczenie
było wyremontowane, ale wszystko i tak wyglądało koszmarnie. Dowiedziałem się
jeszcze o istnieniu brata mojego dziadka, natomiast nie mam zielonego pojęcia, jak
liczna była cała rodzina. Podejrzewam, że dość liczna. Ojciec twierdził, że wraz z
kuzynami liczyła  łącznie 56 osób. Z nich wszystkich wojnę przeżył tylko ojciec.
 
Mój ojciec studiował we Lwowie w okresie,  kiedy Żydzi  nie byli  mile widziani  na
polskich uczelniach.  Ze względu na dość dobry status finansowy, ojciec bardzo
szybko przeniósł się na studia do Palaiseau pod Paryżem i tam skończył politechnikę,
czy  szkołę  inżynierską.  Magisterium robił  w  Brukseli,  czyli  w  Belgii.  Ojciec  był
francuskojęzyczny.  Dość powiedzieć,  że na przykład nie umiał  dobrze liczyć po
polsku. Sprawiało mu to duży problem. Liczył po francusku. Ja mu zresztą strasznie
zazdrościłem, bo znał mnóstwo języków. Jego historia jest moim zdaniem bardzo
typowa dla zamożniejszych Żydów polskich.
 
Dziadek był piłsudczykiem. Być może wydaje się to irracjonalne, ale taka jest prawda
– dziadek był pułkownikiem Wojska Polskiego. Ojciec mawiał,  że latach wojny z
bolszewikami, czyli 1919-1921, dziadek był trzy razy w domu – i za każdym razem
trafiał  na obiad. Najpierw, jak pędzili  Rosjan w tamtą stronę, to wpadł na obiad.
Potem, jak Rosjanie pędzili naszych z powrotem tutaj, to też wpadł na obiad. Jeszcze
później, po Cudzie nad Wisłą znowu wpadł na obiad. Przez dwa lata zjadł trzy obiady
w domu,  w  Lublinie.  W końcu  wrócił.  Po  wojnie  zaczął  prowadzić   działalność
gospodarczą.  Był  też członkiem Rady Nadzorczej  regionalnego oddziału Banku
Handlowego. To był ceniony biznesmen. Pełnił również funkcję przewodniczącego
albo  wiceprzewodniczącego  zarządu  polsko-żydowskiego  stowarzyszenia
handlowego,  którego  nazwy  nie  pamiętam.  Dziadek  był  też  przedsiębiorcą  w
przemyśle drzewnym – posiadał tartaki i lasy. Szczegółów niestety nie znam. Udzielał
się również politycznie. Był członkiem Rady Miasta Lublina z ramienia jakiejś partii
żydowskiej – niestety nie pamiętam, jakiej.
 
Dziadkowie nie byli  pobożnymi Żydami, czyli  chasydami. To była rodzina bardzo
nowoczesnych ludzi.  Dziadek przypominał  trochę Sienkiewicza,  miał  taką kozią
bródkę.  Naszymi  bardzo  bliskimi  kuzynami  była  rodzina  Lesmanów,  tych  od
[Bolesława] Leśmiana. Otóż okazuje się, że matka mojej babci i matka Leśmiana to
były siostry. To dość bliskie pokrewieństwo. Babcia podobno była szalenie natrętna.
Ojciec opowiadał, że ciągle czegoś chciała i podejrzewam, że ciosała dziadkowi kołki
na głowie. W związku z tym dziadek załatwił jej pracę w bardzo znanej dzisiaj okolicy
Lublina, przy ulicy Buczka. Dopiero niedawno dowiedziałem się, że dawniej Zamojska
nazywała  się  inaczej.  Kiedy  zacząłem  się  zajmować  historią  ojca,  to  już  była



Zamojska.  Ulica  kończy  się  mostkiem,  pod  którym płynie  Bystrzyca.  Przyznam
szczerze, to nie jest rzeka, to strumyk. Jeżeli wejdziemy na ten mostek – on jest
dzisiaj bardzo ładnie odnowiony – i staniemy twarzą do centrum handlowego [Gala],
to  patrzymy na działkę dziadków. Po lewej  są budynki,  pozostałości  po fabryce
maszyn rolniczych.  Z fabryką maszyn rolniczych sąsiadowała działka,  na której
babcia prowadziła skład drzewny – właśnie ten, który załatwił jej dziadek, żeby była
mniej uciążliwa. Tam siedziała całymi dniami i prowadziła swój interes. Zresztą Lublin
żył z tego, cała Lubelszczyzna była przecież usiana tartakami i chyba całkiem nieźle
wyeksploatowano to drewno, bo tu już prawie nie ma lasów. 
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